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PRÉFACE 



La société du dix-huitième siècle est un 
composé de mille petits mondes ayant cha- 
cun leur physionomie propre, qu'un histo- 
rien ne saurait dédaigner, sous peine de ne 
point saisir ces nuances si fines qui différen- 
cient tel ou tel groupe. Le salon de madame 
Geoffrin n'est pas le salon du baron d'Hol- 
bach, quoique formé des mêmes élé- 
ments; et c'est le piquant et l'attrait, que 
cette diversité de ton, d'attitude, dans la 
conversation et le développement des idées, 
s'opérant en un clin d'œil chez ces concer- 
tistes, sans qu'ils le cherchent, peut-être 
sans qu'ils s'en doutent. Dorât sera un autre 
Dorât chez madame Necker que chez mada- 
me de Cassini, quoique les académiciens, les 
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avant tout, des Anacréontiqueset des Epicu- 
riens chantant le vin, Tamour, leurs maî- 
tresses, réelles ou imaginaires ; car ils en ont 
des deux sortes, à commencer par Dorât, 
qui, dans de prétendus aveux, hésitera et se 
trompera sur le chiffre de ses victimes. Nous 
avons voulu , malgré Tapparence , écrire 
un livre sérieux, qui reflétât sincèrement 
ces mœurs dont on ne saurait trop stig- 
matiser les excès et les désordres, si Texpia- 
tion n'avait pas plus tard lavé dans le sang 
toutes les fautes et toutes les souillures. 

Ajoutons, pour qu'il n'y ait pas de malen- 
tendu, qu'il n'est et ne peut être question ici 
que de la seconde moitié du dix-huitième 
siècle, puisque les premiers vers du chevalier 
qu'on connaisse datent de 1758, et qu'en 
conséquence toute la pléiade des poètes de la 
Régence et d'une certaine partie du règne de 
Louis XV ne saurait figurer dans celte 
étude sans anachronisme. Nous convenons 
qu'il est un reproche, en apparence plus 
fondé, qu'on pourrait nous adresser. Nous 
n'avons pas eu la prétention d'évoquer cette 
bande formidable des fils d'Apollon, qui 
lassa son époque de ses élégies et de ses 
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madrigaux, de 1750 à 1800. Notre cadre ne 
devait pas avoir cette étendue, et ce seront 
uniquement les émules et les élèves du 
chevalier qui passeront sous nos yeux 
et représenteront, non sans quelque éclat, 
cette petite école de Dorât. L'école de Dorât! 
Nous avouons que le respect humain nous a 
retenu et que, tout en regrettant une appel- 
lation qui définissait mieux notre travail, 
nous nous sommes résigné à être moins 
explicite. On affecta, dès le début, de ne 
rechercher les œuvres- du poète que pour 
les estampes mignonnes d'Eisen et de Maril- 
lier ; et ce qui n'était qu'une malice de con- 
frères dépités, le temps, la tradition Tont 
métamorphosé en un arrêt sans appel et sur 
lequel il n'y a point à revenir. Qu'on nous 
pardonne d'être d'un avis un peu différent. 
Nous nous bornerons à dire que si les vingt 
volumes de ses œuvres sont de nature à 
rebuter, il se rencontre, ça et là, et plus 
souvent qu'on ne se l'imaginerait , bien 
de la verve, de l'esprit trançais, du naturel 
(nous entendons de la sincérité) , de Télé- 
gance, une plaisanterie aimable et piquante, 
qu'un persifflage à outrance ne vient que trop 
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souvent gâter . Nous le concédera-l-on ? 
L'histoire de Dorât porte son enseigne- 
ment, Ton s'y intéresse et pour lui et à cause 
des incidents curieux et caractéristiques 
qui y abondent. Mais s'il est la figure prin- 
cipale, s'il est le chef (le chef de son école), 
nous n'avons pas perdu de vue qu'il s'agissait 
de tout ungroupe, et, naturellement, l'exis- 
tence mouvementée de ses amis et rivaux 
trouvera sa place ici. Colardeau, le tendre et 
mélancolique Colardeau, le marquis de Pe- 
zay, dont la vie fut un beau rêve qui finit 
mal, Bonnard, Berlin, Évariste Parny se suc- 
céderont dans celle revue de portrails où les 
ennemis ne laisseront pas de se glisser : La 
Harpe, Palissot, Lebrun- Pindare, Linguet. 
N'oublions pas l'Egérie de Dorât, la Sapho 
de ce milieu aimable et galant, la comtesse 
de Beauliarnais, figure séduisante en dépit 
de quelques petitsridicules relevés impitoya- 
blement par la haine et l'envie. Puis ces 
chants joyeux, ces longs éclats de rire seront 
couverts, et bientôt étouffés, par l'effroyable 
tempête que ne prévoyaient ni ceux qui, après 
avoir rimé des madrigaux aux belles dames 
et des épîtres aux princesses, tâcheront de se 
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faire oublier, ni ceux qui, comme Cubières, 
jetteront de la boue aux objets de leurs plates 
adulations. Nous aurons à traverser ces épo- 
ques, et nous assisterons à de lamentables 
palinodies. Ce sera le châtiment d'un siècle 
qui avait abusé de tout, tout raillé, qui avait 
joué avec le feu, provoqué témérairement la 
foudre dont les grondements et les éclairs 
avaient échappé à ces sourds et à ces aveugles. 
Mais Dorât, âme droite et chevaleresque, 
fort heureusement ne verra rien de ces 
ignominies. Il mourait dix ans trop tôt, sans 
soupçonner ce que deviendrait ce fils d'a- 
doption auquel il adressait ses derniers vers, 
et qui déshonorera son amitié et jusqu'à son 
nom, dont il s'était emparé. 

Quant à l'arrangement et à la disposition 
de ce livre, est-il besoin d'ajouter que nous 
nous sommes efforcé de le rendre le moins 
indigne de la faveur de ceux qui voudront 
bien nous lire. L'on nous saura quelque 
gré, nous l'espérons, des documents de toute 
nature rassemblés non sans peine, inédits 
pour une grande part, et tous d'un intérêt 
réel, comme on enpourrajuger. Le Chevalier 
Dorât et les poètes légers au dix-huitièyne siècle 
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viennent se joindre à nos précédentes 
études et leur apporter, parfois, des dé- 
tails nouveaux qui les éclairent et les com- 
plètent. Ainsi Voltaire se fera de fête là 
comme ailleurs, et viendra se mêler au dé- 
bat ; ce qui est strictement son droit, à titre 
de « général des poètes légers » dont Dorât 
n'était qu'un soldat servant sous sa bannière, 
ainsi qu'il le proclame avec une parfaite 
bonne grâce. Mais en voici assez pour écar- 
ter toute équivoque, et pour que les lecteurs 
qui sont au fait de nos travaux abordent et 
accueillent ce dernier venu sans trop de 
prévention et de défiance. 

Hérils 26 septembre 1886, 
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POKTE ET MOUSQUETAIRE. V()(iUE DES HEROIDES. 

ZULIKA. MADEMOISELLE DUBOIS. GAZETTES lllMÉES. 

D'une ancieiine famille do rolx», l(»s Donit 
s'étaient lixés à Paris, où on les trouve» (»xeiranl 
des charfiçes de judicature et de linances. bien 
posés, vivant honorablement et noblemenl. 
comptant à leur actif trois cents ans de noblesse 
prouvée * : « il était gentilhomme, et tenait beau- 
coup à ce qu'on le sût », dit le comt(» de Tilly. 
([ui nous donnera sur lui plus d'un détail ^. l^e 



1. a Les Dorât, originaires de l'Auvergne, étoient ^rè^ anriei.«s 
et très connus dans cette province, dès le xui* siècle. » Gallla 
Chrisliana (1720), t. H, 278. 

2. Le comte de Tilly, Mémoires (Paris, 1828), t. I, p. 93. U4. 
Les armes des Dorât étaient trois croix d'or anciées, sur kud 
de gueules. 

i 



a INDISCUTABLE PARENTE 

lettré du xvi^ siècle et le poète du xviii®, d'origine 
limousine tous les deux, ont-ils une souche 
commune? A entendre le chevalier de CubièreSy 
il n'en serait rien, et l'analogie de noms et de 
race ne serait qu'un leurre. C'eût été le senti- 
ment de Dorât : « il nous a dit bien des fois que 
cela n'étoit point; personne à cet égard n'étoit 
plus croyable que lui-même * ». Cubières, en 
aucun cas, n'est une autorité bien sérieuse. Il 
est vrai qu'ici l'on ne voit point quel intérêt il 
pourrait avoir à nier une parenté, dont son ami 
n'avait qu'à s'honorer. Quoi qu'il en soit, les^ 
témoignages les moins récusables concordent 
à affirmer la parenté. Laissons de côté les ar- 
ticles du Journal encyclopédique^ du Mei^cure^ 
du Nécrologe^ auxquels la mort du poète don- 
nait lieu en 1780. Le Dictionnaire de Moreri 
nous fournit les preuves les plus concluantes; 
une généalogie sans lacunes et devant laquelle 
il n'y a qu'à s'incliner. Quant au principal inté- 
ressé, que l'on fait protester d'une façon pres- 
que offensante pour le vieux professeur du Col- 
lège de France, il est difficile qu'il ignorât à ce 
point des choses qui n'étaient, "à ses yeux, rien 
moins qu'insignifiantes; et, en absence d'autres 
rappels, il eût été suffisamment averti par ces 
paroles de l'abbé de Vitrac, l'auteur d'un Eloge 
de Jean Borate qui lui disait dans la dédicace 

I- Eloge de Dorât (Paris, 178i), p. 5. 
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en tête de l'ouvrage : « Un discours consacré 
à la gloire d'un homme de lettres que vous 
comptez parmi vos aïeux, et dont vous honorez 
le nom, devoit paraître sous vos auspices *. » 
En somme, tout cela importe peu, et ne pou- 
vait importer qu'à Dorât. 

Claude-Joseph Dorât, conseiller du roi, au- 
diteur des Comptes, fils de Joseph, chevalier, 
seigneur de la Barre, demeurait quai Malaquais, 
sur la paroisse Saint-Sulpice, où il se mariait, 
en août 1731, avec la fille d'un avocat au Par- 
lement, Jeanne Fournel de la Roche . veuve 
déjà d'un auditeur à la même Chambre ^. Cir- 
constance bizarre : à la même église, pareille 
année (il serait curieux que ce fùtle même jour), 
un oncle, avec lequel il demeurait, ci-devant 
prieur de Notre-Dame de Cerqueux et de Saint- 
Laurent de Bourbonne, depuis marié en pre- 
mières noces, en septembre 1704, récidivait, à 
l'âge de soixante-dix-huit ans, sans que ce 
regain de jeunesse dût fort effrayer, du moins 
au point de vue de la descendance 3. Le pre- 
mier gage de l'union de son neveu avec Jeanne 
Fournel fut une fille qui naissait le 13 juin de 
l'année suivante *. L'auteur des Baisers et de 

1 . (Limoges, 1775), p. 5,' 6. 

2. Jal, Dictionnaire critique de biographie et (rhistoire^Tp. 499. 
— Le contrat de mariage que nous avons sous les yeux est du 8 
août 1731. Bibliothèque nationale. Cabinet des titres, carrés 
d*Hosier, 239 ; Dominicq, f. 166, 167. 

3. Moreri, Dictionnaire historique (1759^, t. IV, p. 122. 

4. Cette sœur, Angélique- Suzanne, s'établira c« Bourgogne, 



4 LA TAxNTE JANSKMSTE 

la Feinte par amour ne vimidra qiu». d(»iix ans 
après, le 31 décembre 1734. (4 sera baptisé, à 
Saint-Sulpice aussi, sous les prenons de Claude- 
Josepli, que portait son auteur. 

De bonne beure orpbelin de père et de mère, 
le jeune Dorât prenait une détermination, qui 
était loin d'obtenir l'approbation unanime de 
ceux dont il dépendait. 11 entrait, le 20 avril 
1757, âgé d'un peu plus (U' vingt-deux ans, 
dans la première compagnie d(»s mousque- 
taires du Itoi*. Un talent précoce que relevaient 
sa jolie ligure et son extrême jeunesse, des 
succès d'un autre genre, encore!" plus dam- 
nables, devaient inquiéter sur l'avenir d'un joli 
garçon livré à lui-même et sans défense contre 
toutes les séductions du siècle. Par Ixmbeur 
ou par malbeur, h\ cbevalier avait une tante 
janséniste , qui , résolue à sauver malgré lui 
un neveu qu'elle cbérissait. c^xigea sa sortie du 
corps "^. Ce fut la douleur dans l'àme qu'il se 



où Dorât l'allait voir. Mex Fnvfaisies (Delalaln, 1770), p. 138, 
143. iNoas avons recherché en vain quel était son mari. 

1. (lonimfi lui. son père, avant d'èire conseiller du Koi et audi- 
teur à la Chambre des comptes, avait été mousquetaire, à la 
^econde compagnie. Jdoreri, même page que devant. 

2. Il en sortait, le 1" avril de Tannée suivante, après un peu 
moins d*un un . Ministère de la guerre. Archives administratives, 
i,o 4[i4. Frcron nous donne ïépocfùe approximative de sa sor- 
tie des Mousquetaires, dans un article qui a trait à VEpitre à 
Madame la princesse do *'*. « 11 venoitde quitter les mousque- 
taires » dii-ii à la date du 23 novembre 17oS. Mais il le croit un 
peu plus jeune qu'il n'est, il ne lui suppose que vingl-dcux aus; 
lien avait vingt-quatre, moins un mois et quelques jours. .1/i- 
7iée littiraire ^'88), t. VI, p. 95, 237. 
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soumit ot se sépara do camarad(»s joyeux, non 
moins fous que lui, et dont il était adoré : car 
il aimait sa prof(»ssion, et se croyait né pour 
être mousquetaire. Il a consif^né son indigna- 
tion et son chagrin en une jolie pièce intitulée 
Mes Erreiirs. sorte de confession générale, 
où il passe en revue tous les petits incidents 
de son existence dissipée *. 

Cette plaisante vie du régiment , dont Tassu- 
jettissement était médiocre, les distractions 
pleines d'imprévu et d'enivrement pour ces 
folles têtes de vingt ans, furent l'objet des perpé- 
tuels regrets du poète. A part une boutade sans 
fiel contre des préjugés de vieilh», lille, qui ve- 
naient l'arracher à une carrière délicieuse et 
glorieuse, il ne nous a rien appris de ses années 
juvéniles, auxquelles, pourtant, il fait encore 
allusion dans une lettre à madame la comtesse 
de *** (Fanny de Beauharnais). mais sans entrer 
dans les détails. 

En entrant dans le monde, mon premier vœu ne fut 
point pour les lettres. Des p.ireiis dont je dépcndois me 
forcèrent de quitter l'état que je m'étois choisi, comme le 
plus convenable à mes goûts. C'est alors que la carrière 
où je suis s'offrit à mon imagination ardenie et trompée. 
Je la voyois de loin; elle me parut semée de tleurs... 
Mais Famour excessif des plaisirs, de la dissipation, sur- 
tout de ce-s êtres charmans sans lesquels Téclat n'est rien, 
et par qui l'obscurité même est heureuse, des goûts vifs, 



l. Mes Nouveaux forts, pour servir de suite aux Fantaisies 
(Delalain, 1775j, p. 1^3-136. 



6 DÉBUTS DANS LE MONDE 

une sensibilité extrême, ne me permirent pas de laisser 
mûrir dans la solitnde du cabinet les faibles dispositions 
que, peut-être, avois-je reçues de la nalure. Tous les 
tourbillons de la société m'emportèrent à la fois^ 

L'aveu est à consigner et vient résumer, par 
avance, cette existence traversée de succès et 
de petits chagrins où, sauf les dernières années, 
les déboires de Tamour-propre seront toujours 
adoucis par les revanches. Petits vers et petites 
intrigues marcheront de pair, et l 'ex-mousque- 
taire emploiera cet excédent de loisirs d une 
façon bien différente de ce qu'eût souhaité « sa 
janséniste de tante ». Tous les genres le pro- 
voquaient également : il s'attaquera à chacun, 
non en maître, convenons-en dès maintenant, 
mais avec une aisance, une désinvolture qui 
lui conquirent aussitôt un public séduit par 
cette gaillardise de verve, dont sa jeunesse était 
l'excuse. Les succès de salon ne devaient pas 
lui suffire, et il allait éprouver le besoin de don- 
ner sa mesure dans des ouvrages de plus longue 
haleine. Le théâtre l'attirait et les lauriers tra- 
giques seront la constante ambition de sa 
vie 2. Il n'en était plus déjà à trouver un sujet; 
la pièce était sur le chantier et fort avancée, aux 
mains des comédiens, nous le pensons même, 
quand le prodigieux succès de la Lettre d'Iîé- 
loïse à Abailard. de Colardeau, venait inopi- 

1 . Mes Nouveaux torts, p. iO, 1 i . 

2. Cubières, Eloge de Dorât ^La Haye, 1781), p. 100. 
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nément mettre les têtes à l'envers. Tout 
pâlit devant Théroïde : les libraires ne voulaient 
plus entendre parler d'autre chose ; les poètes, 
du premier au dernier, s'empressèrent de ré- 
pondre à ce nouveau besoin, et c'est sur le 
terrain de l'héroïde que se produisait une lutte 
acharnée à laquelle on allait être redevable de 
bien des compositions ridicules et de bien des 
pauvretés*. Les poèmes maniérés d'Ovide, tout 
ce que purent nos chroniques nationales et 
étrangères fournir de sujets sombres ou roma- 
nesques, devinrent la proie d'innombrables 
fourrageurs qui firent main basse sur ces trésors 
d'une inégale valeur. 

Héloïse avait eu le mérite des avances ; 
c'était bien le moins qu'Abailard répondît de 
son mieux à tant de passion désordonnée: 
Dorât le tentera en son nom. En cela il allait 
sur les brisées de Colardeau lui-même, qui 
songeait à donner la réplique à l'amant infor- 
tuné, mais interrompait le travail commencé, 
en apprenant le dessein de son nouvel ami ; 
car leur liaison remonte, en effet, au début de 
l'année 1758. « Depuis plus de dix-huit ans, 
nous dira-t-il, le rapport des goûts, des senti- 
mens, et des destinées peut-être, m'unissoit 
à M. Colardeau. C'est à l'époque même de 



i. La plupart de ces compositions affadissantes se retrouvent 
dans le Hecueil des HéroïaeSj en 10 volumes in-12. 
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notre liaison naissante que nous avons fait les 
premiers pas dans cette carrière épineuse, où 
les rivalités dégénèrent en fureurs, et d'où l'in- 
tri{z:ue et Taudace ont banni l'émulation *. » 
Mais, entre les deux amis, rien de ces mes- 
quines passions trop ordinaires à la profession 
des lettres où tout émule n'est, le plus sou- 
vent, envisagé que comme un ennemi qu'il 
faut perdre. Ainsi Colardeau, qui semblait 
avoir tous les droits sur un sujet connexe et 
déjà dégrossi, se retirera pour ne pas entrer 
en lutte avec un confrère plus engagé et au- 
quel souriait une pareille thèse. Des fragments 
avaient été communiqués par le poète à Dorât, 
qui, par un raffinement chevaleresque, deman- 
dera de substituer à ses propres vers une tirade 
de l'œuvre sacrifiée, en signalant les emprunts *• 
La Réponse d'Abailard parut inférieure à la 
Lettre d'Héloïse et l'était, en effet. Le succès 
qu'elle obtint n'était pas, toutefois, de nature 
à décourager Dorât, qui se précipitait, tète 
baissée, dans l'arène où les champions accou- 
raient en foule ^, 



1. Epilre a V ombre (J'un ami, suivie de deux Odes et de 
quelques idées sur Corneille ;Paris, Delalain, 1777;, p. 7, Avant- 
propos. 

2. Voir une note de Dorât relative à cette anecdote, dans la 
Héponse (VAhailard à liéloïse (Cuissart, 1759), où se trouvent 
des changements et des additions, entre autres le morceau au- 
quel il est fait allusion. — Année littéraire (1759;, t. IV, p. 
348, 349. 

3. Toutes ces héroïde^ ont été recueillies sous le titre des 
Victimes de Famour, ou Lettres de quelques amans célèbres 
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L'indulgence ou, si l'on veut, la bienveil- 
lance que rencontrèrent les deux amis dans les 
feuilles de Fréron, était d'autant plus flatteuse 
qu'elle n'était point banale, et devait contraster 
avec la sévérité qu'elles allaient montrer à 
l'égard du servum pecus des imitateurs. En 
voici un, vers le même temps, qui débute par 
deux héroïdes , précédées d'un Essai sur 
Vhéroïde en général, où le créateur du genre, 
le « trop spirituel » Ovide, est traité de haut. 
Dans cette préface de dix pages, l'Aristarque 
de vingt ans (il n'avait ni plus ni moins), obéis- 
sant à sa nature outrecuidante, faisait la leçon 
aux morts et aux vivants, avec ces airs d'arbitre 
juré , qui lui vaudront tant d'implacables ad- 
versaires. Suivaient les deux héroïdes, Lettres 
de Montézume à Cortès et d'Elisabeth de 
France à don Carlos^ dénuées de force, sans 
coloris, l'une et l'autre, mais où ne faisaient 
défaut ni l'élégance ni une notable habileté de 
facture. L'auteur futur du Lycée, qui sera 



(Paris, Delalain, 1776). Ces petits poèmes avaient le don 4'éinou- 
Yoir, de passionner les lecteurs et surtout les lectrices. La 
lettre de Zéila, jeune sauvage, esclave à Constantinople, d 
Valcour, officier francois^ avait impressionné douloureusement 
nDe jeune dame. M"" de Ch..., qui supplia Dorât de changer le 
dénouement qu'elle trouvait trop cruel, ajoutant qu'elle ne se 
reconcilierait avec lui qu'à ce prix. De moins dure composition 
que Tauteur de Clarisse Harlowe, il promettra de réparer son 
crime en rendant Valcour repentant et Zeïla heureuse, et tien- 
dra parole. L'Avant- coureur, 17Ô4 (3 et 17 septembre), 
p. 56i, 603, 604. — Mé?noires secrets pour servir à ChiHoire 
de la République des Uttres en France ( l^ondres, John Adain- 
son), t. XI, p. B9,93 (7 et 17 septembre 1764). 
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tour à tour philosophcj jacobin et pécheur 
repentant, en était à sa phase d'irrélij^ion, et il 
ne laissera pas échapper ici l'occasion de lancer 
sa tirade contre les prêtres. C'était un élève, et 
ce sera le fils chéri de Voltaire ; il fallait bien 
qu'il y parût. Après quelques critiques de 
détail qui avaient leur portée, le journaliste 
terminait son exposé aigre-doux par ce con- 
seil d'une justesse indéniable, s'il parut amer: 
ce qu'il lise, relise les anciens, au lieu de les 
juger et de nous donner des leçons... et peut- 
être il pourra parvenir à grossir cette foule 
d'écrivains qui ont de l'esprit, de l'agrément, 
du style, et qui possèdent, en un mot, toutes 
les qualités qu'on peut acquérir à défaut de 
génie *. » Cet espoir qu'on laissait au jeune 
poëte, dût-il se réaliser, n'était pas de nature 
à le consoler sur les petites duretés que sa 
sensibilité exagérait encore. Fréron, qu'il s'en 
souciât ou non, comptait un ennemi de plus ; 
et La Harpe, bien des années après, manifes- 
tera avec éclat son mépris pour le folliculaire, 
mépris auquel il donnera naturellement une 
origine moins personnelle. 



rélois au collège, lorsque Técrivain dont j'ai parlé * 
m'invita à dîner avec plusieurs gens de lellres ; feu M.Co- 
lardeau étoit du nombre ; M. Fréron étoit prié. Je Tavois 



1. Année liUéraire (1739), t. Vi, p. 103 (30 septembre). 
::;. Dorât. 



DINER CHEZ DORAT il 

déjà vu une fois, trois ans auparavant. Je lui avois porté 
une ode manuscrite, sur Thorrible attentat commis en la 
personne de Louis XV ^. Cette ode étoit telle qu'on peut 
l'attendre d'un écolier qui sort de troisième ; je désirois 
qu'il la rendît publique dans ses feuilles ; il s'en excusa 
en me donnant pourtant beaucoup d'éloges ; mais il fit 
mention d'une autre pièce manuscrite sur le même sujet, 
qui ne valoit pas mieux; je n'y fis aucune attention, et 
jettai mon ode au feu. 11 a voit sans doute oublié celte vi- 
site, car il ne me reconnut point lorsque je me trouvai à 
dîuer avec lui. La conversation ne tarda pas à rouler sur 
des objets littéraires et bientôt il fut question de M. de 
Voltaire. M. Fréronen parla dans le style de ses feuilles. 
Pavois dès lors pour ce grand homme cette admiration 
qui, dans l'âge où j'étois, est toujours une sorte d'ivresse 
impérieuse, et que, depuis, un peu plus de maturité a 
éclairée peut être, mais non pas i*efroidie. Je ne pus sans 
émotion entendre dénigrer ce que j'adorois ; je combattis 
son détracteur avec toute limpétuosité de ma jeunesse, et 
toute la force d'une bonne cause 2. il en fut même étourdi 
au point de demander plusieurs fois à ses voisins qui 
j'étois. On s'amusa quelque tems de son embarras, enfin 
on lui dit que je cultivois les lettres, et que je me propo- 
sois d'écrire. Je me souviens encore de la joie qui éclata 
dans ses yeux à ces paroles : Ah! il écrira, dit-il en se 
frottant les mains, eh bien! nous verrons. 

En effet, il ne tarda pas à commencer ses vengeances. 
Je débutai par quelques héroïdes (car c'étoit la mode 
alors), et par des odes qui concoururent pour le prix de l'A- 
cadémie et qui obtinrent Vaccessit, . . J'ai sous mes yeux 
les feuilles où il rendit compte de ces premiers essais : 
elles sont remarquables. Quelque amertume, quelque ani- 



i. L^attentat de Damiens eut lieu le 5 janvier 1757. 

2. Il dira ailleurs : « La jeunesse ne dissimule rien ; je ne lui 
cachai pas tout le mépris que j'avois pour lui, et il ne Toublia 
pas, d'autant plus que, sans lui répondre jamais, je lui donnois 
quelques fois en passant des marques de ce mépris qui étoit un 
sentiment vrai. » Correspondance littéraire (Migneret, 1804), 
t. I, p. 344. 
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mosité qu'on y remarque déjà, cependant il s'en faut bien 
qu'elles soient du ton qu'il a pris depuis ^ 

Os explications avaient été provoquées par 
un article de ï Année liltéraire contenant une 
lettre de Fréron fils à la Harpe, au sujet d'une 
épigramme contre son père insérée dans le 
Journal de politique et de littérature^ du 3 
octobre 177G ^. Le petit récit est curieux, s'il 
laisse quelques doutes sur sa parfaite sincérité. 
Nous n'aurions point la contre-partie, que l'âge 
seul de La Harpe nous mettrait en déliance : 
Fréron put bien avoir été frappé de l'outrecui- 
dance du collégien : il est difficile d'admettre 
qu'il en demeura étourdi , et que ses yeux 
« brillèrent de joie », en apprenant qu'un jour 
ou l'autre il ne tiendrait qu'à lui de cliàtier tant 
d'insglence. Mais nous allons avoir à lui opposer 
le récit de Dorât. Le cbevalier, de nature bien- 



1 Journal de polUiaue et de littérature, du 5 octobre 1776, 
t. Ul, p. 443-4i7. 

2. La feuille venait d'être retirée à Linguet qui la rédigeait 
depuis 1774. La Harpe, qui lui succéda, profita largement, du- 
rant deux années (177G-1778), de cette occasion de grossir le 
chiffre de ses innombrables ennemis. 11 s'agit de cette épi gramme 
atroce et trop connue dont, en somme, Voltaire n'était que l'ar- 
rangeur : 

Un joar, au pied de l'Hélicnn 
Un KerpoQt mordit Jean *•*. 



La Harpe la reproduisait, à titre de document, dans une question 
de grammaire soulevée par un correspondant, comme s il n'eût 

Îiu trouver d'autn^ exemple à citer. Journal de politique et de 
ittérature, t. UI, p. 202. 
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veillante et acceuillanîo, TcHait allé chercher 
et Tavait prévenu sur tous ](\s points, bien que 
son aîné de cinq années. La Harpe fixe lui-niénie 
un intervalle de trois ans entnî sa première en- 
trevue avec le journaliste et ce dîner chez Do- 
rat; comme cette visite avait été motivée par 
l'envie de faire agréer à Fréron son ode sur 
l'attentat de Damiens, qui est du connnence- 
nient de 1737, le repas dut avoir lieu, au plus 
tôt, en janvier 1760. A cette époque-là, l'ar- 
ticle peu aimable sur les deux Héroïdes avait 
paru depuis trois mois (20 décembre 1759j. 11 
y a donc là manque de précision dans les dates, 
car il va résulter des deux récits que La 
Harpe, à la veille de se révéler, en était encore 
alors à faire ce premier pas si périlleux et si 
terrible pour un débutant moins sûr d(» lui. 
Quoi qu'il en soit, voici le récit parallèle du 
chevalier, qui, malgré ses griefs , n'était pas 
homme à dénaturer sciemment l(»s faits. Le 
repas n'avait d'autre but que de disposer favora- 
blement le Jupiter olympien de ri4nne6*/z7^c/ra2>'e 
envers un adolescent dont l'avenir pouvait dé- 
pendre de sa bienveillance; et le procédé de 
Dorât est trop à sa louange pour qu'il ne soit 
pas strictement équitable de le signaler ici. 

Je les réunis à souper avec messieurs CoIarJeau et 

Dudoyer, recommand ibles lous deux par l'accord si rare 
des agrémens de Tesprit ei des qualilés du cœur. 

M. Fréron y fut aimable et bonhomme; son antago- 



14 RÉCIT PARALLÈLE 

nisle, au contraire, y fut tranchant, dispuleur, criard et 
ennuyeux. Il pensa étouffer de coIèi*e, parce que quel- 
qu'un de nous s'avisa de dire, en passant, que Corneille 
avoit du génie. A ce raot, il ne se posséda plus, lança des 
regards furieux, et, si je ne me trompe, ce fut dans ce 
moment qu'il conçut la première idée. de son Warwick. 
pour venger une bonne fois le goût de l'insoutenable mé- 
diocrité de Cinna, de Polieucte, de Rodogune, du Cid et 
des Uoraces ^ Jusque-là je lui avois passé tout; mais je 
lui en voulus tout de bon d'être un aussi mauvais con- 
vive; et, par exemple, ce que je me rappelle à merveille, 
c'est que l'auteur de V Année littéraire, qui pardonnoît 
encore moins un souper triste qu'un plat ouvrage *• me 
demanda qui parloit au lieu d'écouter, qui avoit le ton si 
affirmatif, nous régentoit depuis deux heures, et se pava- 
noit à table en empereur de rhétorique. 

Je fis, avec un peu de confusion, l'éloge de son esprit; 
mais il me fut impossible de louer sa politesse. Après 
cela, on ne l'éconta plus; il parut courroucé, on n'y prit 
garde, il partit, et l'on s'amusa... Je proleste ne lui avoir 
jamais entendu dire (à Fréron) en se frottant les mains : 
Ahl il écrira, eh bien ! nous verrons ^.., 

Ainsi, La Harpe avait été le commensal de 
Dorât. Comme ce dernier était la facilité même, 
les rapports ne furent pas malaisés à établir ; 
ils tournèrent vite à l'aigre et au pire. L'on ne 
devait pas pardonner, en effet, au coUabora- 

1. Ici, il n'est plus question de Voltaire qu'on honnit, mais de 
Corneille qu'on rabaisse. Au fond, cela se contredit moins que 
cela pourra sembler, et fort probablement ne fut il question de 
Corneille aue pour établir Tincommensurable distance qui exis- 
tait entre le père de notre théâtre et notre quatrième tragique ; 
car Crébillon était le troisième. 

2. Fréron était un convive redoutable, il mangeait fortement 
et mourut d'une indigestion déterminée, il est vrai, par la 
nouvelle de la suppression de ses feuilles. Voltaire et la société 
française auwuisièclej t. VllK p. 103. 

3. Année littéraire (1776), t. VI, p.** 63, 264, 265. 
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leur de Fréron des articles où les Héroïdes de 
Colardeau et de Dorat étaient appréciées avec 
bienveillance, quand on était soi-même traité 
si durement et si indignement. Cette circonstance 
des relations entre les deux poètes était à signa- 
ler, et elle nous eût parfaitement échappé sans 
la querelle scandaleuse à laquelle avait donné 
lieu la malencontreuse épigramme insérée dans 
le Journal de politique et de littérature. 

Nous avons parlé d'une tragédie sur le chan- 
tier, et déjà aux mains des comédiens. L'ou- 
vrage, reçu, mis à l'étude, était enfin repré- 
senté, le lundi 7 janvier 1760. Dorat nous a 
donné sur cette œuvre de début, ses rapports 
avec son censeur, le vieux Crébillon, et l'ac- 
cueil rigoureux du public, des détails piquants 
qu'il faut lui laisser raconter. 

Crébillon éloit alors censeur du théâtre; j'allai lui 
porter cette première production d'une muse de vingt 
ans. D'après l'examen qu'il en fît, il désira de me con- 
noître, et je me présentai à lui pour retirer mon manus- 
crit et lui demander des conseils. Soit que cet essai lui 
eût paru annoncer quelques dispositions, soit qu'il fût 
intéressé par mon extrême jeunesse, il prit Zulika sous 
sa proteclîon, m'en fît remarquer les défauts, et se char- 
gea même de refaire tout le cinquième acte. On conçoit 
aisément^d'aprèscela, quelle étoit mon ivresse, et quelles 
furent mes espérances. Je voyois déjà ma pièce aux nues, 
j'entendois les applaudissemens retentir à mon oreille, 
je n'aspirois à rien moins qu'à l'immortalité... Le jour 
fatal arrive... Mes quatre premiers actes furent cependant 
reçus avec transports; mais le cinquième, sur lequel je 
comptois le plus, échoua. On ne le trouva pas assez lié à 
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Faclion ; d'ailleurs, la nuance d'un style étranger rompoit 
nécessairement cette unité de couleur si nécessaire pour 
l'ensemble, surtout dans un ouvrage dramatique. J'an- 
nonçois dès lors dans mon caractère cette opiniâtreté qui 
m'a servi depuis. Je m'enfermai pendant deux jours, et 
changeai dans cet intervalle tout ce qui avoit déplu à ce 
même public, qui reçut avec chaleur celte preuve de ma 
docilité. La pièce fut jouée huit fois avec beaucoup de 
monde et d'applaudissemens ^.. 

Ces détails, assurément intéressants à tous 
égards, nous sont donnés, dix-neuf ans plus 
tard, par Dorât, en tète de la pièce remaniée et 
reprise au Théâtre Français, sous le titre de 
Pierre-le-Grand. Il venait de mourir, quand 
La Harpe, dans une lettre au comte André 
Scliawaloff, qui n'était pas faite pour être 
publiée, s'inscrivait en faux contre une histo- 
riette sans vraisemblance, indigne de toute 
créance. « Il est difficile, ajoutait-il, de porter 
plus loin la mauvaise foi de l'amour-propre. 
L(»s trois premiers actes de Zulika furent très 
peu applaudis, et les deux derniers à peine 
(îsntendus: voilà ce que j'ai vu; et ce cinquième 
acte de Crébillon se réduisait à un vers et demi 
(jue j'ai vu sur le manuscrit original. Et quelle 
apparence, en effet, que Crébillon, presque 



\, Piprre-le- Grande tragédie en cinq actes (Paris, Monory, 
i779), Discours préliminaire, p. iiJ,iv 

Le Mercure dit sept représentations, 1743, p. 22t)6. C'est le 
Mercure qui a raison. La seconde eut lieu sept jours après la 
première, le 14 janvier; la septième et dernière le 26. Archi\es 
de lu Comédie. 
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nonagénaire, eût fait un acte entier do l'ou- 
vi*age d'autrui, lui qui avait toujours été si 
paresseux pour son propre compte, et qui alors 
ne faisait plus rien * ? » Avant d'avoir été remise 
à la censure, la pièce avait été lue et reçue; 
était-il admissible que Dorât eût osé débiter cette 
fable d'une collaboration de Crébillon, quand 
toute la Comédie était là pour lui donner le plus 
formel démenti? Tout ce qu'avance La Harpe 
est inacceptable. Il a vu le manuscrit de C(» 
quatrième acte, qui ne porte qu'un vers et demi 
de la main de l'auteur i'Atrée : pourrait-on 
appeler cela des corrections autographes de 
Crébillon? 

L'argumentation de l'auteur de Wa?'wick 
croule, d'ailleurs, devant des faits aussi con- 
cluants que piquants. Comme censeur, Crébillon 
avait à re viser tout le théâtre contemporain. 
Non seulement il retranchait, élaguait ce qui 
lui paraissait indécent ou dangereux, mais il 
s'amusait à préparer la correction, de façon à 
dispenser la partie intéressée d'y mettre la 
main. Il refaisait ainsi jusqu'à des couplets ch» 
vaudeville, ce qui était plus inattendu, (hms 
l'auteur de Semiramis, que la retouclie d'un 
alexandrin. Il offrait, propHo motu, de corri- 
ger le Jules César, de Voltaire; ce que M. de 
Maurepas n'osait accepter, « à moins du plus 

i. La Harpe, Correspondance ^t, 111, p. 81, 8Î. 

2 
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grand secret (12 juillet 1743). » Les artistes, 
dont cet ajournement ne faisait pas les affaires, 
mettaient, de leur côté, tout en jeu pour triom- 
pher de ces difficultés; et le mi»istre s'en expli- 
que, avec Crébillon cette fois, dans une lettre 
du 21 août suivant, où il mande au réviseur 
octogénaire qu'ayant vainement réclamé des 
remaniements de l'auteur, et traqué par la Co- 
médie, il lui saura gré de faire les changements 
proposés par lui. « Vous pourriez même, si 
vous le jugez à propos, ajouter au rôle d'An- 
toine ou à celui de César quelques vers en fa- 
veur de la Royauté, afin de balancer le senti- 
ment contraire qui, quoique naturel à des répu- 
blicains passionnés pour leur prétendue liberté, 
paroît y régner cependant avec affectation... Je 
vois donc huit ou dix vers à changerj et à peu 
près la même quantité à ajouter...*. » 

Il n'est question dans ces citations, il est 
vrai, que de la correction de quelques vers dont 
il était, semblait-il, délicat de se charger à tous 
les points de vue. Quant à la tragédie d'un 



1. Annuaire -Bulletin de la Société de Vhistoire de France 
(1872), t. IX, p. 198, 199, 200, AJaurepas à Crébillon, rue Saint 
Louis, au Marais. 15. — Pareils détails tout aussi concluants, k 
regard de Mahomet , que son censeur refusait d'approuver. « Je 
me suis d'abord attaché à corriger quelques vers, par exemple 
celui-ci : et la nécessité par qui tout est permis; y slï cru pouvoir 
radoucir en mettant : et la nécessité qui se croît tout permis; 
feu ai usé ainsi à l'égard de plusieurs autres ; mais je me suis 
bientôt rebuté de ce petit soin, lorsque je suis venu au corps de 
l'ouvrage. » Lettre autographe de Crébillon Communication de 
M, Benjesco. Le vers de Voltaire fut conservé, (ActeU, se. vi.) 
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débutant annonçant les dispositions les plus heu- 
reuses, est-il si improbable que le vieux poète, 
satisfait des quatre premiers actes, jugeant que 
le cinquième allait tout gâter, ait cédé à la ten- 
tation d'empêcher un pauvre diable de se noyer 
en plein port? Et les raisons qui durent faire 
sombrer ce dernier acte, destiné à sauver le 
frêle esquif, nous paraissent des plus plausibles : 
manque de liaison entre lui et les précédents, 
manque d'unité de couleur; car il était bien 
impossible à Tabrupt auteur A'Electy^e et de 
Caiilinaie se plier à cette mollesse, à cette élé- 
gance maniérée qui caractériseront l'alexan- 
drin, aussi bien que les petits vers, du chevalier 
Dorât. 

Avec cette hâte de Tamour-propre à s'en 
prendre à autrui des revers qui l'affligent, l'au- 
teur de ^wKAa pouvait, et la plupart n'y eussent 
pas manqué, rendre le vieux tragique respon- 
sable du peu de succès d'une collaboration dont 
il avait tout à attendre. Il n'en fit rien. Il se 
montra reconnaissant, comme il le devait, et de 
ces efforts pour perfectionner son œuvre, et de 
l'amitié qui lui avait été témoignée. Aucune 
incertitude sur ses sentiments ne saurait exis- 
ter, grâce à ces quelques lignes, intéressantes 
pour la biographie du maître comme pour celle 
du débutant lui-même. 

... Je me consolai donc de mon premier échec, qui ne 
fît que redoubler pour moi Tamitié de l'homme supé- 
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rieur dont les lumières me dirigoient dans mes travaux. 
Il m'initioit, en quelque sorte, aux mystères de son art: 
et c'est dans sa conversation que j'appris à mépriser 
toutes ces froides poétiques, qui ne valent pas une seule 
des leçons animées que Ton puise dans l'entretien d'un 
grand homme. Je recueillois avec soin les étincelles pré- 
cieuses échappées de ce foyer brûlant d'où étoient partis 
Electre, Atrée et Rhadamiste, L'auteur de ces chefs- 
d'œuvre me récitoit quelquefois des fragmens de son 
Cromwel^ ; alors ses yeux s'allumoient, son front sembloît 
rajeuni par l'enthousiasme; ses vers, comme des traits de 
feu, embrasoient mon imagination. A ces élans du génie, 
se joignoit celte simplicité respectable qui nous réconcilie 
avec les taiens qui nous éclipsent. G'étoit pour moi un 
objet de vénération, qu'un vieillard de quatre vingt-deux 
ans 2, jouissant de sa gloire sans orgueil comme sans in- 
quiélude, et qui, dans une carrière aussi orageuse que 
celle du théâtre, avoit lassé ses ennemis par le silence et 
ses succès. Je n'oublierai jamais les bontés dont il m'ho- 
noroit sur ses derniers jours... ^. 

Crébillon occupait alors , au Marais , un 
appartement misérable, donnant sur la rue des» 



1. A Mercier, qui lui demandait quand il finirait Cromwel, 
il répondait qu*il n'était pas commencé. Mais Mercier lui était 
inconnu; c'était la première fois qu'il le voyait, et probablement 
Crébillion préfera-t-il s'en tirer par une défaite. Toutefois, après 
sa seconde pipe, car il fumait incessamment, il consentait à lui 
déclamer un fragment « de je ne sais quelle tragédie romanes- 
que, qu'il avoit composée de mémoire, et qu'il récitoit de 
même ». C'était son procédé de travail, et, avant de le confier 
au papier, l'ouvrage demeurait dans sa tête et aussi sûrement 
que s'il l'eût transcrit au fur et ù mesure. Casanova qui, durant 
une année entière, alla voir Crébillon trois fois par semaine, 
rapporte qu'il lui avait avoué « qu'il n'avait pas achevé sa 
tragédie de Cromwely parce que le roi lui avait dit un jour de 
ne pas user sa plume sur un coquin ». Mémoires (Paulin, 1843), 
t. I, p. 556. 

2. Dorât rajeunit ici le vieux poète de quatre années. 

3. P terre- le-Grandi p. v, vj. Discours préliminaire. 
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Deux-Portes mais auquel on accédait par la rue 
Saint-Louis. L'intrépide visiteur qui osaiX 
s'aventurer dans ce bouge était tout aussitôt 
ahuri par les aboiements de quinze ou vingt 
chiens (Favart, qui était un familier du lieu, 
élève le chiffre à vingt-deux *), sans détriment 
d'une dizaine de chats qui ne devaient pas être 
un appoint insignifiant dans tout ce vacarme. 
Le mobilier se résumait en un grabat, deux 
tabourets, sept ou huit fauteuils décliirés 
envahis par cette trentaine d'animaux, qu'il 
fallait en déloger pour offrir un siège au sur- 
venant quelconque. « Le poète, raconte l'au- 
teur du Tableau de Paris, ne les réprimandoit 
qu'avec douceur ; la tendresse perçoit à travers 
le commandement. Lui seul pouvoit vivre au 
milieu de cette malpropreté canine. Je ne man- 
quai pas de lui dire qu'Euripide avoit aussi 
aimé les chiens, et qu'il obtiendroit à coup sûr 
les années de Sophocle : il avoit alors quatre- 
vingt-six ans 2. » Son extérieur ne déparoit pas 
le cadre oii il vivoit : les jambes nues « comme 
les jambes d'un athlète qui se repose après 
avoir lutté dans l'arène », la poitrine également 
nue, des cheveux blancs et rares, mais deux 
grands yeux bleus, éclairant et animant cette 

1. Favart, Mémoires et correspondance (Paris, 1808;, t. Il, 

p. 9. . . 

2. Il mourait deux ans après, à Tàge de quatre-vingt-huit 
ans. Sophocle, quand il expira, en avait, dit-on, quatre-vingt- 
dix. 
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pliysionomie pleine d'expression. II partageait 
son repaire avec une créature étrange, haute 
de quatre pieds et large de trois, perchée sur 
de petites jambes, le nez outrageusement long, 
« les yeux les plus malignement ardents que 
j'aie vus de ma vie. » C'était la maîtresse du 
poëte. Elle s'appelait madame de Villeneuve, 
et était auteur de deux ou trois romans que 
nous avons cherchés vainement *. Voltaire la 
redoutait, pour ses manuscrits, à l'égal des 
chiens et des chats qui grouillaient chez son 
censeur ^. L'association datait de loin, car la 
lettre où l'auteur du Temple du Goil^ manifeste 
ses inquiétudes est de 1733; cela fait donc, au 
bas mot, vingt-sept ans d'accord entre les 
deux amants ^. Ce portrait, sur lequel nous 

1. Suzanne Barbot, veuve de Gaalon de Villeneuve, lieutenant- 
colonel d'infanterie de marine. D'Uémery écrivait à Berrier-: 
« Madame de Villeneuve demeure rue Traversine : c'est un vieille 
femme, qui vit avec Grébillon, qui est auteur de deux manuscrits 
ci-joints qu'elle veut faire imprimer avec la permission du 
magistrat ; le premier intitulé : Le Juge prévenu et les caprices 
du hasard, et le second : Anecdotes de la cour d^ Alphonse, 
onzième du nom, roi de Castille. 11 n'y a rien de mal ni dans Pun 
ni dans Pautre. » Ravaisson, Archives de la Bastille, t. XU, p. 
347, 348. 

2. Voltaire, Œuvres (Benchot), t. II, p. 363. Lettre à Moncrif, 
11 avril 1733. 

3- Cette visite de Mercier est de 1760. Madame de Villeneuve 
existait donc encore, quoique M. Ravaisson la fasse mourir le 
29 décembre 1755. « !l avait, nous dit Casanova, une vieille 
gouvernante, une cuisinière et un domestique. Sa gouvernante 
pensait à tout, ne le laissait manquer de rien, et ne lui rendait 
jamais de compte de son argent, qu elle tenait en entier, parce que 

Jamais il ne lui en demandait aucun... Sa gouvernante lui lisait 
es ouvrages qu'on lui portait et elle suspendait sa lecture quand 
elle croyait que cela méritait sa censure; mais parfois ils 
étaient d'avis différent, et alors leurs contestations étaient 
vraiment risibles. J'entendis un jour cette gouvernante renvoyer 
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avons peur de nous être trop étendu, a le 
mérite de nous livrer l'homme, même sans 
robe de chambre; c'est là un Crébillon tout 
autre que le croquis un peu banal de l'auteur 
de Zulika, s'il est moins respectueux *. 

Quelque cynique que nous le représente 
Mercier et qu'il soit en réalité, Crébillon, qui 
ne sortait que contraint et forcé de ce véri- 
table chenil, dont l'infection n'était tant soit 
peu combattue que par le parfum guère moins 
fétide d'une pipe toujours armée 2, avait 
conservé des amis faitsà son humeur, intrépides 
fumeurs comme lui, particulièrement Favart, 
que l'abbé de Voisenon ne désignait que sous 
les sobriquets significatifs de « l'ami Fumi- 
chon » et de « mon cher neveu brûle-gueule » . 
Si nous citons le vaudevilliste, c'est qu'il était 
aussi un admirateur de Dorât, dont les premiers 
vers l'avaient enchanté. II existe un billet de l'au- 
teur de la Chercheuse d'esprit à l'auteur d'A- 
trée, où leur commune affection pour le jeune 
poète se révèle de la façon la moins équivoque. 

quelqu'un en lui disant: « Revenez la semaine prochaine; nous 
n'avons pas encore eu le temps d'examiner votre manuscrit. » 
Mémoires (Paulin, 1843). t. I, p. 555. Ces entrevues de 
Casanova et de Crébillon doivent avoir eu lieu de 1749 à 1750. 

1. Mercier, Tableau de Paris (notre édition, 1853), p. 
356, 357. — Voir également nos études sur Voltaire et la société 
au XVIW siècle, t. lU, p. 351. 

2. Ils étaient, à Dijon, de déterminés fumeurs. L'abbé Le 
Blanc, cet ami de Buffon, avait toujours la pipe à la bouche, 
et c'est muni de sa grande et énorme ripe' qu il arpentait les 
longues allées du château de Moulbard. Nos Epicuriens ellettrés 
{Charpentier, 1879), p. 409. 
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Je vous envoie, lui écrivait-il, la charmanle èpîire de 
notre Dorât avec une copie que j'ai fait faire pour vous 
selon ma promesse. Rendez-lui sonoriginal, et faites sou- 
venir à cet aimable libertin du Parnasse qu'il s'est engagé 
à venir chez moi, à Belleville, vendredi prochain, avec 
vous, le grandissime Crébillon et le bon ami Danchet ^. 

H n'y a pas longtems que je lisois Catulle et que je 
disois en moi-même : pourquoi meurt-on ? Pourquoi ce 
poète agréable ne peut-il pas revivre ? Que j'auiois de 
plaisir à le voir et à l'entendre. 

J'ai vu, j'ai entendu notre Dorât : je n'ai plus rien à 
désirer ; il m'a fait croire â la résurrection. 

Je m'adresse à vous parce que je ne sais point l'adresse 
de M. Dorât. A vendredi prochain. Je ne pouvois choisir 
un meilleur jour pour notre Dorât; c'est celui de Vénus^*. 

Cet enthousiasme du bon Favart fait sourire : 
Catulle est ressucité, en la personne du cheva- 
lier. Certains verront dans Dorât un autre 
Ovide, comme ils verront un TibuIIe en Colar- 
deau, et dans Pezay un nouveau Gallus ^. 
Quoi qu'il en soit du plus ou moins de justesse- 
de l'assimilation, ce qu'il est bon de constater, 
dès maintenant, c'est la sympathie, c'est l'intérêt 
qu'inspire le jeune poète à ceux qui le connais- 
sent. Il aura des envieux plus que des enne- 
mis, les premiers en grand nombre, et n'éprou- 
vera que trop ce que coûte le succès. Mais il 
sera aimé, recherché, caressé dans le meilleur 



1 . Il n'y a pas lieu de le confondre avec rauteur tragique 
mort en 4748. Ami de Dalembrt et de M"* du Deffand. 

2. Favart. Mémoires, t. H, p. 566. Favart à Crébillon père. 
1765,7 avril, date évidemment inexacte. Crébillon mouriiten 4762, 

3. Cubières, Eloge de Claude-Joseph Dorai (Paris, 4784), 
p. 40. 
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monde, où sa personne réussira autant que ses 
vers. La dernière phrase de Favart est signifi- 
cative et indique assez l'accueil fait à sa bonne 
mine par un sexe qui ne sépare guère l'esprit, 
le génie même, des avantages extérieurs. 
Quatre ans après la représentation de Zulika, 
Favart employait tout ce qu'il avait de crédit 
auprès du comte Durazzo, pour obtenir qu'elle 
figurât au nombre des ouvrages choisis pour 
les fêtes du couronnement du roi des Romains * ; 
et rien ne donne plus la mesure de la bienveil- 
lance native du Molière de l'Opéra-Comique 
que le zèle qu'il déploie en faveur de l'œuvre 
de son jeune ami. 

Si Zulika n'avait pas eu un de ces succès 
qui classent, dès l'abord, un écrivain drama- 
tique au premier rang, elle avait laissé con- 
cevoir les espérances les plus flatteuses pour 
un prochain ouvrage. On savait que les comé- 
diens avaient mis à l'étude une nouvelle tra- 
gédie, Théagène et Chariclée^ et, comme 
toujours, on se repaissait des plus décevantes 
illusions. Mais l'accueil du public fut tel, qu'il 
n'y eut pas moyen de se méprendre (2 mars 
1763). Cependant, des vers qui semblaient 
permettre des rapprocliements à l'adresse d'un 
roi fainéant, ne songeant qu'à tuer le temps do 
son mieux entre la maîtresse en crédit et un 

1. Favart, Mémoires,, t H, p. 193-197, 1764, 7 février 1764. 
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petit troupeau de favoris, sans paraître se 
douter d'ailleurs que son royaume s'étendît 
au delà des murs de son Versailles, venaient, 
un instant, sortir de sa torpeur un auditoire 
toujours preste à saisir de telles applications. 

An trône du berceau ces monarques adonis 
Ont droit de végéter dans la pourpre endormis, 
Et chargeant de son poids un ministre suprême, 
De garder pour eux seuls Téclat du diadème. 

Le parterre se mit à applaudir à cette tirade 
frondeuse, tandis que les courtisans indignés 
réagissaient non moins violemment contre 
l'indécente manifestation. Comment le censeur 
avait-il pu laisser passer de semblables vers? 
Le seul coupable était, fort probablement, un 
public malveillant et désaffectionné ; mais l'on 
avait manqué de tact et de prévoyance, et 
dans une telle fonction, l'inattention est pres- 
qu'une trahison. Marin (le Marin que rendront 
si célèbre les Mémoires de Beaumarchais), 
auquel avait été confié la revision de la pièce, 
dut payer pour tout le monde et alla coucher 
à la Bastille, où il demeura vingt-quatre heures. 
Quant à Dorât, on voulut croire à son inno- 
cence, et on le laissa tranquille. Malgré leur 
énormité, ces quatre vers, dont Marin se trouva 
si mal, n'empêchaient pas la pauvre tragédie 
de tomber à plat, et, en admettant la réalité 
de l'intention, l'insuccès devenait un châtiment 
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suffisant 1. Longtemps après, l'auteur racon- 
tait sa mésaventure, sans l'atténuer. « Elle fut 
huée, nous dit-il de sa tragédie, depuis le 
premier vers du second acte jusqu'au dernier 
vers du cinquième. » Une misérable feuille, 
dont le venin ne réussissait pas à déguiser la 
platitude 2, s'acharna contre l'œuvre à terre, 
avec une indécence qui appelait le bâton; mais 
il eut le bon esprit de mépriser l'attaque et 
s'évitait ainsi un ridicule de plus ^. Au fond 
il était désespéré. Ses amis s'employèrent de 
leur mieux pour adoucir la blessure. On fit 
appel à la philosophie, à la morale du sage 
toujours armé contre les coups du sort : Le 
beau malheur qu'une pièce tombée I et n'a-t-on 
pas, pour se roidir contre les revers d'un jour, 
des compensations de toute espèce, une maîtresse 
qui nous aime et dans les bras de laquelle l'on 
trouvera l'oubli d'une disgrâce qu'on aurait 
tort de prendre trop à cœur? Mais le poète 
dont les vingt-neuf ans sont déjà sceptiques, 
répondra à ces beaux raisonneurs, qu'il ne se 
pique pas de tant de sagesse ; que, d'ailleurs, 
un visage soucieux et humilié n'est propre 
qu'à effaroucher les amours, qui ne voltigent 
et ne papillonnent qu'escortés des jeux et des 
ris. Il ne savait pas si bien dire. 

1. Desnoiresterres, La Comédie satirique au XVIII* siècle, 
(Didier, 1855), p. 145, 146. 

2. La Renommée littéraire (A Paris, chez Laurent Prault}. 

3. Année littéraire (1766), t. Il, p. 129, 130. 10 mars. 
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Sa première tragédie avait eu pour interprètes 
Lekain et mademoiselle Clairon. Dorât avait 
confié, cette fois, le rôle principal à mademoi- 
selle Dubois, qui ne pouvait avoir le talent 
consommé de cette reine du théâtre. L'âge de 
Chariclée, sa naïveté, son innocence sem- 
blaient demander une très jeune actrice; et la 
Melpomène de la Comédie-Française eût dju 
trouver naturel que le poète conliât le rôle à 
une artiste dont les débuts récents avaient 
attiré l'attention des meilleurs juges. Mademoi- 
selle Dubois, fille du comédien de ce nom, 
avait paru dans Bidon de Pompignan, et, dès 
Tabord, pris pied sur ce sol mouvant et peu 
sûr que les plus aguerris n'affrontent qu'en 
tremblant. A la figure la plus séduisante, la 
taille la mieux prise, la voix la plus pénétrante 
et la plus touchante, elle unissait de l'intelli- 
gence, du sentiment, de l'àme, « surtout de 
l'àme, » ajoute le journaliste subjugué qui pou- 
vait bien être l'auteur futur de Thèagène et Cha- 
riclée. kM%%\ bien, l'article aimable que lui con- 
sacrait V Année littéraire^ avait pour appendice 
une épître de Dorât à l'heureuse débutante, où 
les louanges les plus raffinées se mêlaient à 
des conseils qui ne devaient qu'exalter encore 
l'amour- propre de mademoiselle Dubois *. 
L'année suivante, elle obtenait un éclatant 

I. Année littéraire (1759), t. lU, p , Soi. 351 353. 10 juin. 
— Favart, Mémoires, t. 1, p., 6D, 61. 20 juillet 1760. 
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succès dans l'Idamé de Y Orphelin de la Chine, 
« Je vous exprimerois faiblement, disait le 
même journaliste, avec quelle noblesse, quelle 
force et surtout quel pathétique elle rendit 
ce rôle difficile ; elle fut généralement applau- 
die; tout le monde étoit enchanté; on battit des 
mains dans les loges mêmes ^ » Jeune, belle, 
acclamée I c'était plus de titres qu'il n'en fallait 
pour légitimer le choix de l'auteur de Théo gène. 
Ajoutons que les engagements qui liaient le 
poète à son interprète étaient tels qu'il eût pu 
difficilement, l'eùt-il A'OuIu, disposer d'un rôle 
à la propriété duquel elle avait tous les droits. 
« On prétend, lisons-nous dans les nouvelles 
de madame Doublet, que M. Dorât, plus sou- 
cieux de couronner son fr(mt do myrte que de 
lauriers, étant devenu amoureux de l'héroïne, 
avoit sacrifié sa gloire à son plaisir. Heureuse- 
ment il n'a pas sacrifié grand'chose ^. » Un 
poète de son âge ne pouvait guère avoir donné 
que des promesses, et le bagage de Dorât était 
déjà assez honnête, la valeur de ses essais 
assez notable, pour qu'il eût droit, ce nous 
semble, à une appréciation moins dédaigneuse. 
Ce qui ressort de ce cailletage peu charitable, 
c'est que l'auteur de Théagène et Chariclée 
n'avait pas su résister aux yeux fripons de 

1. Année littéraire (I760S « ÏV, p., 287. 288. 21 juin 1760. 

2. Mémoires sermis, t. XVI, p. 171. (Additions au tome 
premier), 2 mars 176i. 
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l'enchanteresse ; et nous ne l'eussions pas trouvé 
trop à plaindre, si la chute de sa pièce n'eût 
été suivie de l'abandon d'une maîtresse qui 
s'empressa d'imiter la Fortune. C'était, alors, 
le règne de la philosophie et d'un stoïcisme 
souriant; la trahison d'une femme n'était pas 
de nature à ébranler notablement la sérénité 
d'un galant homme. Il n'y avait donc, au lieu 
de se désespérer, qu'à envisager les bons côtés 
d'une disgrâce toujours réparable, et c'est à 
quoi ne manqua point l'ex-mousquetaire, qui se 
tira de ce mauvais pas en garçon d'esprit. 

Il rimait une épître pleine de gaîté, de gen- 
tillesse, où il célébrait le bonheur d'être libre, 
disons le mot, d'être trompé. 

De qaei poids on est soulagé 
Lorsque Ton perd une maîtresse! 
Enfin, ami, le charme cesse, 
Je suis heureux, j'ai mon congé... 

Cette petite satire à fleur de peau eut le plus 
grand succès. Jamais on n'avait fait face avec 
tant de bonne humeur à deux désastres ; et Ton 
sut gré au chevalier de se montrer, en somme, 
si magnanime. Tout en disant son fait à 
l'infidèle, on l'encensait encore, on rendait 
hommage à tant d'irrésistibles attraits, l'on 
vantait, bien malgré soi, ce front où res- 
pirait la volupté, cet art damnable de trom- 
per, la caresse inexprimable de son sourire, le 
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feu dont son œil étincelait, les sons touchants 
de cette voix jurant une ardeur éternelle à 
cinquante amants à la fois, et Ton finissait par 
un aveu, qui était une invite à la reine: 

Je la déteste, je Tabhorre, 
Mais c'est trop m'en entretenir, 
Car à force de la haïr, 
Je pourrois bien Taimer encore ^ 

Mademoiselle Dubois, en présence de tant de 
clémence, devait ressentir quelque regret d'a- 
voir 'si prestement fermé sa porte à ce galant 
homme. Elle eut honte, on lui fît honte du peu 
de bienséance du procédé. Elle ne pouvait 
guère douter du pardon, qu'on daignait lui 
laisser entrevoir, elle rouvrit les bras à l'amant 
miséricordieux qui ne demandait qu'à rentrer 
dans ce cœur, dont il avait été délogé par des 
influences avec lesquelles une jolie fille a tou- 
jours à compter. Dorât n'était pas un poète 
crotté, il avait une certaine fortune; il sera 
généreux, prodigue et, finalement, son peu 
d'ordre et de calcul le mèneront bien près de 
l'hôpital, dont l'amitié lui sauvera l'horreur. 
Mais il n'était pas un fermier-général, et, sur 
ce terrain, il devait rencontrer plus fort que 



i. Mémoires secrets, t. I, p. 199^ 200, 3 avril 1763. Nous 
indiquerons de préférence les recueils périodiques aux œuvres 
publiées, parce que ce n'est que là que nous pouvons trouver les 
époques précises où chaque pièce circulait dans le public. 
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lui. La belle pécheresse aA^aitun protecteur, un 
M. (le Sarsal, qui n'entendait pas le partage. 
Sans doute s'illusionna-t-elle sur les difficultés 
d'une telle situation et crut-elle, à force d'a- 
dresse, endormir le bonhomme. Cette tactique 
dura huit mois, au bout desquels la jeune 
comédienne dut prendre un parti. Le pauvre 
Dorât, encore une fois, eut le dessous, et la 
façon dont il envisagea son malheur indique 
bien qu'il y était tout préparé. Cette seconde 
rupture fut l'occasion d'une nouvelle épitre, 
non moins cliarmante que la première, et dont 
il faut citer les plus jolis passages. 

Chassé deux fois. c*est trop, fiiponne;* 

Quoique je m'attende à tes jeux, 

Ce nouveau caprice m'étonne, 

Je suis indigné, furieux. 

Et cependant je te pardonne... 

Mais ton argus, que Dieu confonde, 

Qu'on voit sans cesse autour de toi 

Tonner, frémir, faire la ronde ; 

Ce dragon armé contre moi. 

Qu'un rien aigrit, qu'un rien allarme, 

Et qui n'est prompt qu'à soupçonner, 

Je ne lui connois point de charme 

Qui m'invite à lui pardonner. 

Permets qu'au moins je m'en amuse... 

Peux-tu recevoir dans tes bras. 

Toi, Rosine, toi, fraiche et belle. 

Ce décrépit et lourd Midas 

Que tu trouves toujours rebelle 

A l'aiguillon de tes appas; 

Qui pour t'occuper te tourmente, 

Et sur ta bouche de vingt ans 

Imprime un baiser de soixante... 
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Ah! ramène enfin sur tes traces 
Et la folie et Tagrément : 
Allons, Rosine, au nom des Grâces, 
Chasse-nous ce froid surveillant ; 
n t'ennuyera pendant sa vie. 
S'il t'enrichit après sa mort. 
Ah! n'es-tu pas jeune et jolie? 
Dispose seule de ton sort. 
Ta voix, ta voix enchanteresse, 
Dont les accents victorieux 
Au fond des cœurs portent Tivresse, 
La langueur, le trouble et les feux ; 
Ta taille élégante et légère, 
Ton œil fripon, le don de plaire, 
Qu'à la beauté l'amour préfère, 
Mille talens voluptueux, 
Quelques grains de libertinage, 
Tes faiblesses et nos désirs, 
Crois-moi, voilà ton héritage ; 
Enrichis-toi par les plaisirs ^ . 



Ce ton dégagé, cette placide et superbe 
insouciance eurent un plein succès et mirent à 
la mode un poète qui, malgré son âge, savait 
se posséder à ce point. L'on se passait ces vers 
dont l'aisance faisait pardonner la négligence 
involontaire ou voulue; et ceux même que ces 
tragédies avaient trouvé implacables, furent 
des premiers à battre des mains. C'était le cas 
de profiter de cette veine d'indulgence, et 
Dorât usera, dès lors, et abusera de la bien- 
veillance de ses lecteurs. Il sera à la piste des 



1. Mémoires secrets^ t. I, p. 311, 312, 313 ; 30 décembre 
17(>3. 
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moindres incidents, et les fixera par des es- 
pèces de Gazettes rimées, qui auront, sur celles 
de Loret, le mérite d'être troussées avec esprit 
et élégance. Ainsi, le 13 juillet de la môme 
année, Paris apprenait, sans trop d'étonné- 
ment, l'arrestation d'un jeune seigneur que 
le bruit n'effrayait point, et qui a^ait tout 
fait, ajoutons-le, pour. s'attirer l'ordre du roi 
qui l'internait dans la citadelle de Metz. Lau- 
raguais, car c'était lui, menait de lire à l'Aca- 
démie des Sciences un mémoire sur l'inocula- 
tion, dont il prenait incongruement la défense 
contre l'arrêt du Parlement et les décisions de 
la Sorbonne. mémoire qu'il adressait ensuite à 
M. de Saint-Florentin pour le mettre sous les. 
yeux du roi. 

Des lettres au comte de Bissy et au comte 
de Noailles aggravaient cette attaque ironique 
et cassante, inspirée tout autant, sinon plus, 
par l'envie d'occuper de soi que par pur amour 
de la vérité et de l'humanité *. Lauraguais, pour 
une pointe, était homme à tout risquer ^. Il 
s'avisa de demander à l'exempt chargé de lui 
porter la lettre de cachet, où était le roi. Celui- 
ci lui ayant répondu qu'il était à Saint-Hubert, 
et ayant ajouté qu'il. avait manqué trois cerfs : 



1. Mémoires secrets, t. I, p.247-254; 16, 18 et 20 juillet 176o. 

2. Celait lui qui s'écriait, à propos de son père, le duc dfr 
Braucas. dont il croyait avoir à se plaindre, en parodiant le dé- 
but de l'Oraison dominicale: quand pourrai-je dire : « Notre pcre- 
qiii êtes aux cicux? » 
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« Eh! que ne les faisait-il arrêter par lettres de 
cachet ? * » 

L'épitre de Dorât justifie bien le titre de 
gazette que nous lui donnons. Il y est fait 
allusion à plus d'un objet, et, comme le destina- 
taire n'est indiqué que par de discrètes étoiles, 
le commentaire dont nous raccompagnons 
aura son utilité. 

Eh bien, mon aimable exilé, 
Que fais-tu dans ta solitude? 
Les réflexions et l'étude 
T'auront sans doute consolé. 
La raison orgueilleuse et libre, 
Dans une tour, sous des lambris, 
Garde toujours son équilibre : 
On pense à Metz comme à Paris... 
De Gatti la recette est bonne, 
Du moins je Tai toujours pensé. 
Pourquoi consulter la Sorbonne 
Quand la nature a prononcé ? 
Mon ignorance est bien profonde ; 
Mais il est, je crois^j très prouvé, 
Qu'une recette utile au monde 
Ne peut-être un cas réservé. . . 

Mais quoi ! les amours envolés 
Loin de Paris sont tous encore : 
Les uns dans les bois de Saint-Maure 
Par Cassini sont rappelés ^,„ 
Va, crois-moi, ne regrette rien : 
Pardon, j'oubliois ta maîtresse; 
C'est quelque chose, et je convien 
Qu'il pèse à la délicatesse 
D'être enfermé dans une tour 



i. Collé, Journal, t. Ul, p. 56 ; août 1763. 
â. Madame de Cassini, dont il sera question longuement dans 
a suite. 



C6 LE DOCTEUR GATTI 

Tandis que par le monde on laisse 

Courir Tobjet de son amour... 

Rassure-toi, comte; je gage 

Que ton effroi sera déçu : 

L'exil est assez pour un sage, 

Ce scroit trop d'être c... 

Si, cependant, par un caprice, 

Tu devois Têtre quelque jour ; 

Si ta belle te fait ce tour 

Et celte cruelle injustice, 

Je demande au grand Dieu d'amour, 

Que ce soit moi qu'elle choisisse ^. 

Gatti était un médecin, qui nous venait de 
Londres, bien qu'il fût italien, un ami de Mon- 
tesquieu et des encyclopédistes, le propagateur 
et le champion parmi nous de l'inoculation, en 
faveur de laquelle, Tannée suivante (mars 1764). 
il publiait des Réflexions sur les préjugés qui 
s'opposent à ses développements et à ses pro- 
grès. Son ardeur et sa foi, devant les contra- 
dictions et certains faits allégués, iront jusqu'à 
lui faire déposer, chez le receveur-général 
Francès, douze mille livres au profit de qui- 
conque donnerait la preuve d'une seconde pe- 
tite vérole dans un inoculé 2. Passant d'une 
question d'intérêt public aux intérêts très privés 
de son ami. Dorât fait allusion aux dangers que 
court un amant absent. En 1761, l'aimable éva- 
poré, qui avait des prétentions de plus d'une 

1. Dorât, Mes Fantaisies (Paris, Delalain, 1770), p. 214-218. 

2. Notre Comédie satirique au xviii* siècle j p. 118 décembre 
1763). 
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sorte, était allé à Ferney rendre visite au pa- 
triarche et lui soumettre une Clyiemnestre^oxxv 
laquelle (prétendaient lés méchants) il s'était 
fait aider par le poète Malfilâtre. Il fut reçu 
ave force caresses par Voltaire, que cette Cly- 
temnestre chiffonnait; car l'auteur de Zaïre 
songeait alors à la reprise de son Electre et ne 
se fût pas arrangé de venir à la suite. Le jeune 
comte reparaissait enchanté de l'accueil qui lui 
avait été fait. Mais cette ahsence avait eu des 
résultats auxquels il faut toujours s'attendre, 
quand on laisse derrière soi une maîtresse : 
l'on part aimé, confiant; au retour, la place est 
prise, et il ne reste plus que les yeux pour 
pleurer. Mademoiselle Arnould, la célèbre So- 
phie, avait tout fait pour retenir le volage; ses 
supplications n'avaient pas été écoutées ; à qui 
la faute, si elle s'était laissé prendre aux irré- 
sistibles arguments de M. Bertin, qu'on appe- 
lait Bertinus à l'Académie royale de musique, 
auteur de Vile des fous, et (ce qui était mieux) 
trésorier des parties casuelles? M. Bertin venait 
de rompre avec mademoiselle Hus. il se re- 
tourna vers Sophie : lorsque Lauraguais ren- 
trait dans Paris, elle coûtait déjà vingt mille 
écus à ce nouvel amant. A sa seule vue, tout 
était oublié et pardonné, et le trésorier des par- 
ties casuelles dut céder la place à celui qu'il 
avait à si grands frais délogé *. 

1. Mémoires secrets ^ 1. 1, p. 9-iO. 
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C'était à cette aventure, vieille de deux an- 
nées, que Dorât se reportait. Il savait à qui il 
parlait, et était rassuré d'avance sur le sort 
de son persifflage. La captivité de Metz n'eut 
pas les mêmes résultats que le voyage de Fer- 
nèy, et Sophie se montra sourde à toutes les 
tentations. Le cliàtiment ne pouvait pas 
être éternel, et le comte, un peu plus tard, 
voyait les portes de la citadelle s'ouvrir devant 
lui. La leçon luiprofîta-t-elle? Hélas! à la suite 
d'une querelle avec un écervelé de même fa- 
rine, le marquis de Villette, le futur mari de 
Belle et Bonne, il était enfermé au château de 
Dijon, d'où il réussissait à s'enfuir avec son 
valet de chambre, pour se voir transférer presque 
aussitôt à la citadelle de Strasbourg *. 

Cette chronique poétique sera sans fin; elle 
abordera tous les sujets, toutes les petites ques- 
tions du jour, s'adressant aux personnages 
quelconques, hommes et femmes, sur lesquels 
l'attention aura été éveillée. Les vers au comte 
de *** sont de novembre 1763; un mois après, 
il rimera une épitre à Sophie Arnould, sa maî- 
tresse ^. Deux étrangères venaient de débar- 
quer à Paris, oii leur beauté faisait rumeur, la 
baronne de Warberg (une comtesse de Nessel- 
rode) et madame Pater, la femme d'un riche 



\. Mémoires secmi*. t. Hl, p. 63, 68, 101, 13i ; 23 novembre 
1766 et 25 janvier 1767. 
2. rjtd.,U 1, p. 316-319; 26 décembre 1763. 
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banquier Hollandais. Tout le Paris jeune, tout 
le Paris galant se partagea en deux camps; et 
les adorateurs de la baronne furent des Anii- 
paters. Madame Pater semble aAoir eu le des- 
sus sur sa rivale, si Ton en juge par la persis- 
tance de Topinion à s'occuper d'elle, et c'est à 
elle que la muse de Dorât s'adressera de pré- 
férence. La jolie Hollandaise n'était parmi 
nous qu'en passant; mais, après tant de succès 
et de triomphes, pourrait-elle se résigner à fuir 
le théâtre de si eni^Tantes ovations? où ren- 
contrerait-elle un peuple d'adorateurs si abso- 
lument subjugués? 

Parmi nous fixe ton empire. 
Nous seuls pouvons senlir le prix 
De ces traits si bien assortis 
Pour intéresser, pour séduire; 
De ta bouche aux vives couleurs 
Où la volupté semble éclore, 
Où badine Tamant de Flore, 
Qui croit voltiger sur des fleurs ; 
De celte belle chevelure 
Qui se joue en mille replis, 
Et, sans se charger de rubis, 
Est elle-même une parure ; 
De ces innombrables attraits, 
Que l'amour seul pourroit décrire, 
Et que sans doute il n'a point fait 
Pour l'œil d'un bourguemestre épais 
Qui ne sait pas comme on soupire, 
Et qui ne l'apprendra jamais ^. 

i. Dorskt, Mes Fantaisies (S* édit. Paris, Delalain. 1770\D.70,7i. 
A la baronne de Neukerque. Ces vers, portés à Tannée 1765, dans 
VAlmaruzch des Muses de 1766, p. 53. 56, furent d'abord im- 
primés en proYÎncej nous dit une note du recueil. 
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Cela sans doute n'est pas aimable pour le 
premier magistrat d'Amsterdam: mais c'est 
aller un peu loin d'y trouver une satire de la 
Hollande *. Ce fut à qui, de tous les gens du 
bel air, de toute cette jeunesse dorée, tenterait 
la conquête de la séduisante étrangère, chez 
laquelle il fallut d'abord pénétrer. La chose 
n'était pas sans difficulté, car elle avait un 
Cerbère assez farouche, moins accommodant que 
les maris de la bonne Lutèce. Cependant, quel- 
ques-uns, plus entreprenants ou plus heureux 
que les autres, réussirent à franchir cette porte 
trop bien gardée. Le maître de la maison était 
sous les armes. Il les reçut avec plus de poli- 
tesse que d'empressement, et leur dit en les 
reconduisant : « Messieurs, nous aurons tou- 
jours beaucoup de plaisir à vous voir; mais je 
vous préviens qu'il n'y a rien à faire ici; car je 
ne sors pas de la journée, et la nuit je couche 
avec ma femme. » Le mot était décourageant. 
Pater, qui parlait au nom de la communauté, 
ne parlait en réalité que pour lui, et, finalement, 
cette douce et souriante femme, après une dis- 
parition de deux années, revenait à Paris, 
séparée de son mari par un accord réciproque 
et à l'amiable (janvier 1765). Le retour, dans 
de telles conditions, était scabreux; pourtant. 



1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. VU, p. i7l. Novem- 
bre 1766. 
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toutes les portes lui furent ouvertes, et elle fut 
reçue dans le meilleur et le plus grand monde. 
Les galants affluèrent; mais ce qui étonnera 
un peu plus, les prétendants à la main de la 
belle Hollandaise ne furent guère moins nom- 
breux. Elle faillit épouser le prince de Lam- 
besc, beaucoup plus jeune qu'elle; ce fut, en 
fin de compte, le marquis de Champcenetz qui 
l'emporta, Le bruit courut, dans les dernières 
années de Louis XV, qu'il s'était établi, entre 
elle et le vieux roi, des relations plus ou moins 
étroites et qu'elle rêA^a un moment le rôle dis- 
cret d'une nouvelle Main tenon. Elle demeura 
belle au-delà de la limite commune. Madame 
de Genlis, qui l'avait rencontrée chez la comtesse 
de La Marck, lui a consacré quelques lignes 
curieuses. « Sa beauté commençoit à se passer, 
mais elle étoit encore charmante; on pouvoit 
dire d'elle ce que madame de Sévigné dit de 
madame Dufresnoy, maîtresse de Louvois, 
qu'elle étoit toute recueillie dans sa beauté. 
Le soin de montrer le plus petit pied, ses jolies 
mains, et de varier ses attitudes, l'occupoit 
trop visiblement, et si elle avoit eu des dents 
remarquables, elle auroit certainement eu la 
gaîté des jolies dents *. » L'on souriait moins, 
encore moins l'on riait aux éclats. C'était là le 



1. Madame de Genlis, Mémoires, t. II.. p. 34. 
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défaut de la cuirasse : la dentition n'était pas 
au niveau du reste. 

Dorât, s'il saisissait au vol toutes les sur- 
prises et les frivolités piquantes du moment, 
visait de préférence, comme lui appartenant en 
propre, les gens et les choses du théâtre. Il 
n'est pas une actrice un peu en vue qu'il n'ait 
chantée et persifflée. Un grand scandale a^ait 
révolutionné, bouleversé la Comédie française. 
L'acteur Dubois, le frère de celle dont nous 
avons vu le poète si épris, avait été convaincu 
d'un acte flétrissant, qui eût dû provoquer son 
expulsion. Mais sa sœur avait de si beaux 
yeux ! Les puissances , auprès desquelles celle- 
ci avait des amis, jugèrent assez ridicule à ces 
espèces d'avoir des scrupules, et firent la sourde 
oreille aux clameurs du tripot. Mademoiselle 
Clairon, indignée plus que nul autre, se mit en 
tète des révoltés, et refusa de jouer dans le 
Siège de Calais avec un confrère taré et dés- 
honoré. Ordre était donné aussitôt de transfé- 
rer la Melpomène et ses camarades au For- 
l'Évèque , où elle était escortée, puis relancée 
par le plus grand monde et les plus grandes 
dames ^ Après un tel outrage, elle jugea 
qu'elle ne pouA^ait reparaître sur une scène 
qu'elle avait tant d'années illustrée, à moins 



1. « Madame de Sauvigny, intendante de Paris, éloit chez elle 
quand l'exempt de police vint la chercher avec an fiacre. L^in- 
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d'une réparation éclatanto.Le public, qui admi- 
rait ses airs de princesse autant que ses rares 
talents, se demandait si elle maintiendrait son 
dire ; et Dorât saisissait cette heure d'indéci- 
sion et de doute, pour lancer une épitre nou- 
velle dont le ton parut équivoque , et où il fai- 
sait intervenir encore cette demoiselle Dubois 
dont les torts n'étaient plus à compter. Le 
bruit avait couru que, pour se venger de 
Taffront qui lui avait été fait en la sacrifiant à 
sa jeune rivale. Clairon n'avait pas été pour 
peu, par ses manèges, dans la chute de Théa- 
gène et Chariclé *, et le poète lui-même en 
avait eu le soupçon. Voici les vers aigres-doux 
qu'il lui adressait, et qui débutaient par cette 
question que tout le monde se posait : rentres- 
tu ? ne rentres-tu pas ? 



On dit, ô plaisante histoire ! 
Que par un scrupule enfantin, 
Tu ne veux point, dois-je le croire? 
Trouver Laïs sur le chemin 



tendanle protesta que ce ne seroit pas dans une pareille voiture ; 
qu'elle avoit la sienne dans laquelle elle la ménerolt. C'était un 
vis-à-ris : Texemptne pouvoit quitter sa prisonnière; il se mit 
sur le devant et la dame mit M'" Clairon sur ses genoux, entra 
avec elle an For-l'Evêque et lui a journellement tenu compagnie. 
Jamais cette prison n'a été si illustre; on y a vu continuelle- 
ment une douzaine de carrosses. » Correspondance inédile du 
prince François -Xavier de Saxe, comte de LiLsace (Dumoulin, 
1875), p. 197. Récit du général de Fontenay. 

1. Mémoires secrets, t. XVI (additions au tome T'j, p. 17J ; 
2 mars 1763. 
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Où lu prends ton vol vers la Gloire. 
Ce bruit est faux, je le soutien : 
Laïs est si bonne personne ! 
Elle a des amans, la friponne! 
C^est un avoir qui sied fort bieu. 
Je suis juste, sois indulgente. 
Il est permis d'être catin, 
Depuis dix-huit ans jusqu'à trente, 
Et d'en avoir quitté le train, 
On gémit encore à quarante ^ 



La question du retour à la Comédie n'était 
pas tranchée pour le public, si Tactrice avait 
nettement déclaré à quelles conditions elle 
oublierait le passé. Ces conditions ne visaient 
pas à moins qu'à l'absolue réhabilitation du 
comédien : l'on en avait fait un paria, un ex- 
communié, elle demandait qu'elle et les siens 
rentrassent dans le droit commun , que la flé- 
trissure gothique dont ils étaient frappés dispa- 
rût, et qu'ils devinssent des citoyens comme 
les autres. Dorât, qui décidément lui gardait 
rancune, la persiffle sur ses prétentions à for- 
cer les portes de l'Église et à être proclamée 
bonne chrétienne, en dépit de l'Archevêché: 



Ah! j'y suis: tu voudrois détruire 
Ce ridicule préjugé, 
Qui, très sottement protégé, 
Fait qu'on flétrit ce qu'on admire. 

1. Née en i723, Clairon avaii| quarante deux ans alors (1765). 
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Tu voudrois que fout simplement 

Mérope, AIzire, Béréuice, 

Allassent jurer en justice, 

Et qu^on les crût sur leur serment. 

Tu voudrois, sans trop de caprices, 

Jouir des mêmes droits que nous, 

Et qu'un Dieu sauveur, mort pour tous, 

Fût mort aussi pour les actrices. 

J'approuve fort de tels désirs. 

Et le Pape, plein de sagesse, 

Devroit, exauçant tes soupirs, 

Te donner pour menus plaisirs 

Le droit de mentir à confesse ^. 



Cette résolution de ne plus reparaître sur la 
scène produisit un effet fâcheux dans le public 
et une émotion autrement passionnée parmi le 
monde du théâtre. S'il faut en croire la tragé- 
dienne, le duc d'Aumont, alors en exercice, 
comprenant la gravité de ce départ, essaya par 
tous les moyens de la faire revenir sur sa dé- 
termination. 

Il m'offrit alors, dit-elle dans une lettre à Garrîck, pour 
rentrer au théâtre, lout ce qui peut séduire une âme am- 
bitieuse ou intéressée. Je refusai tout. Je ne voulus faire 
le sacrifice de ma vengeance et de ma vie qu^à la gloire ; 



1. M^s Fantaisies, p lrU-135. A M"' Clairon, sur Tindécision 
de sa renlrée au théâtre. « On l'attribue à Dorât, quoiqu'il la 
désavoue », disent les Mémoires secrets, t. IIF, p. 21, z2; 17 
avril 1765. « La nouvelle d'hier (23 avril) étoit qu elle avoit 
envoyé chercher son curé, s'étoil confessée et avoit solennellement, 
et avec les cérémonies requises, renoncé au théâtre. Cette con- 
version damnera le public, qui, en attendant, s'égaye en compa- 
rant la troupeau Parlement, lui faisant faire donner des remon- 
trances et aonner sa démission. » Correspondance inédite du 
prince François-Xavier de Saxe (Dumoulin, 1875), p. 188. 
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je dis que si Ton vouloit abolir rinfàme préjugé attaché 
à la comédie, lui accorder tous les dioite dont jouissent 
tous les autres citoyens, je reparaîtrois, mais que c'étoit 
à ce seul prix : on me promit d'y travailler ; à mon re- 
tour, j'appris que cette affaire avoil la plus grande pu- 
blicité ; personne ne doutoit de son succès, mais Téton r- 
derie, la maladresse et la méchanceté Tout fait manquer, 
au point même que les comédiens sont pts qu'ils n'ont 
jamais été. Delà je suis libre ^. 

Sa retraite était définitive. La lettre est pi- 
quante. Elle peint Clairon des pieds à la tête. 
Existence, vengeance, elle oubliera, elle sa- 
crifiera tout à a sa gloire ! » Mais elle s'abusait 
fort. Le préjugé inhérent à la condition du 
comédien n'était pas de ceux qui s'effacent en 
un jour, et la Révolution elle-même ne le dé- 
racinera pas. Il reparaîtra violent , implacable 
sous la Restauration ; et l'on sait à quels scan- 
dales donnèrent lieu les funérailles de made- 
moiselle Raucourt, en 1815. 

Toutes ces pièces d'un tour facile, qui ne 
sentent ni l'huile ni l'effort, faisaient plus, pour 
le renom et le succès du poète, que des œuvres 
d'une autre portée, où tous ces défauts aima- 
bles étaient relevés avec une inflexible sévé- 
rité. On se disputait ces épîtres malignes, dont 
ses amis avaient les primeurs. Il les lisait lui- 
même dans les salons où il était fêté, où il 
savait qu'il ne rencontrerait que des encoura- 

I. The privale correspondance of David Garrick (London, 
1831;, vol. 11, p. 440-441. Saus date. 
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gements et des louanges. Collé, rarement 
bienveillant, assistant à une de ces lectures, 
convient, lui aussi, d'être tombé sous le charme* 
de ces jolis vers, que Fauteur récitait à ravir. 

Le 28 (juillet), je dînai chez Bernard à Choisy avec Dorai 
qui nous lut un petit poème en trois chants où je trouvai 
des choses charmantes ^. IJ laissa à Bernard une épitrc 
qu'il a adressée à mademoiselle Beaumesnii; c'est un ba- 
dinage très élégant, et il y règne un ton de bonne plai- 
santerie qui m'a plu au point d'en tirer copie 2. Cette jolie 
chanteuse de l'Opéra, qui a été si prodigieusement louée 
dans un des Mercures de l'année passée, que l'on assu- 
roit qu'il ne resteroit plus d'éloges pour les autres pré- 
sentes et à venir, cette demoiselle Beaumesnii, dis-je, est 
une des plus excellentes dévergondées de l'Opéra, sans, 
dit-on, faire aucun tort aux autres. 

En transcrivant ces vers, Collé, il est vrai, 
éprouva quelque désenchantement : 

Je ne les ai pas trouvés aussi bons qu'en les entendant 
réciter... on n'y rencontre pas toujours le mot propre : 
il Caudroit apprendre à ce jeune j^oète à se défier de sa 
facilité et à retrancher de son abondance ^. 

En somme, et ces réserves faites, subsiste 
une riche organisation et de brillantes facultés. 
La lime manque souvent, et l'on ne se corri- 

1. La Déclamation théâtrale. 

2. Afe* Fantaisies, p. 2i8-254. Epitre à Mademoiselle Beau- 
mesnii, par UQ iucounu ; elle débute ainsi : 

J'sxamiDois, hier au soir. 

Ton œil mutin, ton air folâtre... 

3. Collé, Journal (Paris, 1807 , t. JIl, p. 328-332. 
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géra pas de ces imperfections, dont plus de 
recueillement et de soin fussent venus à bout. 
Ce reproche que fait Collé est le reproche 
de tous les critiques, même les mieux inten- 
tionnés. Mais c'était prêcher dans le désert, 
et Fon mourra dans Timpénitence finale. 



•r^ 
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AVIS AUX SAGES DU SIECLE. EMOTION DE VOLTAIRE 

LETTRES ÉCHANGÉES. — SOUMISSIONS DE DORAT. 

L'auteur de Théagéne et Chariclée habitait 
alors une petite maison à la barrière de Sèvres, 
avec jardin, assez isolée pour qu'il pût se 
croire à la campagne. Il mandait àHelvétius, à 
l'époque du voyage en Prusse du philosophe, 
en 176S : 

Quand j'ai bien fatigué mes ailes, 
Je vois mes tilleuls fidèles, 
Et je me crois désabusé. 
C'est dans ce champêtre hermitage, 
C'est dans ce paisible jardin 
Que la nature au front serein, 
Venant m'inviter à Touvrage, 
Mo met Tarrosoir à la main. 
Là je vois ramitié sourire ^.. 

L'amitié et l'amour ne laissaient pas de l'y 
relancer. Il partageait le charme de cette soli- 
tude intermittente avec un compagnon plus 

(1} Mes Fantaisies, f. 30o. Epître à M. Helvétius. H fait encore 
allusion à sa maison dans ÏEpiire à un ami sur son déménage- 
ment, p. 203, 20i, et surtout dans lej Tourterelles de Zelmis, 
1765, p. 19Ô, 197, 1«J8, 2J1. 
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jeune que lui de sept années, brillant, aimable, 
qui, d'une origine obscure, bien qu'honorable, 
se verra un instant l'objet des faveurs d'une 
destinée exceptionnelle. Alexan dre- Frédéric - 
Jacques Masson, né en avril 1741, à Versail- 
les *, avait, à l'époque où nous sommes, vingt- 
deux ans et demi; et, s'il était encore mineur 
(car la majorité ne commençait qu'aux vingt- 
cinq ans révolus), il n'en était plus à donner 
des preuves d'intelligence et de cette vivacité 
d'esprit qui ne demande qu'à trouver son 
emploi. Nous lisons, dans un pamphlet du 
temps : « Ce prétendu marquis étoit fils d'un 
commis et petit-fils d'un épicier ^, » L'abbé 
Georgel fait de ce grand-père un marchand de 
fer ». Le contrat du premier mariage de Jacques 
Masson, l'auteur de Pezay, le porte comme 
« négociant en la ville de Genève», sans autre 
désignation. Ces Masson venaient s'établir à 
Paris, rue Montorgueil; et c'est là que Jacques 
se mariera en premières noces avec la fille 
d'un orfèvre, Jean Duru, en novembre 1719*: 



1. Registre de la paroisse de Saint-Louis de Versailles. Ex- 
trait de baptême du 28 avril I74i. C'est donc à tort qu'on le fait 
naître à Paris, dans les documents qui le concernent aux ar- 
chives du Ministère de la guerre. 

2. L'Espion anglais (Londres, JohnÂdamson, 178i>, t. IX, p. 
318 ; 18 septembre 1778. 

3. Mémoires (Paris, Eymery, 1817i, t. I, p. 485 Les prénoms de 
ce grand-père étaient Louis-Simon. Sa femme était une Catherine 
Favon. 

4. Bibliothèque nationale. Cabinet des titres. Carrés d'Hozier^ 
41(), Massary. Du 11 novembre 1719. 
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l'acte se borne à lui donner la dénomination 
de bourgeois de Paris. Il songeait sérieuse- 
ment à conquérir sa place au soleil et à S(î 
décrasser par une charge de finance, cequi était 
le rêve de tout fils de bourgeois enriciii. Il y 
avait bien à cela quelques difficultés : Ton était 
entaché de Thérésie de Calvin. Mais Jacques 
Masson, reconnaissant son erreur, faisait abju- 
ration solennelle entre les mains du vicaire d(î 
Saint-Eustache , commis à cet effet par Mon- 
seigneur de Noailles ^ 

Ce bourgeois , ce gendre d'un orfèvre , s'était 
fait d'illustres appuis, et pouvait, dans son con- 
trat, s'honorer de l'agrément et de la présence 
d'un pair de France président du conseil des 
finances, le duc de Caumont La Force ^. 
Après avoir passé par la filière administrative , 
il obtenait ses provisions de l'office de conseil- 
ler au grand conseil des finances de Lorraine 
octroyées, à Lunéville, par le duc Léopold (30 



1. Extrait des registres des abjurations faites en féglise de 
Saint-Eustache y à Paris : « L'an mil sept cent dix neuf, le mer- 
credi quinze novembre, Jacques Masson âgé de 27 ans, fils de 
Louis-Simon Masson et de Catherine Favon, demeurant à Genève 
le d. Jacques Masson né au dit Genève, a fait abjuration de l'hé- 
résie de Calvin dans la Chapelle de Sainte-Agnès de l'église de 
Saint-Ëustache entre les mains de M. Pin prêtre, docteur de 
Sorbonne, et vicaire delà dite église, commis par son Eminencft 
Monseigneur le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, pour 
recevoir les abjurations en la dite paroisse, et ce en présence 
des témoins soussignés. Ont signé Périer J. Masson et Pin. 
Bibliothèque nationale Cabinet des titres. Même dossier, f. 300. 
— n avait été baptisé à Genève le 30 janvier 1693, comme cela 
résulte de son extrait baptistaire. 

2. Ibid. Cabinet des titres. Même dossier, f . 298. 
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octobre 1727) ^ Le prince accordait, dans la 
suite , à Jacques Masson , « seigneur de Guéri- 
gny, » des lettres de noblesse (25 juin 1736); 
ce qui n'avait lieu qu'après une déclaration de 
biens justifiant qu'il pouvait « vivre noblement 
selon les ordonnances * ». Il conservait le 
même emploi, lors de la réunion du duché à la 
France. En décembre 1739, on le retrouve pre- 
mier commis du contrôleur général Orry, veuf 
et contractant une nouvelle alliance avec la 
fille d'un négociant de Blois^. Il était venu se 
fixer à Versailles; il y mourut en juillet 1741, 
laissant un fils, Alexandre-Frédéric-Jacques, 
âgé de six semaines *^. 

Ce dernier, dont la courte existence devait 
être un instant si brillante, passa les douze 
premières années de sa vie près de sa mère. 
Puis , il étudia au collège d'Harcourt jusqu'à 
l'âge de quinze ans , sous la direction et les 
leçons de maîtres habiles. Il ne pouvait tomber 
en de meilleures mains que celles de Du Mar- 
sais pour apprendre l'art de penser et l'art de 
formuler ses idées, si la tournure de son 



1. Bibliothèque nationale. Cabinet des titres, fol. 300, 301, 303. 

2. L*oa a dit et répété q le Pezay était sans fortune Cela est 
au moins exagéré. Nous renconlrous, dans les mômes document^, 
à la date du 9 mai 1740, une expédition de la vente à Masson de 
la baronie de Frasnay-le ^-Chanoines. Fol. 306. 

3. Elle était veuve (Je Jean Babaud, intéressé dans les fourni- 
tures des bols pour la Marine. 

4. L'acte baptistaire est du 28 avril, paroisse Saint- Louis de 
Versa lies. 
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esprit ne Teût entraîné, à la suite de son ami 
Dorât, dans cette voie des petits vers et de la 
prose fleurie*. Hâtons-nous de dire qu'il y aura 
deux hommes bien distincts dans Masson : 
l'auteur de Zélis au bain, et un ambiteux ca- 
pable d'une assiduité soutenue, opiniâtre, sous 
des apparences frivoles ; et qu'à peine sorti des 
bancs du collège, il allait vivre de la viedes camps 
et prendre les premières leçons du métier de la 
guerre. 

M. de Pezay, raconte Bezenval, commença par être 
aide de camp de M. le prince de Kohan, pendant la guerre 
de 1756. Je le connus alors : il étoit doucereux, complai- 
sant, avoit de Tesprit et faisoit des vers assez joliment. 
On le prioit volontiers à souper; là il récitoit ses produc- 
tions, et burtout des élégies quMl avoit faites sur la pré- 
férence que madame Miton, femme d^un capitaine aux 
gardes, avoit donnée au prince de Marsan sur lui. A la 
paix ^, il s^établit dans une petite maison au faubourg 
Saint-Germain, où il continua le métier de bel-esprit, 
vivant avec Dorât, fatigant quiconque y consentoit de 
ses petites poésies, et étroitement lié avec M. de Maille- 
bois, dont les cliens n^ont jamais été que gens de cette 
espèce ^. 

Bezenval n'était pas plus une plume indul- 
gente qu'une bonne langue, et ce qui ressort 



1. Du Marsais avait fait plus d'une éducation, celle, bien des 
années auparavant, du président de Maisons, et des enfants de 
Law. 

2. Signée le 17 février 1763. 

3. Baron de Bezenval, Mémoires (Buisson, 1805s t. I, p. 234, 
231», 
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de ce portrait médiocrement bienveillant, c'est 
que cet enfant de vingt ans à peine (il n'en avait 
que vingt-deux à la signature de la paix) avait 
de la douceur, de la gentillesse, troussait leste- 
ment des vers de société et joignait à cela une 
certaine habileté de courtisan. C'est, après tout, 
ainsi qu'il nous apparaît. Il gagnera les bonnes 
grâces du prince de Rohaa et du comte de 
Maillebois, qui aura, ce dernier, plus d'un 
motif de se l'attacher. Quoi qu'il en soit, voici 
les deux amis sous le même toit, rimant, à côté 
l'un de l'autre, des stances galantes et des poè- 
mes erotiques, des vers à leurs maîtresses, celles 
qu'ils ont et celles qu'ils auront \ 

Compagnons d'armes et d'amour. 
Sur le Parnasse, aux Mousquetaires * 
Nous avons suivi nos carrières, 
Amis et rivaux tour à tour ^. 

Masson* adresse, à la date du premier mai 

i . Épilre à la maîtresse que f aurai, Pezay, Œuvres eroti- 
ques et morales (Villet, 1809), t. II, p. 27-33. 

2. Ce vers indique bien que Dorât et Pezay se sont rencon* 
très aux Mousyquetaires. La retraite du chevalier, d'après les 
notes relevées à la Guerre, étant à la date du premier avril >1758. 
rentrée de Pezay au même corps ne saurait être le 2 avril 1759. 
comme elles le portent également. Nous avons déjà constaté plus 
haut une erreur, ce qui prouve au moins que cette nature 
d'indications n'était pas toujours contrôlée avec tout le soin 
désirable. Dans un document non moins officiel, l'on dit que 
Masson entra aux Mousquetaires à làge de 17 ans, par consé* 
quent en 1758 et non en 1759. Archives nationales, Secrétariat, 
0^-143; 1771, 12 avril. Lettres patentes gui permettent de faire 
Vérifier les lettres de noblesse à la Chambre des comptes en 
faveur du sieur Masson de Pezay, f. 45. 

3. Ëpître à M. Dorât sur le succès du Célibataire, h Auray en 
Bretagne, le 1" octobre 1775. 
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1763, à Dorât, dont il s'était momentanément 
séparé, une Epître à mon ami, des bosquets de 
Saint-Maur, la résidence de sa sœur, madame de 
Gassini, esprit remuant, femme d'intrigue, qui a 
sa place marquée dans notre galerie de portraits. 
La première édition de Zélis au bain, la seule 
production de Pezay dont on se souvienne, est 
de juillet de la même année ; il est vrai que, 
sur les conseils d'une jeune beauté, et à la suite 
d'un examen plus réfléchi, il refera un poème 
« tout neuf, et mallieureusement une fois plus 
long que le premier * ». Cette Zélis traîna bien- 
tôt sur toutes les toilettes. « C'est, nous dit 
Grimm,ungazouillagede zéphirs, d'oiseaux, de 
fleurs, de ruisseaux... mais, au milieu de ces 
pauvretés, on trouve pourtant une tournure de 
vers assez élégante, un bon ton, et quelques 
tirades qui ne manquent pas de charme... Il ne 
faut pas désespérer d'un poète de vingt ans qui 
débute ainsi. Il faut aussi savoir gré à un poète 
de cet âge de la décence qui règne dans tout 
son poème, dont le sujet, voluptueux par lui- 
même, pouvait devenir très indécent dans ses 
détails sous la plume d'un capitaine de dra- 
gons ^. » 

1. Pezay, Œuvres erotiques, 1. 1, p. 12. Lettre à M. le chevalier 
de *** en lui envoyant le poème de la nouvelle Zélis au bain, 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. V, p. 340, juillet 
1763. Pezay, eu sortant des JMousquetaires, avait été fait cornette 
de cavalerie, dans le régiment Uoyal-Etranger (5 janvier 1762) ; 
il venait d'être nommé capitaine au régiment de Chabot (1" mars 
1763, Archives nationales, Secrétariat, 0>-l 43, année 1771, p. 45. 
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A rautomne de la même année, Masson allait 
visiter avec Dorât la terre de Pezay, située aux 
environs de Blois, dont sa mère venait de dis- 
poser en sa faveur, par un testament olographe 
daté du 3 août *. L'auteur de Zulika nous a 
laissé une relation humoristique, comme on 
dirait de nos jours, de leur excursion, récit 
d'un intérêt mince, dont l'épisode le plus nota- 
ble est leur cabriolet accroché par le chariot 
d'unroulier. Madame de Cassini accompagnait, 
dans une berline, les deux voyageurs. On arrive 
à Pezay. Le frère et la sœur se jettent dans les 
bras de leur mère et lui témoignent leur sensibi- 
lité par de douces larmes, attendrissement au- 
quel le poète a la courtoisie de s'associer 2. Les 
vers qui suivront sont d'une inspiration moins 
banale. Celle à laquelle ils s'adressent méritait 
€t commandait les hommages, et Dorât n'en 
était plus à rendre justice à la beauté et à la 
supériorité de « cette Vénus qui se fait ber- 
gère ». 

Masson, dont la paix élargissait les loisirs, 
liantait fort les salons, où il recrutait de nom- 
breux amis par l'aménité de ses manières et le 
charme de son commerce. A ce moment, ses 
visées se bornaient à prendre rang parmi les 



1. Bibliothèque nationale. Cabinet des titres, même dossier 
que plus haut, p. 309, 310, 311. 

2. Le Pot pourri, épitre à l^ui on voudra. Année littéraire^ 
(1764), t. III, p. 201. 
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poètes de toute taille qui fourmillaient dans 
Paris, ne négligeant rien pour conquérir ses 
droits de bourgeoisie sur THélicon. Nous avons 
vu un grand seigneur bel-esprit s'arracher des 
bras de sa maîtresse et s'élancer au galop de 
ses chevaux vers le château de Ferney, le pèle- 
rinage le plus populaire de ce siècle sceptique 
et payen. La même tentation devait venir à 
l'auteur de Zélis au bain, qui débarquait, en 
effet, chez Voltaire, en octobre 1765. 

Il n'y arrivait pas, du reste, en importun 
dont on ignore jusqu'au nom. Dès 1758, Pezay 
adressait, de Blois, à l'auteur de la Henriade 
uneépître sentant son écolier, si le mousquetaire 
s'efforçait de donner le change, en dépit de son 
apparente modestie. Quelques mois auparavant, 
il en avait griffonné une première sagement 
livrée aux flammes; peut-être eût-il été tout 
aussi sage de brûler cette dernière. Pourquoi 
fallait-il que M. de Voltaire, qu'il avait si sou- 
vent appelé son Apollon en rimant do mau- 
vais vers à son adresse, lui inspirât autant de 
frayeur ? Pourquoi l'admiration n'avait- elle 
d'autre effet que de mettre le comble à une 
timidité qui lui brisait bras et jambes ? Ce 
qu'il sentait si bien, il n'y avait qu'un instant, 
il ne savait plus comment le rendre, ses idées se 
brouillaient, l'expression se refusaitàélucider ce 
chaos. « Figurez- vous un rosier couvert de che- 
nilles qu'un jardinier expert délivre peu à peu de 
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ces vils insectes. Un partisan de la nouvelle 
charrue ne doit point s'offenser de se voir com- 
parer à un jardinier ^.. Oui, depuis la lecture 
de vos chapitres sur la Magie, les Génies, etc.. 
je commence à n'avoir plus peur des revenants. 
C'est à vous que je dois cette noble curiosité, 
nourrice de Tàme et de l'esprit; sans vous les 
Beaux-Arts et les Belles-Lettres seroient pour 
moi sans appas, et ce n'est qu'à vous enfln que 
je dois l'amour des hommes ^. » Cela est naïf 
et enfantin : c'est un mousquetaire qui a le bon 
sens d'avouer ses dix-sept ans; et, dès lors, il 
n'y avait qu'à sourire et à stimuler ce nour- 
risson des Muses, cet enthousiaste qui, avec 
le temps, mériterait la bienveillance et l'inté- 
rêt dont on lui ferait les avances sur ses bon- 
nes intentions et sa bonne mine. Fort proba- 
blement il ne s'en tenait pas là et donnait suite 
à ces essais de correspondance ^ ; mais nous 
n'avons d'autre raison de le conjecturer que 
ce voyage même à Ferney, sept ans plus 
tard, qui sûrement ne se fût pas fait, s'il n'y 
eût été encouragé. 



1. CIogeDson, Voltaire jardinier à Cirey et aux Délices 
(Koueii, réroii, 1860). 

2. Laverdet. Catalogue dune belle collection d'autographes 
sur TArt, la Littérature et la Musique dramatique. Le samedi 
23 novembre 1861, p. 101, n* 160. A Voltaire, au château de 
Pezay, près Blois, 1756. Anuéemanifestemeut fautive. 

3. Les autographes de Pezay sout des plus rares. C'est à 
peine s'il s'en rencontre trois ou quatre, d'ailleurs sans grande 
valeur, dans les catalogues de vente. 
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Il fut accueilli comme toute cette jeunesse 
pour laquelle le vieillard n'aura que sourires et 
caresses; et nous avons, dans une lettre à Thie- 
riot, le témoignage sincère de l'impression favo- 
rable qu'il avait laissée. « J'ai ici un jeune dra- 
gon nommé M. de Pezay, qui fait des vers tout 
pleins d'esprit et d'images ; il m'en a apporté 
de son ami M. Dorât, avec qui il log^î à Paris; 
ce M. Dorât en fait aussi de charmants ; cela 
ragaillardit ma vieillesse, que M. Damilaville 
soutient par sa philosophie; je me trouve entre 
la Raison et les Grâces ; vous ne seriez pas de 
trop assurément dans cette bonne compagnie- 
là *. » 

Masson n'avait pas attendu la mort de sa 
mère, qui venait d'expirer^, et la mise en pos- 
session de la terre pour en prendre le nom, 
quoique nombre de gens, peu au courant de 
ses affaires ou feignant malicieusement de les 
ignorer, dussent persister quelque temps encore 
à lui conserver son appellation patronimique. 
Ce sera toujours le défaut de la cuirasse. Plus 
il avancera dans la vie, plus la fortune lui pro- 
diguera ses faveurs, et plus on lui fera sentir 
ce qui lui manque et lui manquera toujours, la 
naissance et l'illustration des aïeux. La mali- 
gnité ne l'épargnera guère, en prose comme en 



1. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. LXIÏ, p. 451; 4 octobre 1765. 

2. Au commencement de septembre. 
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vers ; et. certes, ce ne sera pas la faute de l'envie 
si sa sérénité n'en est pas altérée. 

Voltaire bat des mains aux premiers succès, 
bien résolu même à n'en pas demeurer là. Mais 
il est, il se montrera implacable envers l'ingrat 
qui non seulement ne se souviendra point du 
bienfait, mais paiera par de mauvais procédés 
ses bontés. Tous ceux qui, plus tard, se verront 
le but de coups terribles, auront provoqué les 
représailles : Desfontaines, Pompignan, Gres- 
set lui-même, Trublet, Clément furent, avant 
les torts, l'objet de ses coquetteries et de ses 
bontés, a J'ai combattu hardiment dans cette 
arène, dira-t-il, et je n'ai jamais été l'agres- 
seur », ce qui était vrai. 11 ne connaît Dorât que 
par ses vers aimables, de jolis riens qui pro- 
mettent des œuvres d'un mérite plus réel, et il 
salue cette gloire naissante, qui ragaillardit sa 
vieillesse. Il ne tenait qu'à Dorât de ne pas chan- 
ger en aigreur ces dispositions favorables. Par 
quelle étrange fatalité l'inoffensif chevalier en 
arrivera-t-il à s'aliéner l'auteur du Pauvre 
diable? C'est là un épisode, et futile et sérieux, 
de l'histoire de notre poète et aussi de celle du 
patriarche de Ferney, que nous avons cru de- 
voir exposer avec quelque étendue. Si, avec 
beaucoup d'esprit, Dorât était l'homme le meil- 
leur et le plus aimable, il avait un grand dé- 
faut, celui de son siècle, la passion de ce qu'on 
appela le persifflage. Son excuse, peut-être, se 
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trouvait dans une facilité d'humeur, qui, aux 
attaques, aux trahisons les plus odieuses, ne 
répondit jamais, sauf en un ou deux cas, que 
par cette philosophie insouciante, ce léger dé- 
dain, cette clémence sans affectation comme 
sans effort du sybarite auquel la haine coûte- 
rait trop, lors même que la haine lui aurait 
été possible. Il aimait mieux rire, des autres 
et de lui; et le bon marché qu'il faisait 
de sa propre personne semblait, à ses yeux, 
autoriser suffisamment ces petits divertisse- 
ments qu'il donnait à la galerie. C'était là une 
erreur, mais dont les inconvénients lui avaient 
échappé jusque-là. Grimm constate cette dis- 
position de nature, en même temps que les dan- 
gers qu'un tel travers peut attirer sur la tête 
du railleur. « M. Dorât a une singulière gau- 
cherie dans l'esprit. 11 s'est avisé d'adresser 
des épitres à tous les gens célèbres ou à la 
mode sans les connaître, sans être lié avec 
eux, et il a toujours trouvé le secret de les 
offenser dans des vers qu'il se proposait de 
faire à leur louange... Aujourd'hui il met le 
comble à cette folie en adressant une épître à 
M. de Voltaire sur sa complaisance d'écrire à 
tout le monde *... » Croire neutraliser l'effet 
de ses saillies par des flatteries désarmantes. 



1 Grimm, Correspondance [ÇjJxuLitt], t. VH, p. 170; novembre 
1766. 
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c'était peu connaître l'humeur chatouilleuse du 
grand homme, qu'il ne voulait « qu'amuser ». 
Quant à l'incognito, il ne fallait pas être d'une 
perspicacité prodigieuse pour mettre le véri- 
table nom au bas de ces vers lestement tournés, 
qui portaient leur marque de fabrique. Les amis 
prirent l'alarme, et Dorât sentit, un peu tard, 
que le grand railleur pouvait bien n'être pas 
charmé de s'entendre faire la leçon par ce mo- 
raliste de trente-deux ans. 

Le moyen dont il s'avisa pour conjurer l'o- 
rage semblera étrange. Il fit imprimer l'épître. 
C'était s'assurer ainsi que de mauvais plai- 
sants n'en altéreraient et, qui pis est, n'en 
aggraveraient pas la malice. Mais, à coup sûr, 
l'expédient, qui se bornait à empêcher tout 
apport étranger, était insuffisant; il enlevait 
môme au coupable toute possibilité de renier les 
passages les plus compromettants. «Je viens de 
rire à tes dépens, dis|iit-il en finissant, et je 
vais pleurer à Mërope. » De bonne foi. Dorât 
pensait-il, à l'aide de cette dernière flatterie, 
trouver grâce auprès de l'auteur de Mërope 
qui était, hélas! aussi, l'auteur de la Prude, de 
Samson et de Panrforequ'on traitait si durement 
dans la pièce anonyme? « M. de Voltaire 
n'aime pas qu'on rie à ses dépens, ajoute 
Grimm; il a fait ses preuves à cet égard, et je 
pense qu'il le prouvera aussi à M. Dorât ; et que 
si M. Dorât aime à rire aux dépens de M. de 
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Voltaire, il n'aura pas longtemps les rieurs 
de son côté. t> Pour qui connaît Voltaire, cette 
épître irrévérencieuse , où on lui glissait en 
douceur que ses drames, si pathétiques, si 
remplis de sentiment et d'éloquence « man- 
quaient un peu d'ordonnance d ; où on lui don- 
nait discrètement le conseil prudent de renoncer 
à lever etsoudoyerdes armées de prôneurs, plus 
zélés qu'habiles, « toujours prompts à s'exta- 
sier » ; où , à propos du « grand peintre de 
Cornélie, qui ne sut persiffler de sa vie », on 
lui faisait honte du ton de persifflage irrespec- 
tueux de son Commentaire sur Corneille, 
comme si l'on n'eût pas été soi-même le per- 
sifflage incarné ; pour qui, disons-nous, connaît 
Voltaire l'effet de cette semonce, anodine 
nous y consentons, mais adressée par un disci- 
ple à son maître, par un débutant à un vieil- 
lard dont il eût pu être le petit-fils, n'était pas 
douteux, bien que son auteur se fût imaginé, 
un peu gratuitement, que l'on ne ferait qu'ap- 
plaudir dans ce coin du Jura à son badinage. 
En tous cas, c'était assez et trop déjà. Mais 
notre satirique, en dépit des appréhensions de 
ses amis, était loin d'en rester là. Après s'être 
constitué le champion du vieux tragique, une 
première fois, il reprendra la thèse à nouveau, 
dans une épître de Racine à Corneille dont 
la date se trouve précisée en une note qui, 
elle aussi, n'atténue qu'imparfaitement ces har- 
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(liesses *. Ce n'était pas tout encore et nous 
allons assister à un bien autre spectacle. 

Depuis longtemps déjà, la philosophie don- 
nait à rire au commun des hommes. L'inimitié 
du patriarche et du citoyen de Genève n'était 
que trop publique ; la rupture de ce dernier avec 
Hume avait divisé le Paris lettré en deux camps, 
et Voltaire, qui avait ses griefs, n'avait pas de- 
mandé mieux de se mêler au tapage, dans une 
lettre à l'adresse du philosophe écossais. Quelle 
tentation pour notre nouvelliste ! Et le moyen de 
résister à l'envie de régenter des belligérants, 
qui, d'ailleurs, prêtaient le flanc à l'épigramme 
et à la malice ?11 rimera un Avis aux sages du 
siècle, où il se mettra en frais d'éloquence et 
guindera sa lyre à la hauteur de sa mission vo- 
lontaire. 

Sages fameux, qu'allez-vous faire ? 
Laissez les dogues d'Angleterre 
S'enlremordre, se déchirer. 
Vous sied-t-il d'amuser la terre? 
Vous êtes faits pour l'éclairer. 



i. Coup d'oeil sur la littérature, ou Collection de différera 
ouvrages, tant en pro>e qu'en ver.ç (Amsterdam, 1780', seconde 
partie, p. 6â. EpitreXVli. « Cette plaisanterie fut faite dans les 
tems que parurent les Commentaires de Corneille, et je n'en 
suis pas moins l'admirateur de Voltaire, pour penser que peut- 
être auroit-il dû ménager davantage le créateur de notre théâ- 
tre. On peut critiquer Olympie, Zulime, les Guébres les Pélopi- 
des, sa* s eu être moins frappé de cette foule d'ouvragées 
pathétiques dont l'auteur de Mahomet a enrichi la scène. Une 
admiration exclusive et aveugle dégrade celui qui l'éprouve, et 
n'honore point celui qui en est l'objet. La postérité juge sans 
enthousiasme : voilà pourquoi elle juge. » 
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11 n'est rien ici qu'on ne fronde, . 
Et, grâces à leurs dissensions. 
Souvent les précepteurs du monde 
En sont devenus les bouffons... 

Toute la pièce est sur ce ton : des plaisanteries 
narquoises, une épigramme tout aussitôt sui- 
vie d'une louange, des remarques d'autant plus 
cruelles qu'elles ne sont pas sans à-propos et 
sans justesse, l'ensemble relevé par des vers 
bien tournés, des saillies lieureuses et* ce talent 
du persifflage qui dut frapper le sage de Ferney 
si compétent en la matière. Comment M. de 
Voltaire, si prompt à se crisper à la moindre 
atteinte, accueillit-il ces deux morceaux, VEpî- 
tre de Racine à Corneille et cette dernière fa- 
cétie dont il faisait, avec le citoyen de Genève, 
tous les frais ? Il ne semble point s'être préoc- 
cupé du premier; au moins n'y fait-il aucune 
allusion. 

UAvis aux sages du siècle eut le don de 
le piquer au vif; et s'il se plaint, s'il récri- 
mine, il ne sera question que de celui-là. Con- 
trairement à ses façons habituelles de procéder. 
Voltaire se contraindra; il n'avait pas entrevu 
dans ces malices l'œuvre d'un ennemi sérieux, 
c'était l'attaque d'un étourdi auquel il fallait 
laisser le temps du repentir. 11 n'était pas 
homme, toutefois, à courber le dos sans pro- 
tester. Il écrivait à M. de Pezay, l'hôte de Fer- 
ney et l'ami du coupable, à la date du 22 dé- 

5 
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cembre 1766 *, une lettre modérée, calme, où^ 
après avoir témoigné sa surprise d'un procédé 
auquel il n'avait nulle raison de s'attendre, il 
en arrivait à l'irrévérencieux rapprochement 
entre lui et Jean- Jacques. 

L'amitié que vous me témoignâtes, monsieur, dans vo- 
tre séjour à Ferney, et les sentiments que vous m'inspi- 
râtes, me mettent en droit de me plaindre à vous de- 
M. Dorât. Il m'a confondu d'une manière bien désagréa- 
ble avec Jean-Jacques, et a trop oublié que l'ingratitude 
de ce malheureux envers M. Hume, son bienfaiteur, et 
son infâme conduite envers moi, sont des choses très 
essentielles qui blessent la société, et dans lesquelles le 
seul agresseur a tort. Ce n'est pas là un objet de plaisan- 
terie. 

... Il n'est point question ici de ses mauvais livres et 
des querelles de littérature, il s'agit des procédés les 
plus lâches et les plus coupables. M. le duc de Choîseul 
et tous les ministres savent assez quelle est la conduite 
punissable de cet homme. C'est tout ce que je puis vous 
dire. Je vous prie de ledireà M. Dorât, dont vous savez 
que je n'ai jamais parlé qu'avec la plus grande estime» 

Le 5 janvier de l'année suivante, il écrivait à 
Pezay une seconde lettre où il énumérait lon- 
guement et amèrement ses griefs contre le ci- 
toyen de Genève, l'établissant l'arbitre d'une 
conduite et de torts que rien ne pouvait pallier • 

1. Grlmm parle de VAvis aux sages du siècle en novembre,, 
comme d'une nouTeauté qui vient de paraître. C'est une pièce d& 
8 pages in-8, précédée d'une sorte d'introduction qui explique le 
but de cette « bagatelle ». La pièce a quatre-vingt douze vers, 
nulle désignation d'auteur, de heu, ni d année. Elle ne figurera, 
clans les UEuvres, qu'en 1770. Mes Fantaisies (3° édition), p. 
Î(H-165. V A lma7iach des Muses, qnilQ reproduit,[en 1768, dit: 
« On attribue cette pie ce à M. Dorât, qui ne Ta point avouée.» 
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Que M. Dorat, ajoutait-il, juge à présent s'il a eu rai- 
son de me confondre avec un homme tel que Rousseau, et 
de regarder comme une querelle de Bouffons les offenses 
personnelles que M. Hume, M. Dalembert et moi, avons 
été obligés de repousser , offenses qu'aucun homme 
d'honneur ne pouvait passer sous silence. 

M. Dalembert et M. Hume, qui sont au rang des pre- 
miers écrivains de France et d'Angleterre, ne sont point 
des Bouffons, je ne crois pas l'être non plus, quoique je 
n'approche pas de ces deux hommes illustres. 

il est vrai, monsieur, que, malgré mon âge et mes ma- 
ladies, je suis très gai quand il ne s'agit que de sottises 
de littérature, de prose ampoulée, de vers plats ou de 
mauvaises critiques ; mais on doit être très sérieux sur 
les procédés, sur l'honneur et sur les devoirs delà vie ^ 

Dorat avait, tout aussitôt, connaissance de 
la lettre du 22 décembre , dont le ton parfait 
lui fit regretter d'avoir blessé l'écrivain illustre 
qui ne s'était exprimé sur sa personne et ses 
talents qu'avec la plus rare bienveillance. Et, 
dans une réponse datée du 26 décembre, il ten- 
tait de se disculper d'avoir pu mettre sur la 
même ligne deux hommes si inégaux de génie 
et de valeur morale. 

Vous m'accusez de vous confondre avec M. Rousseau. 
Si j'ai eu la maladresse de le faire croire, je n'ai jamais eu 
l'injustice de le penser... Comment pouriois-je comparer 
un cynique éloquent, mais orgueilleux, et le plus cruel 
détracteur du genre humain, à ce génie consolateur qui, 
partant du point où il nous a trouvés^ a donné du nerf à 
nos esprits et porté avec courage le joug de la raison sur 
les ténèbres du fanatisme ^ . 

1. Voltaire, Œuvres (Beuchoi), t. LXIlI,p. S3D. 

2. Catalogue de lettres autographes ae M. de Lajariette 
(Charavay, 1860), p. 109, u» 981 
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Ce n'est là qu'un fragment. Mais l'on sent, 
dans tout cet entortillage, l'embarras de l'au- 
teur de VAvis aux sages. 11 faut, toutefois, que 
Dorât ait rencontré quelques mots heureux pro- 
pres à rasséréner cette vieille et impétueuse 
cervelle. L'amende honorable est du 26 décem- 
bre, elle n'est postérieure que de quatre jours à 
la lettre de Voltaire, et on a lieu de s'étonner 
qu'elle ne fût pas parvenue à son adresse, le 5 
janvier, après un intervalle de dix jours. Fau- 
drait-il en conclure que le patriarche, estimant 
qu'il n'en avait pas assez dit, voulut que l'agres- 
seur connût plus amplement ses torts et l'im- 
pression qu'ils avaient laissée ? C'est ce qui 
semble ressortir d'un billet qu'il écrivait le 8, à 
Damilaville, et qui révèle une fois de plus le 
côté violent et patient tout ensemble de l'étrange 
vieillard. 

11 faut que je vous cornmunîque une réponse que j'jii 
été obligé de faire à M. de Pezay, au sujei des vers de 
M. Dorât, que vous devez avoir vus, et qui ne sont j)as 
mal faits.... M. Dorât a ses raisons pour suivre le torrent, 
puisqu'il se laisse enlr.iîner et qu'il m'a offensé de gai lé 
de cœur sans me connaître. J'arrête ma plume en atten- 
dant votre lettre, et je vous prie de communiquer à 
M. Dalembert celle que j*ai écrite à M. de Pezay, avant 
que M. Dorât m'eût demandé pardon. 

Ainsi, à tout hasard, on s'était préparé pour 
la lutte ; Damilaville et Dalembert étaient aver- 
tis et le châtiment du coupable ne se fût pas 
fait attendre. 
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La seconde lettre à Pezay, très modérée 
dans la forme, avait bien, vers la fin, ses côtés 
menaçants. Lorsque Voltaire, tout en se plai- 
gnant de la somme des années et de ses maux 
incessants, parle de sa gaîté, il y a à prendre 
garde, et il n'est que juste temps de désarmer et 
de le désarmer. Mais c'était ce qu'avait essayé 
le chevalier, et ses soumissions, en apparence 
du moins, avaient pleinement réussi, comme 
cela résulte de la lettre même à l'adresse de 
Damilaville et de cette dernière à Dorât, toutes 
deux du 8 janvier. 

Monsieur, à la réception de la lettre dont vous m'avez 
honoré, j'ai dit comme saint Augustin : feiix culpa !^. 
Sans cette pefile échappée dont vous vous accusez si 
galamment, je n'aurais point eu voire lettre, qui m'a fail 
plus de plaisir que VA vis aux deux prétendus aigcs 
ne m'a pu causer de peine; votre plume est comme la 
lance d'Achille, qui guérissait les blessures qu'elle fesail. 

Le cardinal de Bernis, étant jeune, en arrivant à Paris, 
commença par faire des vers contre moi, selon l'usage, ot 
fiuit par me favoriser d'une bienveillance qui ne s'est 
jamais démentie. Vous me faites es;)érer les mêmes bon- 
tés de vous, pour le peu de temps qui me reste à vivre, 
et je crie Félix culpa ! à tue-tête. 

J'ai déjà lu votre très joli poème sur la Déclamation ; 
il est plein de vers heureux et de peintures vraies... 



1. Madame da Chàtelet, Tamie de Voltaire, écrivait aussi, 
bien des années auparavant, au duc de Kicheiieu, son anciesi 
amant: « Je dirai, malgré tous mes remords : ô f'elix culpa! »ea 
faisant allusion à des faible ;ses qui avaient eu pour conséquf^ncc 
un attachement sans arrière-peusée et sans alliage. Chautiliy. 
20 mars 1735. Eugène Asse, Lettres de la marquise du Châtelet 
(Charpentier, 1878], p. 52. 
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Je ne puis vous dire à quel point j'ai été touché de 
tout ce que vous avez bien voulu m'éerire *. 

Dorât, ravi d'en être quitte à si bon compte 
et tout aussi pénétré de tant de mansuétude, 
répondait par une jolie lettre qui ne devait pas 
déplaire. 

C'est à moi de in*écrier cent fois, avec le pécheur et pé- 
nitent saint Angustio, felix ctdpa ! Ma faute assuré- 
ment est une faute heureuse, puisqu'elle me procure une 
occasion de vous ouvrir mon cœur et de connoître toute la 
noblesse du vôtre. Vous voulez bien me pardonner, 
comme vous avez fait autrefois à un jeune abbé devenu 
ministre depuis , et l'un des princes de notre sainte 
Eglise * ; excepté le point dont il s'agit ^ je voudrois lui 
ressembler en tout ; j'aurois pour moi les grâces, la cour 
de Rome, et votre amitié ^. 



l.Voltaire, CKwvrfi^fBeucliot), t.LXIIl, p. 541. 542. Voltaire 
qui sentait que cette seconde lettre à Pezay, après une lettre de 
complète soumission, devait paraître étrange, dit en P. S. : 
« Ma dernière lettre à M. le cheyalier de Pezay était écrite avant 

3ue j'eusse reçu la vôtre. J'en ai encore envoyé une copie à uu 
e mes amis; mais je ne crois pas qu*il y ait un mot qui puisse 
vous déplaire, et j'espère que les faits annoncés dans ma lettre 
feront impression sur un cœur comme le vôtre, k 

2. L'abbè de Bernis avait débuté par une pièce : A mes 
Pénales, où il apostrophait Voltaire « comme si ce brillant 
esprit avait été dès lors en décadence ». Sainte-Beuve, Cause- 
ries du lundi, t. VIII, p. 5. 

3. « Excepté le tort qui nous est commun. » Mes Nou- 
veaux loris, pour faire suite aux Fanlaisies (Paris, Delà- 
lain, 1775), p. xv. 

4. A la suite de ces lignes vient une sorte d'opposition entie 
la situation bien différente de ces deux poètes légers, car 
Dorât eût été bien surpris, si le Diable l'eût fait cardinal. Nous 
avons cru devoir retrancher ce> dix-sept vers, que l'auteur lui- 
même a écartés dans la reproduction de sa lettre. En voici le 
début : 

Bsrnis risqua dans sa jeunesse 
Quelques vers contre vous plus malins que ir.é^ban^... 
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Ouï, monsieur, je n'aspire qu'au moment de jouir à 
Ferney de voire entretien, de vos lumières, et de celle 
:gaité philosophique, qui fait penser en même tems 
<ïu'elle amuse, C'est là, si vous le permettez, que j'irai 
vous rendre visite et réclamer toute votre bienveillance, 
■dont j'espère jouir encore longtems, quoi que vous di- 
siez. Je ne me console point quand je songe que la Pro vi- 
olence a mesuré une carrière aussi brillante que la vô- 
tre, et qui devroit être sans bornes, comme le génie qui 
ia parcourt: 

A suivre un dangereux talent 

Je ne sais trop quel charme nous invite ; 
Dans cette carrière maudite 
Le tems où Ton sème est trop lent ; 

Les jours de la moisson hélas ! passent trop vite^ 

Voltaire eût été mal venu à se plaindre 
d'une telle lettre. Toutefois, l'accusé de récep- 
tion se fît quelque peu attendre. La rigueur de 
la saison, des souffrances continuelles l'avaient 
empêché de mettre la main à la plume, et il 
ne l'avait pu faire que vingt-huit jours plus tard. 
Mais ces délais avaient une autre cause : le 
patriarche comptait sur quelque chose de plus 
•que des compliments, et il ne cachera pas sa 
•déconvenue. 

Ma situation (la cessation de tous rapports avec Genève^j, 
•devenue très désagréable, ne m'a pas rendu insensible aux 
jolis vers dont vous avez semé votre lettre. Il aurait encore 

1. Charavay frères. Lettres autographes de la collection de 
feu M. de Chambry, p. 27, u» 195. Paris, ce 14 janvier 1766. 
Dans 3f6^7or/;,elleest datée dul4: et Voltaire, en s'y reportant, 
dit également le 14. Toutefois, dans la lettre autographe, il y a 
«rreur d'année, il faut 1767 et non 1766. 

2. Genève était en pleine guerre civile. 
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été plus doux pour moi, je vous Tavoue, que vous eussiez 
employé vos talents aimables à répandre dans le public 
les sentiments dont vous m'avez honoré dans vos lettres 
particulières. Personne n'a été plus pénétré que moi de 
votre mérite; personne n'a mieux senti combien vous fe- 
riez d'honneur un jour à l'Académie, qui cherche, comme 
vous savez, à n'admettre dans son corps que des hom- 
mes qui pensent comme vous. J'y ai quelques amis, et 
ces amis ne sont pas a.<<surément contents de la conduite 
de Rousseau, et le sont 1res peu de ses ouvrages. M. Da- 
Limbert et M. Marmonlel n'ont pas à se louer de lui. 



A bon entendeur, salut. Ces trois lignes étaient 
bien faites pour donner à réfléchir à Dorât, 
qui rêvera toute sa vie le fauteuil académique ; 
et on lui indiquait ici que son admission parmi 
les Quarante dépendait absolument de sa façon 
de penser et de sa bonne conduite future. Ce 
que Voltaire ne tolère ni ne pardonne, c'est 
qu'il y ait une assimilation possible entre l'au- 
teur à! Emile et lui ; et, à cette pensée, il ne 
se possède plus. 

Je n'avais point vu votre Avis imprimé ; on ne m'en 
avait envoyé que les premiers vers manuscrits. Je laisse 
à votre probité et aux sentiments que vous me témoignez 
le soin de réparer ce que ces deux vers ^ ont d'outra- 
geant et d'odieux. Pesez, monsieur, ce mot de mœurs. 
J'ose vous dire que ni ma famille ni mes amis, ni la fa- 
mille des Galas, ni celle des Sirven, ni la petite tille du 
grand Corneille ne m'accuseront de manquer de mœurs. 
Vous conviendrez du moins qu'il y a quelque dififérence 
entre votre compatriote, qui a marié un gentilh )mme de 

1. Achevez enfin, par vos mœurs. 

Ce qa'ont ébauché vos ouvrage?* 
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beaucoup de mérite avec mademoiselle Corneille, et un 
garçon horloger de Genève, qui écrit que Monseigneur le 
Dauphin doit épouser la fille du bourreau, si elle lui 
plaît ^. 

Cela n'est-il pas sans prix? Mais, quand la 
passion l'emporte, dans cette nature impé- 
tueuse, il faut s'attendre le plus souvent à des 
violences à peine croyables, ou à de ces naï- 
vetés vraiment plaisantes et désarmantes. Les 
deux lettres qu'il a reçues du poète, l'amitié 
de M. de Pezay, celle qu'il lui a offerte lui- 
même lui ont permis de beaucoup compter sur 
son équité, et ce sera la plus chère des conso- 
lations de pouvoir se livrer sans réserve au 
penchant qu'il lui inspire. Cet échange de lettres 
n'était pas resté secret. Dorât, contre lequel 
on l'avait dit très monté, n'avait pas jugé sans 
doute de meilleur moyen de démentir de tels 
bruits que de produire des témoignages si con- 
cluants ; cela résulte, notamment, de ces 
lignes d'une autre épître du 20 février, dans 
laquelle, avec la ténacité qu'on lui connaît, 
Voltaire lui rappelait les engagements de sa 
première lettre. « Cette espérance adoucissait 
beaucoup le mal dont je ne connaissais qu'une 
partie. Des vers tels que vous les savez faire 
auraient plu d'avantage au public que la publi- 
cation de quelques lettres qui ne sont pas 



1. Voltaire Œuvres (Beuchot), t. LXIII. p. 578, 57 J, 580; 
28 janvier i7ô7. 



74 A MA MUSE 

faites pour lui. » II reviendra inexorablement 
sur les procédés de Rousseau, « à ces com- 
plots formés par l'ingratitude et la méchanceté 
la plus noire. » Est-ce ainsi que l'homme de 
lettres peut se faire honorer et respecter? Il 
fallait laisser aux Desfontaines, aux Fréron, 
l'infànie métier de déchirer leurs confrères, 
pour gagner quelque argent. 

Je vous répéterai encore que j^ai été très touché des 
lettres que vous m'avez écrites; mais le public les ignore, 
il a vu la pièce que vous m'avez promis de réparer. Je 
vous en parle aujourd'hui pour la dernière fois, je ne 
veux plus me livrer qu'au plaisir de vous dire combien 
j'ambitionne votre estime et votre amitié ^ 

On demandait des vers réparateurs, Dorât 
s'efforcera de contenter le terrible homme par 
une pièce spirituellement écrite, A ma Mttse ^ 
dans laquelle il ne saura pas résister encore 
à la tentation de gouailler celui même qu'il 
encense. Mais il faut en prendre son parti. Ce 
persifflage, dont nous l'avons vu inconsidéré- 
ment reprocher l'abus à l'auteur de Zaïre, est 
dans ses habitudes et son génie, il en fait l'aveu, 
assez gaillardement même : il n'y a pas à 
compter qu'il s'en corrige. 

Je persiflerai quelquefois, 
Dût-on encor m'en faire un crime ; 
Par son attrait chacun est emporté ; 

1. Voltaire, Œuvres (Beuchot\ t. LXIV, p. 51, 52, 53; 20 février 
1767. 

2. Mes Xouveaux forts, p. 178, 180. A ma Muse. 
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D'ailleurs, le persifflage est bon à ma simté, 
Et me moquer des sols eu're dans mon régime ^. 

Il y a persifflage et persifflage, et chacun 
Tentend et le pratique à sa manière. Dorât 
nous donne sa définition, qui est la bonne, puis- 
qu'il en écarte la noirceur et le venin. Ce serait, 
en somme, une arme purement défensive; la 
sottise est envahissante et agressive, il n'est 
que juste de prendre avec elle ses sûretés 2. 
Satisfait de lui-même, le chevalier se figurait 
que l'on ne pouvait qu'avoir souri à la lecture 
de ses réprimandes à une muse inconsidérée ; 
quand il était arraché brusquement à sa com- 
plète quiétude par une épigramme, dont l'au- 
teur s'était bien gardé de se faire connaître, 
et dans laquelle les experts crurent démêler la 
touche, nous allions dire la grifl'e, du terrible 
vieillard. La voici : 

Bon Dieu, que cet auteur est triste en sa gaité ! 
Bon Dieu, qu'il est pesant dans sa légèreté ! 
Que ses petits écrits ont de longues préfaces ! 
Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des grimaces. 
Que Fencens qu^il prodigue est plat et sans odeur I 
Il est, si je Ten croîs, un heureux petit-maître ; 
Mais, si j'en crois ses vers, qu'il est triste d'être 
Ou sa maîtresse ou son lecteu r ^ ! . 

i. Almanach des Muses^ pour Tannée 1768, p. 65 (année 
4769). A mes ennemis, car tout le monde en a. — « Il est en 
possession de ce genre, qai du .moins admet, pins qu'aucun 
antre, le mélange du bon et du mauvais ton. » Linguet, Jour- 
nal de politique et de littérature (décembre 1776), t. lll. p. 590. 

2. Mes Fantaisies^ p. 39, 40. 41. Discours préliminaire. 

3. Grimm. Correspondance (Garnier), t. VU, p 471 ; novembre 
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Si Dorât ne douta point que Tépigramme 
vînt de Ferney en droiture, il ne fut pas le seul 
à se rimaginer. Ses amis comme ses ennemis 
et comme tout Paris en firent honneur au pa- 
triarche. Ses ennemis, cela va sans dire, la 
propagèrent avec l'empressement de la haine; 
les amis s'indignèrent et le manifestèrent avec 
plus ou moins de mesure. L'épigramme qui 
suit, visant Voltaire, avait été coulée dans le 
même moule, et renchérissait sur l'attaque en 
malignité, en indécence, sans se soucier de 
l'inégalité des personnalités mises en cause. 

Bon Dieu, que cet auteur est jeune à soixante ans ! 

Bon Dieu, quand il sourit, comme ii grince des dents ! 

Que ce vieil Apollon a bien Tair d'un Satire I 

Sa rage est éternelle et son génie expire. 

Qu'il a fait de beaux vers! Qu'il montre un mauvais cœur! 

Qu'il craint peu le mépris pourvu qu'on le renomme ! 
Que j'admire ce grand auteur, 
Et que je plains le petit homme M 

Dorât avait expédié à Voltaire les vers qu'il 
avait rimes à sa glorification, non, comme on 
l'a dit, sans quelques petites malices. Il pro- 
fitait de l'envoi pour se plaindre, à son tour. 



4767. — Collé en cite une autre, dans son JournaKP^ris, 1807), 
t. m, p. 301, antérieure de quelques mois (février 1767) et débutant 
ainsi : 

Un barbouillcar ayant fait contre Homère 
Des mauvai:» vers qu'il a voit crus méchans... 

1. On ignore de qui cela est. « L'auteur, remarque Grimm, n'a 
pas jugé à propos de se nommer. » Correspondance j t. Vlll, p. 
156; août 1/68. 
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d'une épigramme qui n'était pas précisément 
l'œuvre d'un ami. Le patriarche lui répondait, 
le 4 mars, pour le remercier et pour décliner 
toute responsabilité, déclarant même ne sa- 
voir que par lui l'existence d'un procédé qu'il 
ne pouvait que désapprouver. 

Je ue sais, monsieur, si mon amour-propre corrompt 
mon jugement ; mais vos derniers vers me paraissent 
valoir mieux que les premiers ; ils sont, à mon gré, plus 
remplis de grâces, votre muse fui! ce qu'elle veut ; je la 
remercie d'avoir voulu quelque chose en ma faveur, quoi- 
qu'il y ait encore un coup de patte. Je vous jure sur mon 
honneur que je n'ai aucune connaissance des vers qu'on a 
faits contre vous : personne ne m'en a écrit un mot; il 
n'y a que vous qui m'en parlez. Toutes ces sottises cou- 
vertes par d'autres sottises tombent dans un éternel oubli 
au bout de vingt-quatre heures ^ 

Voltaire, plus que personne, croyait à la té- 
nacité et à la durée de ces sottises qu'il déclare 
si éphémères, et c'est ce qui le rendait si impi- 
toyable. Quelle que fût son insouciance, plus 
affectée que réelle. Dorât, pour cette fois, 
avait été atteint, lui aussi; et, après avoir pris 
l'auteur delà Heui iade^onv le but de ses jave- 
lines, il s'adressait à lui, comme s'il y avait 
pu quelque chose. Sa lettre nous manque, qui 
serait du 17 mars; mais la réponse édifie sur 
sa teneur: tout cela n'eût pas eu lieu sans VAvis 
aux sages i cet Avis^ imprimé chez Jorry et qui 

1. Voltaire^ Œuvres (Beuchot), t. LXiV, p. 92, 93. 4 mars 
1767. 
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n'avait fait que trop, de bruit. La colonie de 
Ferney, madame Denis en tête, tenta l'impos- 
sible pour faire parler le patriarche; mais il sut 
résister à toutes ces insistances, se contentant 
de dire que la faute avait été réparée. Il avoue, 
pourtant, qu'il leur avait cité un endroit de la 
lettre très bien écrit, et qui lui avait fait im- 
pression. « Si M. de La Harpe a fait quelque 
usage de cette seule confidence, je l'ignore en- 
tièrement. Je viens de lui parler ; il m'a dit 
qu'il était très affligé d'avoir eu sujet de se 
plaindre de vous. Je vous prie de considérer 
que c'est un jeune homme qui a autant de ta- 
lents que peu de fortune. 11 a une femme et 
des enfants... » La Harpe se trouvait, en effet, 
avec sa femme à Ferney : il avait réussi auprès 
du vieux poète, qui applaudissait même aux 
impétuosités du futur auteur du Lycée, 

A l'entendre, il avait eu à se plaindre de 
Dorât. Nous avons vainement recherché quels 
avaient pu être les torts de celui-ci. L'on a wx 
La Harpe, plus jeune de quelques années, le 
convive et peut-être alors le courtisan du che- 
valier. Il nous a fait, à sa manière, le récit 
d'une rencontre à table avec Fréron, sur le 
compte duquel il s'exprime sans ménagement, 
en homme qui a ses raisons d'être inflexible. 
C'était un tort d'écrire dans un recueil où la 
valeurdeLaHarpe était discutée si sévèrement; 
mais nous croyons que c'était le seul. Dorât chargé 
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de Tanalyse de Warwick * dans ces mêmes 
feuilles le fera avec une bienveillance manifeste^ 
et qui avait son mérite. 11 vantera la sagesse 
de la conduite, la justesse du dialogue et sur- 
tout cette sobriété d'ornements « si rare dans 
un jeune homme ». Ce sont des personnages^ 
réels qu'on entend parler et que Ton voit agir ; 
le fil de Faction se mêle et ne se perd jamais^ 
dans ce dédale de déclamations « si communes 
et si applaudies de nos jours ». Viennent quel- 
ques réserves : le rôle de Marguerite ne répond 
pas tout à fait à l'idée qu'en a laissé l'histoire; 
le caractère de Warwick n'a peut-être pas la 
logique inflexible qu'on serait en droit d'exiger; 
on a cru, en outre, rencontrer au cinquième 
acte quelques rapports avec Tancrède. Et tout 
aussitôt l'auteur de l'article d'insister sur le 
mérite du style qui est correct, harmonieux, a 
quelquefois de la force , toujours de l'élé- 
gance, et est vraiment le style de la tragédie. 
Mais le succès était discuté ; et, dès lors, le jeune 
poète se croit victime d'une cabale aussi vio- 
lente qu'inique. « Il se plaint des discours ou^ 
trageans que l'injustice et la méchanceté ont 
répandus sur lui ; il se peut qu'il ait des enne- 
mis... mais seroit-il possible qu'il se fût aveu- 
glé sur l'intérêt unanime que le public a pris 
à son succès ? Je n'en ai point vu qui ait été 

1. Représentée le 7 novembre 1763. 
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moins contesté. » Il serait difficile de se mon- 
trer plus bienveillant, plus raffiné même dans 
réloge. Et ces qualités ressortent encore plus, 
en présence d'une autre lettre publiée dans la 
même feuille, et à la suite de celle de Dorât, 
qui, sans dépasser la mesure, est loin de témoi- 
gner au débutant cette sympathie et ces égards *. 
Les seuls griefs de La Harpe à l'égard de 
Dorât étaient donc d'être le collaborateur de 
Fréron. Le chevalier, dans une de ses lettres, 
avait assuré Voltaire qu'il n'avait aucun rap- 
port avec le folliculaire, ce qui ne l'avait qu'im- 
parfaitement persuadé, car, dans celle du 23 
mars suivant, l'auteur de la Ilenriade lui di- 
sait encore : «Tout ce que j'oserais exiger d'un 
homme aussi bien né que vous l'êtes, ce serait 
de sentir combien votre supériorité doit vous 
écarter de tout commerce avec Fréron. Ni ses 
mœurs ni ses talents ne doivent le mettre à 
portée de vous compter parmi ceux qui le to- 
lèrent^ ...» Voilà le sérieux grief. Ecrire dar.s 



1. Année littéraire (1763). t. VIII, p. 85-99; 8 décembre.— Let- 
tre de Al. Dorât à M. Fréron, sur la tragédie du comte de Wlar- 
wick, A la date du 16 décembre, Fréron disait, dans une addition: 
a ... Puisque vous voulez un peu plus de détails, la lettre de 
M. l'orat offre, selon moi, des observations judicieuses sur les 
parties répréhensibles de la tragédie de M. de La Harpe, et des 
éloges fondés de plusieurs endroits de cette pièce. Cette lettre, 
d'ailleurs, est très généreuse et très honnête; il est beau de voir 
M. Dorât, qui court la même carrière que M. de La Harpe, applau- 
dir au succès d'un émule naissant, et chercher à justifier sa réus- 
site... » Ibid.y p. 206. 

2. Vohaire. i/Euvres (Beuchot), t. LXIV, p. 128, 129, 130. 
Ferney, le 23 mars 1767. 
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y Année littéraire^ c'était le crime damnable que 
toutes les protestations du monde ne pouvaient 
pallier. Cependant, Ton est jeune, ignoré, im- 
patient de sortir de sa poussière. Cette feuille 
est lue de Paris entier, de la province, de l'é- 
tranger où elle a tout crédit. La première am- 
bition de ces talents naissants est d'obtenir le 
débit de leurs vers et de leur prose; ils ne de- 
manderaient qu'à être reçus sans condition, 
dans le Mercure^ aussi bien que dans la 
« feuille àFréron » ; à quelque porte qu'ils frap- 
pent, Ton réclame des gages, il faut être du 
parti de Pompée ou du parti de César, et bien 
habile serait celui qui saurait demeurer indé- 
pendant, à moins, dans les passes difficiles, de 
prendre le coche et d'échapper ainsi à la né- 
cessité de se prononcer, comme le faisait en 
une circonstance Colardeau, avec plus de cir- 
conspection que d'héroïsme. 

... Pai passé, écrivait-il à son tuteur, en sepfembrc 
1760, tout Télé à la campagne près de Paris, j'ai cherché 
à sortir de la CApitale pour éviter de me trouver engagé 
dans les querelles littéraires des philosophes et deFréron. 
Les gens qui s'inléressentàmoi ont approuvé ma conduite 
et, grâce à mon silence politique, je ne me suis poiut 
meslé dans les odieuses personnalités, dans les libelles 
que les deux partis font paroître journalièrernent(^Sic) ^. 

En définitive, soit qu'il ne se fût point trouvé 
loué à sa convenance, soit qu'il voulût faire sa 

{.Bulletin de la Société archéologique de V Orléanais (1857), 
premier trimestre, u* 2Ô, p. 286. A Paris, 18 septembre 1760. 

6 
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cour à Voltaire en s'associant à sa querelle, La 
Harpe était le véritable auteur de cette épi- 
gramme acérée, qui demeura longtemps au 
patriarche, malgré ses dénégations. C'est lui- 
même qui le déclare, et il faut l'en croire * ; 
mais l'aveu ne se trouve que dans une corres- 
pondance privée, qui ne verra le jour qu'en 
1804. Cela s'exécuta à Ferney même, et il est 
bien difficile d'admettre que Voltaire n'en eût 
pas eu la confidence. Malgré l'extrême réserve 
de la victime, il se sentait soupçonné par elle, 
et ces présomptions, tout en portant à faux, 
avaient une vraisemblance écrasante ^. Il en fut 
même déconcerté. 

... J'en écris à madame Necker, qu'on me dit être votre 
amie : je vous en écris aujourd'hui à vous-même, mon- 
sieur. Quoique j'aie eu quelques légers sujets de me 
plaindre de vous, je l'ai entièrement oublié, elles excuses 
que vous avez bien voulu me faire m'ont infiniment plus 
touché, que le petit tort dont j'avais sujet de me plaindre 
ne m'avait élé sensible... 

C'est à vous à savoir quels sont vos ennemis; pour 
moi, je ne le suis pas... j'ai des preuves en main qui me 
juslilieraient pleinement; mais je ne veux ni compro- 
mettre ni accuser personne ^... 

1. Après avoir reproduit deux épigrammes contre Dorât, La 
Harpe ajoutait en note: « On aurait tort de soupçonner l'auteur 
de cette correspondance d'être celui de ces épigrammes. La seule 
qui soit ici de lui est celle qui est citée dans la lettre précé- 
dentes : « Bon Dieu, que cet auteur est triste en sa gaité... » 
Correspondance littéraire, t. Il, p. 62. 

2. Mémoires secrets, XAli, p. 272, 273; 8 décembre 1767. Ils 
ajoutent : « On attribue cette épigramme à M. de La Harpe, 
d'autres la prétendent de M. de Voltaire. » 

3. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. LXV, p. 3. A Ferney, l" 
mars 1768. 
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Huit jours après, il adressait au Fidus Eucha- 
tes une dernière lettre qui devra clore cette 
enquête pénible de vingt mois. C'était, en 
quelque sorte, un résumé redondant, une con- 
firmation légèrement empreinte d'agacement, 
dont on devait se contenter. Il n'avait aucun 
tort à se reprocher, il n'avait fait ni confidence 
ni communication à ceux dans le. sein desquels 
il lui eût été plus que légitime de s'épancher; 
et ce n'était, certes, pas à lui qu'il fallait s'en 
prendre de ces tracasseries. 

Si quelque homme de lelires de Paris, ajoutait-il, indi- 
gné du tort que VAvis aux sages pouvait me faire dans la 
situation critique où se trouvent aujourdUiui les gens de 
lettres, a repoussé les injures par Jes injures; si, ne 
sachant pas que M. Dorât avait réparé entièrement son 
tort avec moi, il s^cst laissé emporter à un zèle indiscret, 
je désavoue ce zèle, et je vous jure sur mon honneur que 
je n'en ai rien appris que par M. Dorât lui-même. 

Vous sentez bien que si j'avais écouté les premiers 
mouvements de mon cœur ulcéré, rien ne^m'aurait empê- 
ché de faire le public juge de ce différend, et que je pou- 
vais me servir des mêmes armes qu'on avait employées 
contre moi; mais je n'en ai pas même eu la pensée... 

Voilà, monsieur, la vérité la plus entière et la plus 
exacte. M. Dorât doit voir quels fruits amers produisent 
de pareils écarts... Cette atïaire est très désagréable, et 
je ne m'en suis consolé que par les assurances que vous 
me donnez de votre amitié et de la sienne ^. 

Dorât, dans la lettre à madame la comtesse 
de ***, qui précède Mes Nouveaux torts, après 

1. VolUire, Œuvres (Beachot\ t. LXV, p, 16, 17, 18. A 
M. de Pezay, 9 mars 1768. 
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avoir reproduit la réponse de Voltaire du 4 

mars 1767, ajoutait : 

• 

D'après cette lettre, il est bien évident, madame, que 
Fauteur de ces méchants vers, dont c'est trop vous entre- 
tenir, ne s'est servi d'un grand nom que pour faire pros- 
pérer sa'noirceur, et se melire à Tabri des petits inconvé- 
niens attachés à ces sortes de poésies. Je n'ai garde de 
soupçonner personne ; mais que sait-on ? Peut-être, à la 
fiiveur du secret, l'intéressant anonyme jouit-il dans la so- 
ciété d'une existence brillante. Peut-être le félicite-t-on tous 
les jours sur l'aménité de ses mœurs et la pureté de ses 
intentions... Quoi qu'il en soit, je l'abandonne à la peine 
d'avoir été méchant et lâche, il s'est jugé lui-même, en 
ne se nommant pas, et puisqu'il se cache... il est puni ^ 

Cette lettre, dont le but réel est de servir de 
préface à son livre, ne paraissait qu'avec lui, 
en 1775. A cette époque, l'auteur des Baisers 
n'en était plus à se demander quel était « l'in- 
téressant anonyme », bien que celui-ci eût con- 
servé ce silence prudent auquel Dorât attribue 
un qualificatif autrement expressif. Mais le temps 
et les circonstances ne feront qu'accroître les 
haines et les témoignages qu'on s'en donnera 
des deux parts, avec tant de fiel et d'àpreté. 

1. Mes Nouvsaux loris, p, xviij, xix. 
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COLARDEAU. — SUCCES DANS LE MONDE. — MADEMOI- 
SELLE VERRIÈRES. — LEURS AMOURS. — RUPTURE. 

I 

Si Texistence sous le même toit, la commune 
passion des lettres, le goût du monde et du 
plaisir avaient lié de la plus étroite affection 
le chevalier Dorât et le jeune Pezay. Tauteur 
de Zélis au bain n'était pas, pourtant, lejplus 
ancien ami de celui-ci. Déjà l'émulation, une 
même générosité de caractères sur laquelle la 
lutte et des succès différents ne pourront rien, 
unissaient Dorât et Colardeau, ce dernier plus 
âgé de deux années; car il était né le 12 octo- 
bre 1732 à Janville, une petite localité de la 
Beauce S où son père exerçait la charge de 
receveur du grenier à sel. Orphelin vers ses 
treize ans, Nicolas-Pierre fut élevé par un oncle 
maternel, Tahbé Regnard, curé de Saint-Salo- 
mon de Pithiviers, brave et digne homme, 
prêtre éclairé, conciliant, qui, sans doute, eût 
choisi pour son neveu une autre profession que 
celle des lettres. Après avoir fait son devoir en 

1. Cependaut nous lisons, dans une lettre de Colardeau 



86 PREMIÈRES ANNÉES 

s'efforçant de combattre une inclination que la 
résistance exaltait encore, nous le verrons se 
résigner de bonne gâce, même sourire et applau- 
dir aux succès de ce fils d'adoption. Colardeau 
avait été confié aux jésuites d'Orléans, d'où il 
fut tiré, pour continuer ses humanités au petit 
collège de Meung-sur-Loire. On l'envoya suivre 
un cours de philosophie à Paris, sous M. Rivard 
professeur au collège de Beauvais; mais les 
deux années qu'il y passa furent à peu près 
perdues pour la métaphysique, s'il en fut autre- 
ment à l'égard de cet art charmant du théâtre 
auquel il jurait, dès lors, de se vouer corps et 
âme. 

Il revint un instant à Pithiviers, et naturel- 
lement les questions d'avenir, du choix d'un 
état durent se poser. Colardeau, qui savait 



à son oncle, da 7 mars 1768 {Catalogue du baron de Trémont, 
1" supplément (1853, p. 44, n* 351): « Les grandes joies sont 
donc toujours empoisonnées. Mon succès me rendoit heureux 
(le succès d'Astarbéy jouée pour la première fois le 27 février 
1*758)... Vous sentez quelle amertume s'est mêlée aux applau- 
dissemens que l'on me donne. C'est en sortant de les recevoir 
pour la quatrième fois (lundi, 6 mars) que j'ai reçu la triste 
nouvelle de la mort de mon père.. » Celte lettre, qui est bien 
de la main de Colardeau, vient, contre toute possibilité^ dé- 
mentir un fait affirmé parla tutelle du curé de Sainl-Salomon et 
par le biographe du poëte, un parent qui ne pouvait commettre 
une aussi grossière méprise. Nous avons supposé, (nous n'avions 
pas, du reste, le choix des hypothèses,) que Colardeau entendait 
parler de son grand-père maternel, le propre père de son oncle, 
alors vivant^ qu'il nous représente comme jouissant « d'une santé 
parfaite » à Baulle, dans une lettre à l'abbé Regnard, du 12 
mars 1753, et qui sans doute ne mourut que cinq ans plus tard, 
h Pithiviers, où il annonçait son intention de se fixer. Nous devons 
cette dernière lettre à la communication bienveillante de- 
M. Rattier. 
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bien ce qu'il voulait, s'inclinait, non sans cha- 
grin, devant la force des arguments que lui 
opposait son oncle, et consentait à entrer chez 
un procureur. Ce praticien avait peu de beso- 
sogne, et l'on est étonné que le trop de 
loisirs ait été pour le nouveau clerc le vrai 
motif qui lui faisait demander de passer en une 
autre étude. On l'est moins de l'humeur que 
témoigne le bon abbé sur ces trois années gas- 
pillées à Paris. Mais ses récriminations n'auront 
d'autre effet que d'exaspérer le futur poète : les 
deux premières années n'avaient-elles pas été, 
pour lui complaire, consacrées à sa philo- 
sophie ? « Ne l'ai-je point faite ? s'écrie-t-il, 
vous m'avez reproché de n'en avoir retiré que 
des connoissances superficielles, et quelle soli- 
dité ont celles qu'on en retire ordinairement*? » 
Dans un autre ordre de choses, il ne se mon- 
tre pas moins cassant et monté. « S'il fal- 
lait justifier mes dépenses, je vous prouverois 
au net que mes plaisirs n'y sont pour rien. Je 
n'en goûte aucun ; peut-être est-ce avec regret, 
je vous le laisse à penser; mais j'ai pris mon 
parti là-dessus ; mon plan de vie est fait ; vous 
ne le changeriez pas. Croyez toujours qu'il est 
fondé sur de bons principes que je ne dois qu'à 
moi-même; je ne les démentirai pas de quelque 
manière qu'on se comporte vis-à-vis de moy; 

1. Gabriel Charavay, V Amateur d'mifographeSj 3' année, p. 
171. Lelli-e à son oncle. Paris, 18 juin 175i. 
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je n'ai reçu d'autre éducation que celle que je 
me suis donnée et que je me donne tous les 
jours; vous n'y réformerez rien et vous n'en 
rougirez pas^. » L'on ferait tort à Colardeau en 
le jugeant sur ces deux fragments. Il était dans 
une phase d'exaltation, dont il ne tardait 
pas à faire amende honorable. « Je n'ai peut- 
être pas assez senti, écrivait-il peu après à son 
oncle, l'inconséquence des lettres que je vous 
ai écrites ; s'il arrive que vous m'en punissiez, 
j'espère toutefois que sur la simple rétractation 
fjue je puis en faire pour réparer tout, vous 
reviendrez de vos sentimens pour moy. Je 
vous jure que je n'ay jamais eu d'autre dessein 
que celui de me mettre bien avec vous. » 

Une maladie grave, dont il guérit, mais qui 
exigeait des soins et cette paix morale, le plus 
rare des biens qu'on puisse rencontrer dans 
cette ville si fiévreuse et si troublante, le ra- 
menèrent près de M. Regnard. La querelle des 
Parlements avec Maupeou, cette lutte déplo- 
rable à laquelle la mort de Louis XV devait seule 
mettre un terme, eut, entre autres effets, 
en fermant les études de procureurs, celui de 
retenir à Pithiviers ce clerc moins zélé qu'il le 
voulait paraître, et qui, pour passer le temps, se 
mit à rimer de plus belle et à ciel ouvert. Il avait 
trouvé un ingénieux moyen de se faire par- 

1. Les Hommes illuHres de VOrléanais (Orléans, Gatiniau, 
1852). Notice de Léon Lavedan, t, I, p. 169 ; juillet 1752. 
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donner ces œuvres de Satan, en les tournant 
à l'édification. A ces petites mondanités il mêla 
« sans afiFectation » la traduction en vers de quel- 
ques passages de l'Ecriture Sainte qui adoucirent 
et apprivoisèrent le curé de Saint-Salomon. Il 
songea un instant à une tragédie de Nicéphore, 
dont il avait puisé les éléments dans l'histoire 
ecclésiastique du troisième siècle ; mais, dès les 
premiers pas, il s'aperçut des difficultés du 
sujet et de son inexpérience. Le Télémaque 
lui fournissait un thème tout développé, dans 
l'épisode à'Astarbé; il se mit à l'œuvre, et il 
avait composé les premiers actes avant de 
reprendre le chemin de la grande ville. 

Il lisait, à la fin de juillet il^%^ Astarbé au 
Comité. Les comédiens, enchantés, la recevaient 
avec acclamation, et lui accordaient ses en- 
trées, séance tenante. Il annonçait ce grand 
événement à son oncle avec une joie inexpri- 
mable, mais non sans être un peu soucieux de 
l'accueil qui lui serait fait. Il avait eu de nou- 
veaux torts, qu'il nous apprend, dans une 
épître en vers où il s'excuse d'avoir écrit une 
lettre trop dure, au sujet des lenteurs à lui 
servir sa pension, et dans laquelle il se plai- 
gnait d'être desservi par des amis trop zélés. 

On répand sur mes jours le fiel et Tamertume ; 
Et c'est ce même fiel dont on trempe ma plume, 
Que ma fatale lettre a sur toi regorgé ^.. 

i. Charavay aîné, Catalogue de lettres autographes de 
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Sa lettre de six pages pleines est des plus 
curieuses. Il s'efforce de démontrer l'injustice 
du préjugé qui transforme les gens de lettres 
et les acteurs en autant de suppôts de Satan. 
On représente les écrivains dramatiques comme 
des hommes à système , des athées. Mais 
étaient-ils des athées Corneille, Racine, Boi- 
leau qui ont vécu et sont morts chrétienne- 
ment? Rousseau « qui a peint la religion dans 
toute sa pompe » ; Voltaire enfin qui « éprouve 
maintenant des remords et se ramène peu à 
peu à la vérité? » A quelle source Colardeau 
avait-il puisé de tels renseignements? L'auteur 
du poème sur le Désastre de Lisbonne n'était 
pas précisément sur la voie du salut, quoique, 
cependant, il se prêtât, à ce moment même, 
à une petite manœuvre d'édification dont il 
n'eût pas entrevu toute la portée , s'il est vrai, 
comme on l'a dit. qu'il y allât pour lui du cha- 
peau : Voltaire cardinal* ! Vraies ou fausses, 
Colardeau, qui n'était pas dans le secret des 
Dieux, ne pouvait avoir eu vent de telles in- 
trigues; et il nous semble prêter bien gratui- 
tement, et pour le seul soutien de sa thèse, à ce 
pécheur endurci des symptômes de conversion 
et de retour à la vérité. Dans sa ville natale, 
ces relations avec des acteurs et des actrices ont 



A/. Gaulhier-La-Chapelle, Le vendredi, iO mars i872, p. 43, 
n* 350. Paris, 3 mai 1756. 
1. Voltaire et la Société au xviii» sificlejt. V, p. i97-202. 
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fait le plus mauvais effet ; elles ne pouvaient 
qu'être funestes aux mœurs d'un homme de son 
âge.« On voit, dit-il, les comédiens comme des 
gens méprisables; ils le savent et jamais n'éta- 
blissent avec vous le commerce familier du 
monde*.» Autres récriminations de l'oncle : cette 
tragédie a dû coûter bien des heures et des 
journées immanquablement dérobées à son 
procureur: car, de retour à Paris, il avait fallu 
reprendre le collier de misère, et, la tête 
pleine d'alexandrins, aligner des lignes barba- 
res auxquelles il se savait gré de ne rien en- 
tendre. Fatigué de la lutte avec cet obstiné, 
le curé de Saint-Salomon lui objecte les diffi- 
cultés, les incertitudes d'une telle profession : 
réussir ! est-il sûr de réussir ?11 n'en doute point; 
et pourquoi en douterait-il, quand les littéra- 
teurs auxquels il a soumis l'ouvrage lui ont 
dit que la poésie en était excellente, noble, éle- 
vée, les caractères bien tracés et vrais, la tex- 
ture régulière ? L'action seulement n'était pas 
assez chaude; mais c'était là défaut de jeune 
homme. « Par rapport à vous, disait-il en fi- 
nissant, soyez persuadé qu'un neveu poète ne 



1. Et ses liaisons avec Lekain, sa correspondance familière 
avec lui, l'estime, la considération qu'il lui témoigne sont au- 
tant de démentis à ces phrases en Tair hasardées ici pour les be- 
soins de la cause, comme vont le démontrer plus loin des frag- 
ments trop concluants de ses lettres, notamment de celle du ^8 
juillet 1759. Eugène Charavay, Lettres autographes et pièces 
historiques des xvi', xvii*, et xviii» siècles. Le mardi 22 novem- 
bre 4881, p. 13, n* 53, à Lekain, Pithiviers. 
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peut VOUS déshonorer, s'il a de la probité et 
des talens... Vous ne vous picquez point de 
connaître les spectacles ; vous ne les connois- 
sez que par les peintures de quelques sermo- 
naires intéressés à les décrire. On dit dans le 
monde qu'ils forment le goût , épurent les 
mœurs, détruisent les ridicules et instruisent 
les rois. On dit le contraire dans les chaires, 
prenons le milieu; c'est ordinairement la place 
de la vérité*... » Qu'objecter à de telles rai- 
sons? Colardeau avait vingt-quatre ans; M. Re- 
gnard, dans l'inutilité de combattre une voca- 
tion qui n'était que trop affirmée, à la vieille 
d'une majorité libératrice, semble s'être rési- 
gné; et, désormais, on le verra s'intéresser à 
la gloire de ce neveu, auquel il portait toute 
l'affection d'un père. 

Cette épître méritait l'analyse détaillée que 
nous lui consacrons ; car elle renferme tout ce 
que peut opposer l'aspirant littéraire aux répu- 
gnances d'une parenté sceptique peu disposée 
à se laisser convaincre. Cependant, cette ^45- 
iarbé, reçue par la Comédie avec tant de fa- 
veur, se voyait ajournée par une circonstance 
que nul ne pouvait prévoir : Louis XV venait 
d'être frappé par un misérable, moins griève- 
ment qu'on ne le craignit au premier moment. 



1. Charavay, Catalogut d'une belle collection d'autographe.** 
Le jeudi 7 décembre iS05, p. 33, n* 2ôi. A M. HegQard. Paris; 
31 juillet 1756. 
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L'émoi fut grand , et tout le pays se prit à 
trembler pour ce triste roi, qui ne le méritait 
guère. Mais encore l'on se demande quels rap- 
ports il pouvait y avoir entre la tragédie de 
Colardeau et l'attentat deDamiens. Il yen avait, 
paraît-il. La censure, singulièrement excitée 
par une telle aventure, crut trouver dans 
l'ouvrage, dont il n'y avait pas à incriminer les 
intentions, prétextes àcertains rapprochements, 
et exigea des remaniements , autant dire « le 
bouleversement de la pièce ». Cela ne faisait 
qu'ajourner le succès, car comment ne pas 
croire au succès, après tant d'encouragements 
et d'éloges ? Et Colardeau n'entrevit, dans ce 
retard, qu'un mauvais procédé de la Fortune, 
qui fait acheter ses faveurs à ceux même qui 
lui agréent. 

Dans une lettre à son oncle, de novembre 
1737, ses idées d'avenir, la perspective assurée 
d'une situation qui le sortirait brillamment de 
son obscurité, se révèlent avec une plaisante 
ingénuité. 11 a un frère religeux, mais qui a 
pris en dégoût le cloître. Inintelligent, incapa- 
ble, indolent, il était là à sa place ; que ferait- 
il dans le monde ? Sa détermination semblait 
prise, lise ferait épicier, et, comme le mariage 
serait la conséquence obligatoire de ce chan- 
gement d'état, il n'aurait que « l'esprit de faire 
des enfants... et de multiplier ainsi son sot indi- 
vidu ». Colardeau avait en outre deux sœurs, qui 
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étaient pour lui l'objet de préoccupations qu'il 
soumet à son oncle. « Mes sœur, lui disait-il, 
sont faites pour vivre bourgeoisement... Je ne 
sais quel sera mon sort , mais probablement 
ma situation ne sera pas humiliante. Je vous 
avouerai naturellement que des neveux et des 
nièces épiciers et misérables m'embarrasse- 
roient dans le monde *. » Tout cela, assuré- 
ment, peut devenir incommode, et il faut en 
conclure que le mieux est de naître fils unique. 
Ces craintes ne se réalisaient point, et Boissay 
(c'était le nom qu'on donnait à ce frère) ne 
secouait pas le froc, sans, toutefois, témoigner 
par la suite plus de maturité et de fixité dans les 
idées. Trois ans après, on le retrouve chargé 
de la procure de son couvent ^ ; mais la beso- 
gne ne lui agrée déjà plus, et il annonçait à son 
frère qu'il partait pour une communauté près 
de Langres. Il s'y ennuiera comme ailleurs, et 
demandera d'être transféré à Beaugenci. Tel 
est et tel sera l'homme. Nous n'avons pas à le 
suivre dans ses étapes, et nous le laisserons à 
Beaugenci, s'il y fut admis, pour ne plus nous 
occuper de lui. 

En somme, si son benêt de frère le gêne et 
l'importune , il affectionne ses sœurs , qu'il 
n'oublie point dans le tourbillon oii il est em- 

\. L* Amateur d'autographes, 3* année, p. 172. Lettre à M. Re- 
gnard. Paris, 12 novembre 1757. 

2. Dans les ordres monastiques, on appelait « procureur » les 
religieux chargés des intérêts temporels de la maison. 



PORTRAITS DE FAMILLE 93 

porté. L'aînée, mademoiselle Colardeau de 
Vélard * est tout une figure : résolue, osée, ne 
relevant de personne et s'en tenant à sa seule 
impression. A en juger par une lettre du poète 
à celle-ci , ils s'aimaient sans se rien passer : 
elle a son franc-parler , son originalité bien 
sincère et sentant son cru. 

11 y a de drôles de choses dans ta lettre. Ce M. Venon 
qu'il faut fouiller creux, et qui n'est rien moins que sé- 
duisant par la superficie, ce sculpteur qui parle plus que 
de raison ; quelques traits sur toi-même ; tout cela m'a 
paru peint d'après ta manière originale de voir. Scais-tu 
bien qu'il n'auroit tenu qu'aux circonstances de faire de 
toi un esprit? Je me doute que tu te contentes de celui que 
lanalure t'a donné et qu'il t'importe fort peu d'y ajouter les 
grâces de la culture et le fonds des connoissances. Dans 
le vrai cela t'est peu nécessaire, surtout avec des sabots 
et tes grandes cornettes. Mais lu peux te dire, pour ta 
propre satisfaction, j'aurois été une merveilleuse, si je 
Pavois voulu. Tes taches à la peau n'auroient pas nui à 
cela. Nos beaux esprits d'ici, tant mâles que femelles, ont 
tous le sang un peu acre. Le mordant des humeurs en 
donne à l'esprit; car il entre du phisique dans la tour- 
nure de nos idées *... 

Ces quelques lignes, d'un réalisme brutal, 
nous peignent la vieille fille telle qu'elle était 



1. Le nom d'un petit bien de famille, qui était tombé dans 
le lot du poète, car, dans une lettre datée du 5 janvier 1762, 
à son oncle, nous le voyons, pressé par un besoin d'argent, le 
prier de vendre la terre de Vélard. Cnaravay, Catalogue d*une 
belle colection d'autographes^ composant le cabinet du docteur 
Fr. Egide Succi. Le mardi 7 avril 1863 ; p. 37, n. 297. 

2. Bulletin de la Société archéologique de V Orléanais^ t. I, 
p. 265. A M"* Colardeau de Vélard, à Pithiviers, par Etampes ; 
Paris, 15 février 1773. 
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alors, fort occupée des soins du ménage, très 
positive, allant, tous les jours que Dieu faisait, 
en sabots s'approvisionner de beurre et d'œufs 
frais sur le Martroi, sans illusions, si elle en 
avait eu, et se moquant de ces taches à la peau, 
n'eût été la nécessité de les soigner et de 
faire des remèdes. La jeune sœur avait, elle 
aussi, les mêmes incommodités, conséquences 
d'un tempérament échauffé et de leur condi- 
tion de vieilles filles. Hàtons-nous de dire que 
nous donnons à toutes deux treize bonnes années 
de plus. Mais elles y viendront, et l'important 
pour nous c'est que le portrait ait ressemblé, 
à un moment quelconque. 

Ces entraves inattendues qui venaient ajour- 
ner la représentation iïAslarbé^ eurent pourtant 
un résultat heureux ; à l'impatience de se 
révéler, de légitimer l'idée avantageuse qu'il 
avait donnée de lui dans des cercles intimes 
oii sa jeunesse , son honnêteté , de jolis vers 
avaient trouvé faveur, il allait devoir l'œuvre 
maîtresse de sa vie, la seule composition dont 
on ait conservé le souvenir. Nous ne revien- 
drons pas sur le succès, le retentissement que 
lui valut la Lettre d* Héloïse à Abailard : le 
poëte n'avait plus à regretter les longs délais 
qui l'avaient désespéré, et la popularité de l'Hé- 
roïde était une présomption favorable pour la 
tragédie attardée, qui se jouait, enfin, le 27 
février 1758, après deux années d'attente. 
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Elle n'en tomba pas moins lourdement. « On dit 
qu'il y a de beaux vers dans cette tragédie, 
mande Grimm à son correspondant; ce que je 
sais, c'est qu'il n'y a ni intérêt, ni chaleur, ni 
sentiment, ni l'ombre du sens commun *. » Le 
même soir, les comédiens italiens donnaient la 
Parodie d'Alceste^ où était faite la critique de 
plusieurs nouveautés ; et ils apprenaient la mau- 
vaise fortune à'Astarbé assez à temps pour la 
joindre à l'énumération des ouvrages dont ils 
signalaient la malchance. On venait annoncer 
au docteur Glouton, représenté par Arlequin, 
quAsiarbé se trouvait fort incommodée ; un 
peu après, l'on annonçait sa mort. L'Opéra- 
Comique, de son côté, donnait une Parodie du 
Parnasse, dans laquelle figurait un juré pleu- 
reur, placé là pour pleurer le décès de toutes 
les pièces et en faire l'oraison funèbre. A cha- 
que œuvre qu'il signale, il développe son 
mouchoir ; et, le tour venu de la tragédie, la 
Parodie avait un mot de compassion, pour la 
défunte : 

Elle n'ctoit pas sans mérite 
Et promettoit beaucoup. 

LE JURÉ PLEUREUR 

Hélas ! 
Tout le monde disoit : cette pauvre petite 
A trop d'esprit, elle ne vivra pas *. 

1. Grimm j Correspondance {Gsirmer), t. III, p. 482. Mars 1753. 
— D'Origny, Annales du Théâtre italien (Belin, an VII), t. I, 
p.2Si. 

2. Année littéraire, 1770, 1. 1, p. 76, 77. 
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Elle devait, pourtant, se relever, à la grande 
surprise des Aristarques qui ne pardonnèrent 
pas à la pièce le démenti donné à leur arrêt. 
Colardeau avait cru à une cabale; c'est là 
l'illusion de tout auteur malheureux; le public, 
au contraire , se montra bienveillant , et se 
déjugea avec un entrain qui lui fait honneur. 
La seconde représentation fut un triomphe, 
l'auteur, rappelé à grands cris, dut paraître sûr 
la scène. « J'y suis descendu, et j'ai reçu, 
écrit-il à son oncle, les applaudissemens de tout 
le spectacle, avec le désir le plus vif de rem- 
plir les espérances qu'il a conçues de moi *. » 
Colardeau dira encore à son confident ordi- 
naire par un grisement bien pardonnable : « Le 
public avouoit mes talens, et j'étois l'objet de 
l'admiration de la capitale^. » Nous devons pen- 
ser que le poète, en s'exprimant ainsi, faisait 
une large part à la Lettre d'Héloïse à Abaù 
lard qui avait été un succès réel et même uni- 
versel ^. 



1. L'Amateur d'autographes^ 3* année, p. 170. Lettre à 
M. Regnard; n*est pas datée. — Grimm, Correspondance (Garnier), 
t. III, ç. 483. Mars 175S. 

2. Ibid.. 3* année, p. 169. Au curé de Saint- Salomon ; Paris, 
7 mars 1758. 

3. Colardeau a, d'ailleurs, d'assez bonnes raisons d'être con- 
tent. La Lettre d^Héloîse lui a rapporté 300 livres reçues en livres 
au prix marchand. « C'est, dira-t-il,un produit fort honnête poar 
un ouvrage qui n*a au'une feuille et demie d'impression. » La 
produit d^Astaràé s'élèvera à 4,000 livres, il tirera de Timp^es- 
sion 1,200 et 000 livres en livres. « Je ne pourrai en recevoir le 
prix tout en argent, les imprimeurs s'arrangent ainsi avec les 
jeunes auteurs, et le suis l'étiquette. • Etienne Charavay, Cata- 
logue d'autographes appartenant au marquis de Loyac, Samedi 
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Caliste, la seconde et dernière tragédie de 
Colardeau, était représentée un peu moins de 
deux ans après Astarbé, le 12 novembre 1760, 
et, dix mois après, la Zulika de Dorât. Si elle le 
fut, il ne faut pas en savoir gré à Crébillon qui 
s'opposa à ce qu'elle fût jouée avec la ténacité 
de sa nature. 



Monsieur, écrîvait-t-il au lieutenant de Police, la pièce 
que j'ay l'honneur de vous envoyer m'expose à mille persé- 
cutions, surtout de la part de mademoiselle Gaussin, qui 
ne manquera pas de lui chercher des protecteurs à la cour. 
Maisjenedonnerai pas d'approbation, que vous n'ayez pris 
la peine d'examiner ce manuscrit; il règne dans cet ou- 
vrage un esprit d'adultère qui révolte ; l'autheur a beau 
l'honorer du nom de tragédie, le fond n'eu est pas moins 
vicieux. L'exemple de Phèdre que l'on appelle au secours 
ne justifie rien, la scène de Phèdre est en plein paga- 
nisme et celle-cy en pleine catholicité ; il y a, d'ailleurs, 
dans cette tragédie un mélange de religion payenne et 
chrétienne qui mérite une attention particulière; des traits 
de jansénisme selon le style protestant, on s'appuye sur 
l'authorité de la traduction, et c'est précisément ce qui doit 
arrêter; je crois qu'il ne seroit pas prudent, et qu'il seroit 
même très dangereux d'ouvrir davantage les voies de 
notre théâtre à celuy des Anglois,et je crains qu'on ne l'y 
ait déjà que trop produit ; rien n'influe tant sur les mœurs 
que le théâtre; celui des Anglois est plein d'audaces et 
de maximes qui ne conviennent point au nôtre, et si 
vous daignez m'en croire, c'est par la belle pénitente qui 
est le véritable nom de cette pièce ^ qu'il faut commencer 
par faire main basse sur le théâtre anglois. Il n'est pas 
scèant à notre nation, api es avoir produit Corneille, Racine 



15 décembre i877, p. 7, n. 48. Au curé Regnard ; Paiis, 21 
mars 1758. 

1. La Belle pénitente^ de Nicholas Rowe. 
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et Molière^ d'aller ainsi guenser ^ chez les étrangers. 
Comme je suis harcelé d'un moment à autre, je vous sup- 
plie très humblement, monsieur, de vouloir bien me 
faire donner vos ordres le plus promptement qu'il sera 
possible. C'est sur eux seuls que j'approuverai. Il y a 
un des deux exemplaires où j'ay fait plusieurs cornes 
qui pourront servir à mettre au fait sur ce qui cause mes 
répugnances ^. 

Ainsi Colardeau, sans s'en douter, avait 
commis une pièce janséniste. Ces distinctions 
entre le paganisme et la foi nouvelle, en ma- 
tière d'adultère, sont encore plus étranges. A 
ces arguties on opposait Phèdre et on avait rai- 
son; il y a adultère et adultère, et celui de la 
femme de Thésée était doublé d'inceste : auprès 
d'elle Caliste est l'innocence même. Mais quels 
torts pouvait avoir l'ami de Dorât aux yeux de 
son censeur? Quant au théâtre anglais qu'il fallait 
proscrire, le théâtre de Crébillon y ressemblait 
fort, au moins par la noirceur et l'atrocité de l'ac- 
tion. Sentait-il que sur ce terrain il se verrait 
dépasser, et qu'il n'y avait de salut pour ses 
pièces, qu'on ne jouait plus guère, qu'en fer- 
mant la frontière à Shakespeare et à Rowe? 



i. Crébillon affectionne cette expression. Dans une lettre au 
ministre relative aux Ennuis de Thalie, de Panard, il disait : 
a comme l'auteur paroît bassement gueuser quelque présent de sa 
majesté prussienne. ..» fioireC oméaie satirique au xvm« siècle, 
p. 82 ; 2 juillet 1745. 

2. Journal de Paris; mardi 10 pluviôse an XII (31 ianvier 
lg04), n. 130, p. 809. L'original fut trouvé, parai Irait- il, à la 
Bastille, en 1789, comme tant d'autres documents historiques de 
premier ordre. 
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V Année littéraire^ qui traite l'auteur de Ca-- 
liste en ami, tout en vantant les qualités raci- 
niennes du style, le coloris, le pathétique des 
situations, Tinvite avec courtoisie à méditer 
davantage ses plans, à imaginer des situations 
fortes et à les développer avec cet art dont 
Corneille et l'auteur A'Andromaque offrent de 
si merveilleux modèles. Cela veut dire que, s'il 
se présente de grandes qualités et de belles 
parties dans l'ouvrage, Caliste ne devait obte- 
nir et n'obtenait qu'un succès d'estime. Colar- 
deau est obligé de convenir, en l'attribuant à 
des causes complètement étrangères, de l'ac- 
cueil réservé qu'il rencontra près d'un auditoire 
dont l'éducation était à faire. Dix ans plus tard, 
il s'exprimait ainsi, sur sa tragédie : 



On a dit que mon coloris n'étoît pas assez sombre 
pour rendre les teintes lugubres du pinceau de Ybung ^. 
Je donnai, il y a quelques années, une tragédie imitée de 
Panglois : alors j'essuyai le reproche contraire. La nation 
n'étoit pas encore accoutumée au genre d'ouvrage qu'elle 
semble préférer aujourd'hui; et ma pièce ne servit qu'à 
préparer le succès des ouvrages qui depuis ont été ac- 
cueillis précisément par les raisons qui avoient balancé 
la réussite de ma tentative ^. 



1. Il s*agit de la traduction de sa seconde Nuit d'Young, en 
vers français. 

2. « On a vu avec une sorte de répugnance une femme s'em- 
poisonner sur le théâtre, el s'y rouler quand le poison produit 
tout son effet. La tenture noire du cinquième acte a exciléchez 
bien des personnes plus d'horreur que de pitié. » Mercure de 
France f 1761. Janvier; !•' volume, p. 176. 
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- Laissons ces petits refuges à Tamour-propre 
froissé. L'auteur dramatique manquait pleine- 
ment dans Colardeau. Ducis, aussi rocailleux et 
âpre qu'il était, lui, harmonieux et élégant, 
savait autrement enchevêtrer et conduire une 
action. Certes, il n'y a pas à chercher Shakes- 
peare en ces barbares imitations accommodées 
à notre goût, séparées par des abîmes de ces 
incomparableschefs-d'œuvre. Mais, comme dans 
Lemière, le plan, la composition, le dessin 
de la fable s'y rencontrent avec une cer- 
taine puissance, tant qu'on se tient à distance 
du grand Anglais. Colardeau est un élégiaque, 
les beaux vers ne lui coûtent point : ce n'est 
pas un inventeur. Son œuvre se borne à des 
traductions élégantes, dans un langage d'une 
pureté peu commune. La Lettre cV Héloïse, le 
Temple de Gnide, les Nuits, sont des broderies 
sur un fond qui ne lui appartient pas. Une vie 
dissipée, une santé délicate, qui eussent demandé 
plus de concentration et de receuillement, se- 
ront pour beaucoup dans les défaillances et les 
insuffisances de cette organisation d'ailleurs si 
richement douée. Des mœurs douces, une phy- 
sionomie agréable, avec cette* teinte de mélan- 
colie qui plaît tant aux femmes, lui avaient 
facilité l'accès de cette société ouverte à tous 
les genres d'illustration et de virtuosité. « Je 
vois le monde, cette étude me manquoit. C'est 
là que l'on puise le goût et la connoissance du 
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cœur humain et la marche des passions si dif- 
ficile à suivre. On prétend que je deviendrai 
plus aimable et qu'en perdant ma misanthropie 
mes couleurs dramatiques seront moins noires. 
Il faut du rose dans ce siècle-ci *. » 

Diderot a fait, à sa manière, un curieux por- 
trait du poète. 

Je (iinai chez le baron * avec Fauteur de Caliste . 11 n'a 
pas une once de chair sur le corps; un petit nez aquilin; 
une tête allongée, un visage effilé, de pelits yeux per- 
çants, de longues jambes, un corps mince et flnet ; cou- 
vrez cela déplumes, ajoutez à ses maigres épaules de lon- 
gues ailes, recourbez les ongles de ses pieds et de ses 
înains, et vous aurez un liercelet d'épervier. Je lui fis 
beaucoup de complimens sur sa pièce, et ils étoient sin- 
cères. Nous nous promîmes denous revoir. Ce sera quand 
il voudra ; c'est son affaire. La présence de Saurin ren- 
ferma un peu les amitiés que j'aurois faites à Colardeau. 
Je craignis d'allumer de la jalousie; Grim'm et Colardeau 
allèrent sur les cinq heures à la Comédie...^. 

C'est là une caricature qui ne donne nulle 
idée de l'individu moral. Grimm sera frappé de 
son air mélancolique et quelque peu sauvage *. 
Madame de Genlis, qui Favait rencontré chez 
sa grand'mère, la marquise de La Haye, nous 



\ . Eugène Charavay. Catalogue d'une précieuse collection 
d'autographes. Le samedi 21 mai 1881, p. 11, n* 53. A son on- 
cle. Paris, 8 septembre 1741. 

2. Le baron d'Holbach. 

3. Diderot, Œuvres (Garnier), t, XIX, p. 33. A M"* Volland. 
Paris, le 25 novembre 1760. 

4. Grimm. Correspondance (Garnier), t. X, p. 176. Janvier 
1773. 
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dira qu'il avait dans la société de la douceur, 
mais lui trouvera une conversation plus qu'or- 
dinaire, et comme de la tristesse et de la ti- 
midité \ Colardeau avait, en somme, un extérieur 
sympathique , un visage intelligent , cette sorte 
de langueur attristée et même un peu farouche 
qui ne messied pas aux rêveurs et aux poètes. 
Tel quel, il avait su plaire ; et, si nous le 
trouvons fort épris alors d'une femme sédui- 
sante qui n'était plus jeune déjà mais était 
demeurée belle et comptait parmi les reines 
interlopes de la société parisienne, il avait, de 
son côté, inspiré un sentiment très vif, en dé- 
pit des attaches qui prescrivaient à celle-ci cer- 
tains ménagements à l'égard de protecteurs at- 
titrés avec lesquels il ne fallait pas rompre. 
Les demoiselles Verrières occupent une place 
trop prépondérante dans l'histoire des mœurs 
de la seconde moitié du siècle, pour que nous 
puissions nous dispenser de revenir sur leur 
compte après bien d'autres, mais peut-être avec 
quelques détails nouveaux. 

Nous disons mesdemoiselles Verrières ; 
c'est de la sœur aînée qu'il sera question ici, 
l'une des mille proies jetées en pâture au mi- 
notaure saxon. Marie Rinteau 2 avait alors dix- 
sept ans; et elle n'en avait que dix-huit, quand 



1. Madame de GenVis, Mémoires , t, I, p, 276-277. 

2. Rinleau est le véritable nom. 
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elle mit au monde une fille à laquelle le nom 
d'Aurore fut donné, en souvenir de la mère du 
comte de Saxe, Marie- Aurore deKœnigsmarck ^ 
Le héros de Fontenoi et de Lawfeld n'était pas 
homme à s'éterniser dans une seule affection. 
A sa maison des Pipes, par delà Créteil, pour 
passer « deux ou trois jours », il emmenait des 
filles plein une gondole à six chevaux ^ ; et, dans 
ses camps, c'était une petite armée d'amazones, 
dont un pamphlet intitulé Ordre de Bataille 

de V armée féminine de Flandre nous révèle 
les noms ^. Dans un autre. Corps détaché^ à 
la tête duquel est inscrite La Chantilly (ma- 
dame Favart) à titre de major général, figuraient, 
comme ses aides-major, mesdemoiselles Ver- 
rières l'aînée et Lacombe ^. En réalité, Marie, 
que sa grossesse retenait à Paris, n'avait pas 
ces allures soldatesques de la Beauménard (la 
Gogo du Coq du village) et n'était pas de com- 
plexion à retenir longtemps cette nature plus 

fougueuse que délicate. « Il l'aimait de 

bonne amitié, dit Marmontel ; mais quant à ses 
plaisirs, elle n'y était plus admise. La douceur, 
l'ingénuité, la timidité de son caractère n'a- 
vaient plus rien d'assez piquant pour lui. On 



i. Aurore de Saxe naissait le 18 octobre 1748. 

2. Barbier, Journal (Charpentier), t. IV, p, 278. Janvier 1748. 

3. Au nombre de cent soixante-dix. Bibliothèque nationale. 
Manuscrits, Chansons historiques, t. XXXV, p. 157, 158, 159, 
160. 

4. Nos Epicuriens et lettrés (Charpentier, 1879), p. 219. 
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sait qu'avec beaucoup de noblesse et de fierté 
dans l'âme le maréchal de Saxe avait les 
mœurs grivoises... Mademoiselle Verrières, 
avec infiniment moins d'artifice (que mademoi- 
selle Navarre i), n'avait pas même l'ambition de 
le disputer à ses rivales ; elle semblait se re- 
poser sur sa beauté du soin de plaire, sans y 
contribuer d'ailleurs que par l'égalité d'un ca- 
ractère aimable et par son indolence à se laisser 
aimer ^ .... » 

Ce portrait de mademoiselle Verrières est 
un crayon de la première heure, fait par un 
amant qui a conservé un souvenir touchant 
de cette jeune femme dont le séparèrent 
d'impérieuses circonstances.il a raconté, avec 
une complaisance très explicable, cette petite 
bergerie qui ne pouvait se prolonger sans grand 
péril pour sa maîtresse. Le vindicatif maréchal, 
instruit de leur intelligence, avait supprimé la 
pension qu'il lui faisait, et déclaré que, de sa 
vie, il ne reverrait ni la mère ni l'enfant, pro- 
messe peu généreuse, à laquelle il ne demeura 



. 1. Autre figure remarquable et qui, négligée et méconnue, 
se relèvera parla hauteur des sentiments et un attachement au- 
quel elle donnera sa vie. Ses amours avec le chevalier de Mira- 
beau, oncle du grand agitateur, son dévouement, les persécu- 
tions, la nécessité de fuir malgré une grossesse avancée, la 
mort misérable de lajeune femme font plus que la réhabiliter. Voir 
une étude curieuse sur mademoiselle Navarre, d après sa corres- 
pondance, dont les originaux se trouvent à la bibliothèque de 
Caen (Caen, Hardel), par M. Joly. 

2. Marmontel, Mémoires (Paris, Ledoux, 1828), t. I, p. 196, 
197. 
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que trop fidèle. Dans de telles conditions, le 
jeune poète * sentit toute la responsabilité qui 
lui incombait : sa maîtresse sans ressources, 
sans moyens d'existence. Il lui restait quarante 
louis du produit de sa dernière tragédie, Aris^ 
tomène (1749), et, après cela, la misère à deux 
succédant, pour la jeune femme, àTabondance, 
aux superfluités d'une large existence. Les 
amis intervinrent, mademoiselle Clairon, M. de 
la Popelinière , pour obtenir de tous deux la 
seule détermination raisonnable qu'ils pussent 
prendre. Le prince de Turenne, fort amoureux lui 
aussi, rencontrant, un soir, l'auteur àeDenys le 
Tyran dans le foyer de la Comédie, vint à lui: 
«Vous êtes cause, lui dit-il, que le maréchal de 
Saxe a quitté mademoiselle Verrières : voulez- 
vous me donner votre parole de ne plus la 
voir ? Son mjjheursera réparé. » Le prince de 
Turenne, commandant-général de la cavalerie 
depuis 1740, fraîchement nommé grand cham- 
bellan de France en survivance, venait d'avoir 
ses vingt ans. Lors de cette conversation avec 
Marmontel, il était marié depuis trois ans 2. 
C'était commencer de bonne heure de toutes 



i. Baptisé en Téglise de Bord, le 12 juillet 1723, et non en 
17^8, comme on le répète constamment, et sans doute né de la 
veille, Marmontel avait alors vingt-six ans. Actes d*état civil re- 
levés en 1869, aux archives de la Seine. L'Intermédiare des cu- 
rieux {25 septembre 1886). X1X« année, col. 575, 576. 

2. 11 éuit né le 5 janvier 1728. 11 avait épousé, le 27 novem- 
bre 1743, Louise-Henriette-Gabrielle de Lorraine, fille du prince 
de Pons. Dictionnaire de Moreri, t, X, p. 282. 
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façons. Il n'en faudrait pas tirer des consé- 
quences trop avantageuses pour cet adolescent 
qui eut le rare bonheur de figurer, presque en- 
fant, aux trois grands triomphes de Fontenoi, 
de Rocoux et de Lawfeld. C'était, au fond, un 
personnage assez nul et assez triste, s'il fallait 
le juger sur des procédés inqualifiables à l'é- 
gard de sa jeune maîtresse, mais dont la réa- 
lité aurait besoin d'être confirmée par un rap- 
porteur plus digne d'être cru sur parole *. Ici il 
nous apparaît à son avantage, et la démarche 
était de nature à persuader un pauvre amant 
qui n'avait pas, d'ailleurs, le choix des dé- 
terminations. Marmontel promit tout ce qu'on 
exigea de lui. Le prince se chargea du sort de 
cette fille intéressante , et l'amant dépossédé 
observa religieusement l'engagement de cesser 
tous rapports avec elle ; au moins l'assure-t-il. 
Le maréchal ne tardait pas à mourir d'une 
chute de cheval, le 30 novembre 1750. Désor- 
mais, mademoiselle Verrières vivra des bien- 



i. Plus amoureux que délicat, le prince aurait chargé son va- 
let de chambre, appelé Lambert, de veiller sur la conduite de 
mademoiselle Verrières, à 1 époque où elle demeurait rue Mont- 
martre, vers 1753. « Pour répondre même plus sûrement du tré- 
sor qui lui étoit confié, dit le rapport de Meusnier, il coucha 
dans une chambre à côté de la sienne, et je crois que le drôle 
mangeoit le lard. » Cette insinuation est celle d'un espion, qui 
sait que ses impertinences ne déplaisaient pas en haut lieu, mais 
trop répugnantes pour être accueillies sur les simples assertions 
d'an misérable de cette espèce. Jules Cousin, Le Comte de Clef- 
mont, sa cour et ses maîtresses (Académie des Bibliophiles 
(1867), t, I, p. 154, Journal de police. Le prince de Turenne, qui 



i 
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faits du prince de Turenne, dont elle eut un fils 
qui sera l'abbé de Beaumont. 

Cette nature, un peu passive et indolente, 
se transformera avec Tâge et les circonstances. 
Elle aura des amis et des adorateurs, elle aura 
une cour. Son hôtel de la Chaussée d'Antin sera 
le centre de tous les plaisirs et de toutes les 
fêtes. C'est dans cette demeure somptueuse que 
nous trouvons Colardeau établi, aux débuts de 
1762, commele pourvoyeur assidu des spectacles 
d'hiver et du théâtre d'été de la maison d'Au- 
teuil. Ces amours du poète et de la courtisane, 
tout ce que pouvait la chronique indiscrète, 
c'était de les signaler. Les vers désordonnés 
de l'auteur de la Lettre d'Héloise à Abailard 
sont les seuls témoignages que nous ayons de 
ce mutuel entraînement. Il a chanté sa flamme, 
cette flamme partagée, ce commun délire ; il nous 
a laissé, en rimes étincelantes, l'aveu de ces 
joies, de cestransports des premiers jours, disons 
mieux, des premières années, dans huit ou neuf 
pièces où chaque vers est une révélation. 



prendra le nom de duc de Bouillon à la mort de son père, 
jouera un rôle plus qu'effacé, dans une des plus hautes charges 
du royaume; et l'un de ses collègues auprès du roi, le duc de 
Liaucourt, grand maître de la garde-robe en survivance, à pro- 
pos de Tattitude de tous et des incidents qui signalèrent la 
dernière maladie de Louis XV, dira : « Il y a des gens qui 
sont nés valets ; je crois que, sans calomnie, on peut ranger M. de 
Bouillon dans cette classe, et cela est assez simple si, comme 
on ledit, il est tils d'un frotteur. » Bibliothèque de TArsenal. 
Mss. n«6420. — PaulCottin, Revue rétrospective (Paris, Lepin, 
1885), t. XI, p. 29. 
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D'abord des hymmes d'amour où le pauvre 
homme, fou de bonheur, grisé par toutes les 
voluptés , décharge son cœur de tout le poids 
dont il est oppressé. C'est à la campagne, dans 
cette jolie villa d'Auteuil, qu'il a été heureux; 
ce sont ces bocages qui ont été les confidents 
de ses plaisirs ^ Il se complaît à retracer les 
mille incidents de ces jours fortunés, de ces 
matins consacrés aux soins charmants d'une 
toilette de jolie femme et de déesse^. Après la 
causerie les yeux dans les yeux, une prome- 
nade mystérieuse au bras l'un de l'autre, sous 
ces voûtes de verdure. Puis d'autres enivre- 
ments. Marie, qui tenait le crayon d'une 
main expérimentée, voulait rendre son ami 
habile; elle lui donnait sa tâche, et il faisait de 
son mieux, pas assez pour n'avoir point besoin 
des corrections de l'enchanteresse. Mais il 
sera son maître, en formant son oreille aux 
accords de la lyre, en l'initiant dans cet art 
divin du poète, la seule langue que devrait 
parler l'amour : 

Tous les talens, je crois, ont eu Tamour pour maître. 

Us étaient sincères et convaincus l'un et 
l'autre, et mademoiselle Verrières autant que 

1. Colardeaa, Œuvres (Ch. Fromont, 1825). t. II, p. 168. A toi. 
Tous les morceaux qui yont suivre, Bouquets, Ëpîtres, Étrennes, 
portent cette unique dédicace. 

2. Jbid.f Œuvres {Ch. Fromont, 1825), t. II, p. 172. 

Le matin, quand Pivoire asMmbiant tes cheTeaz 
Sur ton front calme et par en disposait les nœuds. . . 
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Colardeau, qui n'apportait dans cette liaison, 
avec de brillants succès, que ses avantages 
personnels, beaucoup de tendresse et un dé- 
vouement absolu. Nous sommes, du reste, 
à l'âge d'or de leurs amours. A Auteuil, l'on 
faisait force bucoliques ; quoique, là encore, la 
maîtresse de maison dût se partager entre un 
monde de visiteurs et d'amis. De retour à 
Paris, il fallait se soumettre aux inexorables 
exigences d'une vie toute extérieure. Colar- 
deau, de son côté, malgré une santé languis- 
sante qui servait d'excuse à sa paresse origi- 
nelle, n'échappait ni au théâtre, ni à ses 
libraires, ni au monde qui avait salué ses pre- 
miers essais. Il écrivait le canevas d'une A grip- 
pine, dont il n'est resté nulles traces, et travail- 
lait au quatrième chant de sa traduction en vers 
de la, Jérusalem délivrée, seize à dix-huit mille 
vers qui ne verront pas plus le jour qu'une 
traduction de V Enéide qu'il avait commencée*. 
Outre cela, il avait fallu, pour la petite société 
où il vivait, comme il le mandait à son oncle. 



i. Il poassera le travail jusqu'au sixième chant et l'interrompit 
par des considérations particulières auxquelles peu de ses con- 
frères eussent eu l'héroïsme de céder, si les choses se passèrent 
comme les rapporte Marmontel. Mais c'est là une anecdote qui 
trouvera sa place plus loin et dont nous aurons môme à discuter 
certains détails. Quant à V Enéide, il avait élé frappé du rare 
talent développé par Delille dans les Géorgiques. Aussitôt au'il 
apprit que Tabbé songeait à traduire également l'épopée de Vir- 
gile, il eut la modestie de ne vouloir pas entrer en lutte avec ce 
redoutable adversaire. Colardeau, Œuvres, (Ballard, 1779), 1. 1, 
p. XV, xvj. 
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composer une comédie en deux actes mêlée 
d'ariettes, qui avait eu du succès et que le prince 
de Conti lui avait fait demander pour son théâ- 
tre du Temple. « Je suis content de moi, cette 
année-cy, ajoutait-il. J'ai beaucoup travaillé et 
je n'en ai pas moins goûté l'agrément de la 
société ^ » Cette « petite société où il vivait », 
c'est l'intimité de mesdemoiselles Verrières. 

Nous avons parlé de leur théâtre; la salle 
de la Chaussée d'Antin, l'une des plus char- 
mantes de ce Paris, où chaque hôtel avait son 
spectacle, était spacieuse, de proportions har- 
monieuses et d'une rare élégance. On y comp- 
tait sept loges en baldaquin bien comprises, 
recouvertes de riches tentures. « Il y a aussi 
des loges grillées pour les femmes qui ne veu- 
lent pas être vues » , ont soin de remarquer les 
nouvelles à la main 2. A ce théâtre, à ce public de 
choix, il fa]]ait son répertoire, et la plupart 
des comédies qu'on y représentera seront écrites 
pour la circontance et aussi les acteurs. La lettre 
de Colardeau au curé de Saint-Salomon, datée 
du 16 juin, avait en vue la solennité du 24 
mars, qui eut lieu non à Paris, maisàAuteuil. La 
petite pièce avait pour titre originaire Camille et 



1. U Amateur d* autographes, 3* année, p. 172. A l'abbé Re- 
gnard. 16 juin i76â. 

2. Mémoires secrets, t. I, p. 214, 26 mai 1763. — Voir l'inté- 
ressante étude de M. Adolphe Juliien, Le Théâtre de mesdeinoi- 
selles Verrières (Détaille, 1875). 
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Constance et était empruntée à la Courtisante 
amoureuse, de La Fontaine. « On sent, ajoute le 
chroniqueur, tout le sel que devoit avoir cette 
pièce en un pareil lieu. » Cette comédie, que 
l'auteur projetait de resserrer en un acte pour les 
Français, n'a pas été imprimée et nous est par- 
faitement inconnue. Mais Colardeau n'avait pu 
songer à la moindre almsion particulière à ses 
deux amies. Sel, ici, ne serait donc pas le mot 
propre, ce serait noirceur ou sottise qu'il fau- 
drait dire. Ce qui démontre, péremptoirement, 
le peu de portée de la remarque, c'est le succès 
même qu'eut la pièce qui, à notre connaissance, 
sera reprise trois fois sur l'un et l'autre théâtre. 
Du reste, le même recueil nous dira, une année 
plus tard (26 avril 1763), que le poète avait 
composé l'ouvrage « en faveur de l'aînée vive- 
ment éprise de cet auteur ». Autre correction 
des plus concluantes, à la date du 6 mai : « La 
pièce est écrite élégamment et avec facilité. On 
y reconnoît une plume chaste qui ne se permet 
pas la plus légère plaisanterie, quelque suscep- 
tibles qu'en fussent le sujet et le lieu. » Le 6 
mai, l'on était encore à Paris, et c'était sur la 
jolie scène de la Chaussée d'Antin que s'escri- 
mait la troupe d'amateurs et d'artistes appelés 
à cpncourir à cette fête dramatique. La Sur- 
prise de Marivaux et la Courtisane amoureuse 
composaient le spectacle du jour. Dans la pre- 
mière, la cadette des deux sœurs, Gabrielle, 

8 . 
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qui se faisait appeler madame de La Mare*, 
jouait le rôle de la marquise, l'aînée le rôle 
de Lisette, le baron Swieten celui du cheva- 
lier. Colardeau représentait le comte, et M. 
d'Epinai monsieur Hortensius, pédant. Le rôle 
du valet Lubin était tenu par le président de 
Salaberri. « Le tout a été passablement joué, 
en général, disent les Mémoires secrets; mais 
les deux sœurs ont excellé, surtout la comtesse^; 
elles seroient applaudies sur la scène fran- 
çoise. » 

Dupin de Francueil, sur le compte duquel 
madame d'Épinai et Jean-Jacques nous ont 
donné tant de détails piquants , commensal 
assidu du salon de la Chaussée d'Antin, avait 
composé la musique de la Courtisane amou- 
7'euse. Les ariettes, les vaudevilles nécessitaient 
des chanteurs de profession : La Ruette et sa 

1. M"" Verrières cadette figure dans Tune des listes de la vais- 
selle portée à la Monnaie de Paris, sous le nom de M"" Raintean 
de Lamarre. Mercure de janvier 1760, second volume, p. 211. 
Plus tard, elle prenait le nom de M"» d'Orgemont. « Celle qui 
fut mon arrière-grand' m ère était la plus intelligente et la plus 
aimable. L'autre avait été superbe, je ne sais plus de auel per- 
sonnage elle tenait ses ressources ; j'ai ouï dire qu^on rappelait 
la « Belle et la bêle ». Georges Sand, Histoire de ma i ie, 1. 1, ch. II, 

ÎkllO, 111. Dans les dernières années de sa vie, l'ainée portait 
e nom de M™* de Furcy, sans grande nécessité, ce nous semble; 
elles étaient trop connues, Tune et l'autre, de tout Paris, pour que 
ces appellations différentes changeassent rien aux choses et aux 
personnes. 

2. Nous ne lui voyons prendre ce titre nulle part. Avant d'au- 
tres leçons, Marmontel lui avait donné des leçons de déclama- 
tion. C'était une surprise qu'on ménageait au maréchal, qui, à 
son retour de l'armée, eût trouvé sa pupille au théâtre jouant 
Zaïre et Iphigénie mieux queM"* Gaussiu. Marmontel, A/émoire^ 
(Paris, Ledoux, 1828), t. I, p. 195. 
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femme avaient été appelés et représen- 
taient, le mari un valet, et madame La Ruette une 
marchande de modes*; Le Jeune l'amoureux*. 
L'auditoire était trié : « Il y avait fort bonne 
Compagnie » nous assure-t-on. M. de Turenne 
avait dû y attirer ses amis, et, à cette époque 
déjà, on sait la facilité des honnêtes gens et 
des honnêtes femmes à se mêler à ce monde 
des artistes et du théâtre. Aussi nul doute que 
nombre de grandes dames ne sV fussent éga- 
rées, au moins dans les loges grillées; quant 
aux comédiens amateurs, nous en avons ren- 
contré deux, Gérard baron Van Swieten, le 
fils du premier médecin de Marie -Thérèse, 
et l'auteur de plusieurs airs de la Rosière de 
Salancy^ de Favart 3. Le président de Sala- 
berri avait pour père un président de la Coiir 
des comptes qui avait obtenu du roi, en faveur 
de cet.adolescent, la survivance de sa charge, 
dont l'exercice lui était assuré pour ses vingt 
ans. (Janvier 1750.) « C'est une grande grâce, 
remarque le duc de Luynes *.» Pour le moment, 



' i. La Raette, acteur de la Comédie italienne et compositeur 
agréable; excellent dans les pères et les tuteurs. M"* Villetle, 
depuis M"* La Ruette, exquise comédienne. C'est d'elle dont 
M" d'Houdetot a dit qu'elle avait, dans la scène de la rose du 
Magnifique, de la pudeur jusque dans le dos. 

2. Avait débuté au théâtre italien, le 16janvier 1760, dans Les 
Talensà la mode, avec beaucoup d'aisance et de sensibilité. 

3. Ne pas la confondre avec la pastorale du marquis de Pezay, 
qui porte le même titre, représentée, le lundi 28 février 1774, à 
la Comédie italienne. 

4. Mémoires, t. X, p. 189; du mardi 27 janvier 1750. 
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il gagnait ses éperons sur le théâtre de M"® Ver- 
rières ; mais il pouvait bien jouer les valets, 
quand un premier président du Parlement de 
Rouen, plus tard garde des Sceaux, tenait les 
Crispins avec une supériorité que les Gazettes 
railleuses se plairont à reconnaître * . 

Revenons à Colardeau. Cette vie d'enivre- 
ment, à laquelle il s'abandonne comme si elle 
était assurée contre les coups du sort et d'une 
fortune adverse, dura trois années, non sans ces 
nuages passagers, il est vrai, dont les plus belles 
journées ne sont point exemptes. Nerveux, im- 
pressionnable à l'excès, il était impossible, en 
effet, que son imagination ne se créât point 
trop souvent des chimères qu'une caresse suf- 
fisait à dissiper et dont il n'y avait plus qu'à 
implorer le pardon. Mais, dans l'aveuglement 
de la passion, il ne s'était pas assez rendu 
compte de la situation qu'il avait acceptée. 
Disons que l'on n'avait pas alors de ces déli- 
catesses toutes à l'honneur de notre temps; et 
le galant homme l'était à moindres frais qu'il 
ne le saurait être de nos jours. M"® Verriè- 
res n'avait d'existence que par les bienfaits du 
prince de Turenne. C'était par lui qu'elle avait 
une maison, un état, un train de princesse, et 
cette considération (l'on aurait tort de sourire) 
que la protection d'un très grand seigneur, un 

1. M. de Miromesnil. Notre Comédie satirique au xviii' siècle, 
p. 195. 
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Bouillon, apportait à celle qu'il honorait de son 
amitié. M. de Turenne se doutait bien un peu 
de la nature d'affection qui unissait les deux 
amants. Comme il n'avait pas l'emportement 
sauvage de son prédécesseur, comme il était 
mieux élevé que ce rejeton des Kœnigsmarck, 
il ne voulut pas se donner le ridicule de se 
montrer jaloux de Colardeau; mais, à la 
longue, agacé de la persistance d'une liaison 
qui semblait une prise de possession, il exigera 
la retraite de ce poète trop bien accueilli : dix 
ans et plus des rapports les meilleurs avaient 
cimenté un commerce dont la naissance d'un 
fils avait resserré encore les liens; que pouvait 
jyjiie Verrières, sinon se résignera une dure né- 
cessité, sauf à s'en reposer sur l'avenir du soin 
de ramener l'exilé? C'est au moins ce qu'elle 
s'efforça de lui faire comprendre. Mais le mal- 
heureux aime de toute son âme, on le chasse; et, 
durant cela, ce rival abhorré mettra le temps 
à profit pour effacer l'absent dont nul ne plai- 
dera la cause. 

Déjà je crois le voir, par de fausses caresses. 
Te flatter, t'arracher de honteuses promesses. 
Pardonner à ce prix tes infîdélités, 
Et, fier de ses succès, t^ annoncer ses bontés ^.. 

Tout cela est, assurément, plus violent que 
raisonnable, et l'on pourrait sourire de cette 

1. Colardeau, Œuvres (Froment, 1825), t. U, p. 181, 182. 
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tirade peu tendre visant Thomme qu'il dépos- 
sède, et qui, par sa munificence, s'est conquis 
des droits à la gratitude tout au moins de cette 
femme laissée sans pain, elle et sa fille, par 
,1e vindicatif maréchal. Mais ne songeons 
qu'à plaindre l'infortuné, qu'un coup de fou- 
dre réveillait, après trois ans d'amour « en 
un jour effacés ». Cette histoire émouvante et 
navrante, on la chercherait vainement ailleurs 
que dans les vers désespérés du poète. Sa 
maîtresse exige qu'il parte, elle lui impose un 
éloignement de deux années I II sent bien qu'il 
n'y a pas de retour, et cet espoir qu'on fait 
briller à ses yeux est un leurre et une moquerie 
dont il ne saurait être dupe. 

Tu m'aimes, me dis-tu ? Quel est donc le degré 

D'un amour qui peut naître et s'éteindre à son gré? 

Ah 1 si ta confiance aujourdiiui me l'avoue. 

Au plus triste abandon c'est moi que Ton dévoue : 

Mon rival trop heureux occupe tous tes soins. 

Me perdrois-tu pour lui, s'il fintéressoit moins? 

Pîntre l'amour et nous doit-il être l'arbitre? 

Si je fus ton amant, dis-moi donc à quel titre? 

Oui, réponds... M'as- tu vu, soigneux de te tromper. 

Mendier tes faveurs ou bien les usurper ? 

Ai-je sollicité le bonheur de te plaire? 

Je n'ai su que t'aimer, me contraindre et me taire. 

Quand tu me donnas tout, je n'aspirois à rien : 

Mon cœur irrésolu se méfioit du tien ; 

Je forçai mon amour et ma^bouche au silence : 

Je n'osois attaquer ta froide indifférence. 

Dans le moment funeste, autant qu'inopiné, 
^ Où tu prévins mes feux, où tu m'as couronné, 
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N'ai-je pas dû penser que ton âme enflammée 
Se livroit toute entière au plaisir d'être aimée ; 
Que, libre dans tes vœux ainsi que dans ton choix, 
Tu te donnois à moi par le plus saint des droits ? 
Pourquoi, dans ces moments de prestige et d'ivresse, 
N'ai-je pu voir le piège où tomboit ma faiblesse?... 
Paurois dû te connoîlre et pressentir dès lors 
Qu'un amour partagé s'éteini dans les remords ; 
Que ton cœur, las d'un nœud qu'il croit illégitime. 
Pour le briser un jour m'objecteroit le crime. 
Quel crime cependant?... Si c'en fut un pour toi 
De tromper mon rival et de trahir la foi, 
Çen est un autre encore, mais plus grand, plus 

[horrible], 
D'abuser lâchement d'une âme trop sensible, 
D'avoir troublé la paix dont tu sus m'arracher, 
D'abandonner un cœur que le tien vint chercher ^. 



Ces vers étaient à citer ; ils ont une impor- 
tance qui ne saurait échapper. Cette fille, 
qu'on représente trop souvent comme plus 
avisée, plus avide aussi que capable d'entraî- 
nement; qui (Marmontel, dans un portrait tout 
à sa louange, semble en convenir) avait plus 
de douceur, de tendresse passive que d'éner- 
gie et d'élan-, nous apparaît sous un aspect qui 
la relève. Elle a aimé, aimé sans prudence, 
avec fougue; et, cette fois, tout mobile autre 
que la passion ne pouvait la conduire. Colar- 
deau était un pauvre diable de poète, qui n'a- 
vait à son actif que ses vers, ses qualités mo- 
rales, ce je ne sais quoi qui fait qu'on peut res- 

1. Golardeau, Œuvres [Froment, 1825), t. Il, p. 186, 187. 
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sembler à un tiercelet, pour parler comme Dide- 
rot, et n'en être pas moins séduisant. Il le lui 
rappelle: timide, farouche, irrésolu, peu en- 
treprenant, il n'a pas sollicité le bonheur qui 
est venu à lui, et dont il a été presque effrayé. 
C'est elle qui a fait les premiers pas, qui a pré- 
venu « ses feux», qui s'est livrée absolument: 
acte de courtisane mais de courtisane amoureuse, 
dont il faut lui tenir compte. La séparation est 
devenue nécessaire, elle a cru l'en convaincre, 
et elle l'y a même fait consentir. Mais vienne 
l'heure de prendre un parti et elle ne l'envi- 
sagera plus qu'avec effroi. Les amis du poète 
qui voudraient l'arracher à un lien misérable 
font tout pour le rappeler à la réalité d'une 
situation où il s'avilit sans espoir de rien sau- 
ver du naufrage. L'un d'eux * s'attache à lui, 
ne le quitte plus, fait tant qu'il se laisse per- 
suader et se soumet à tout ce qu'on exige de 
lui. Mais, d'autre part, on avait pressenti ce 
qui se tramait dans l'ombre, et ce cœur trop 
faible ne peut éviter une scène d'amour, de 
désespoir et de larmes, oii rien ne sera omis 
pour retenir ce même homme dont on avait 
commandé l'absence. 

Quoique de mon départ j'eusse tu le moment, 
Zelmire sut prévoir Fexii de sou amant. 

1. Probablement M. Duhamel de Denainvilliers, le propriétaire 
du château d'Ëtioles, auquel est adressée VEpUre à M.Duhamel. 
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Ou plutôt sans soupçons, mais d*horreur pénétrée, 
Incertaine, tremblante, en secret déchirée, 
Elle sentoil des maux à son cœur inconnus, 
Et pleuroit un ingrat qu'elle ne verroit plus. 
Hélas! je regrettai ses baisers, ses caresses : 
Cent fois, renouvelant ses plus vives tendresses. 
Ses bras, autour de moi, serrés a^ec effort, 
M'entraînoient au plaisir, ou plutôt à la mort. 
Juge du trouble affreux de mon âme éperdue. 
On découvroit encore, à ma tremblante vue. 
Ces attrails de nos sens toujours victorieux, 
La volupté du cœur, et le charme des yeux... 
Ah ! je n'étois pas né pour être ainsi parjure I 
Et cependant j'osai poursuivre mon injure. 
Pour la dernière fois j'admirois ses appas; 
On me les dévoiloit... je n'en profitai pas : 
Je la quilte, je pars sans sentiment, sans vie... 

Ce qui est étrange, c'est le désordre d'idées, 
de ce pauvre insensé qui se traite de parjure, 
de barbare, oublie ses griefs, rougit de ses em- 
portements, convient « que trop d'aigreur em- 
poisonne ses plaintes ». Jusqu'à la fin ce se- 
ront des cris de révolte tout aussitôt suivis de 
repentir. Une famille aimée lui avait offert un 
refuge, où il s'était laissé entraîner *. Mais une 
lettre de sa maîtesse l'y venait relancer, et 
quelle lettre I 

Tout ce que Je reproche eut jamais de plus tendre, 
Tout ce que d'une amante un amant peut attendre, 
Les vœux et le serment de me garder sa foi, 
De m'aimer sans réserve et de n'aimer que moi ; 

1. J'arrive dans le sein d*ane famille aimée... 
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Je trouvai tout, ami, dans sa lettre chérie, 
Tu m^observois en vain, je réponds, je supplie, 
Je conjure son cœur de nourrir cet amour ; 
J'aime, je promets tout, j'annonce mon retour..» 

Mais cet ami l'épiait; il s'oppose à la folie 
d'un retour qui ne changeait pas les choses ; 
il s'efforce de le rappeler à lui-même, au sou- 
ci de son avenir ; il lui parle de sa gloire, de 
ces lauriers conquis, de ceux que lui réserve 
Melpomène, de ces ovations de la scène qu'on 
lui fait entrevoir comme la récompense d'indis- 
pensables sacrifices. Eh I que lui importe tout 
cela? Sourd aux objurgations de l'amitié, il 
n'est sensible qu'à ce qu'il perd. Qui lui ren- 
dra ces voluptés si chères, ces jours fortunés, 
ces doux moments, ces caresses auxquelles on 
Tarrache ? 

J^aî tout perdu ; j'ui perdu mon amante ^ J 

Toute cette pièce est des plus saisissantes. 
Ce n'est pas là de la pure rhétorique, ce n'est 
point une amplification littéraire comme cette 
belle imitation de l'héroïde de Pope. Le poète 
a fait place à l'homme qui souffre, dont le 
cœur saigne, qui étouffe, qui a besoin de s'é- 
pancher, de pleurer, de crier, et qui crie sans 
se préoccuper de sauver ce qui a pu lui rester 



1. Colardeau, Œuvres (Froment, 1825), t, II p. 193-197. Épt- 
ire à un ami sur l'infidélité de Zelmire, 
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de ce complet naufrage, la dignité de son mal- 
heur. Cette femme n'eût été qu'une faible 
créature ployée elle-même sous une inexorable 
fatalité, qu'on eût compris, qu'on eût excusé ces 
lâchetés, ces inconséquences de la passion en 
lutte avec les réalités de la vie; mais c'est une 
femme parjure, qui l'a trompé, et de la trahison 
de laquelle il est forcé de convenir, sans que 
cette conviction lui rende quelque énergie. Sait- 
il ce qu'il fait? Il injurie ceux qui l'arrachent 
à une situation avilissante ; cet ami, auquel 
est adressée l'épi tre sur V Infidélité de Zel- 
mire^ il l'appellera « cher et cruel ami »; il se 
plaindra de sa « pitié barbare », il l'accusera 
d'être « le cruel auteur de son supplice » ; il 
lui demandera enfin ou de lui apprendre « l'art 
de ne plus aimer » ou de le laisser souffrir, gé- 
mir, languir, mourir pour « sa parjure ». Et 
cette trahison, est-ce à elle qu'il doit s'en pren- 
dre? se fût elle jamais jetée dans les bras d'un 
autre, si elle ne se fût sentie abandonnée, 
trahie, toute la première? 

On m'aimoit cependant; mais enfin ce dépit, 
Ce senliment affreux si puissant sur nos âmes, 
Livre ce que j'aimois à de nouvelles flammes; 
* Voilà ce qu^ont produit tes soins empoisonnés ! 

Ces remarquables compositions , remplies 
d'abord par la tendresse insoucieuse, par de 
charmants détails et de riants paysages, où le 
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seul regret de cet amant trop heureux est d'avoir 
à compter avec les indifférents, s'assombrissent 
graduellement. Le ciel, longtemps si pur, devient 
menaçant. Puis l'orage éclate, ilbrise, il foudroie, 
ne laissant que des ruines sur son passage. Ces 
divers morceaux, dont l'ensemble ne contient pas 
moins de cinq cents vers, forment tout un poème 
d'un dramatique des plus troublants. Au milieu 
des tirades éloquentes, des élans de la passion, il 
se rencontre, de temps à autre, un vers faible, 
certaines inégalités auxquelles le poète est peu 
sujet, mais qui, loin de détonner ici, donnent 
à tout cela un cachet de rare sincérité. Si le ro- 
man finit là, tout n'est pas dit ; et Colardeau 
aura trop aimé pour n'avoir pas conservé des 
ressentiments amers, que n'apaisera que tar- 
divement un autre amour. Mais nous n'en som- 
mes pas encore là. Les dates ici font défaut. 
Cependant, il s'agit plus haut de « trois ans 
d'amour effacés » . En supposant que leurs re- 
lations remontassent à 1761 , cela nous con- 
duit jusqu'en 1764. Ajoutons qu'une lettre 
inédite du poète à son oncle, de la fin de cette 
même année, relative, précisément, à sa rupture 
avec l'aînée des Verrières, vient confirmer nos 
présomptions et les changer en certitudes *• 

Une circonstance étrange faite pour frapper 
cette nature d'esprits à la recherche des simili- 

1. V Amateur d* autographes, 3* année, p. 170; finl76&. 



COLARDEAU ET ALFRED DE MUSSET 125 

tudes de faits et de caractères, c'est qu'il arri- 
vait, à peu de choses près (en tenant compte des 
situations différentes et de l'inégalité des gé- 
nies), au chantre de Rolla, à la distance d'un 
demi-siècle, ce qui était advenu à l'auteur de 
la Lettre d'Héloïse à Abailard. George Sand 
jouera inconsciemment avec Alfred de Musset le 
même rôle qu'avait joué, au siècle précédent, 
son arrière-grand'mère avec Colardeau : les 
sinistres conséquences en furent pareilles, et 
ces deux organisations impressionnables, plus 
délicates qu'énergiques, succombaient l'une et 
l'autre sous l'étreinte d'un même mal. 



IV 



MADAME DE CASSINI ET LA COMTESSE DE BEAUHARNAIS. 
LES SACRIFICES DE l'aMOUR. SOURDES RIVALITÉS. 

Ces amours de Colardeau contrastent étran- 
gement avec une époque superlativement fri- 
vole qui n'envisage dans les rapports d'un sexe 
à l'autre, qu'une occassion d'employer les heu- 
res, de dépenser infiniment plus d'esprit, voire 
de persifflage, que de sentiment et de passion 
véritables. Le citoyen de Genève allait changer 
tout cela, quant à l'apparence, sans qu'au fond, 
les cœurs fussent préparés à une transforma- 
tion radicale. Si le traducteur de YEpître 
d*Héloïse est en avance et de beaucoup sur 
son temps , son ami Dorât est bien de ce 
siècle. Nous savons comment il entend l'amour, 
et de quelle façon il affronte ces mêmes perfi- 
dies que le neveu du curé de Saint-Salomon 
prend si fort au tragique : on le quitte une 
fois, on le reprend pour le quitter encore; qu'en 
résulte-t-il, si ce n'est de petits vers coquets 
et pimpants, où l'on ne se désespère pas le 
moins du monde. Il ne s'attardera pas dans 
les regrets ; toutes les filles de l'Opéra seront 
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l'objet de ses soupirs et de ses madrigaux, Made- 
moiselle Beaumesnil, comme les autres. Cela 
le posait auprès des femmes du monde qui, 
plus vaines que sensibles, voulaient un 
amant à la mode et qui leur fît honneur. Aussi 
Dorât, ce joli papillon, qui ne se fixait guère et 
chantait plus qu'il ne soupirait, aura des succès 
là comme ailleurs. Après tout, si l'amour n'é- 
tait qu'un mot, il n'en était point ainsi de l'ami- 
tié. L'on trouvera des amis vrais, dévoués, à 
l'épreuve même, entre hommes et femmes ; et 
Duclos, par la bouche de l'héroïne d'un de ses 
romans, saura indiquer la différence et la dis- 
tance entre cet oiseau de passage qui s'appelle 
l'amant et un ami digne de ce nom. « J'ai 
goûté avec vous des plaisirs plus vifs qu'avec 
lui, disait celle-ci à l'amant qu'elle congédiait, 
mais il est plus nécessaire que vous à mon 
bonheur ; le plaisir n'est qu'une situation , le 
bonheur est un état : jugez si je dois vous le 
sacrifier *. » 

La tentative en vaudrait la peine, qu'il serait 
plus que téméraire de chercher à relever le 
chiffre des bonnes fortunes du chevalier, en 
dehors de ce monde interlope qu'il ne hantait 
que trop. Mais il en est une, qu'on ne saurait con- 
fondre avec cette tourbe de pécheresses, et 
qui fut assez mêlée à la première moitié de sa 

1; Duclos, OEuvre.% complètes (Janetj' 1720), \, I p. 438, 4o9, 
Mémoires sur les mœurs de ce siècle. 
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vie pour trouver sa place légitime dans ce 
récit, bien qu'encore elle n'y ait pas le meil- 
leur rôle. Il a été question des dispositions de 
madame Masson en faveur de son fils, auquel 
elle léguait sa terre de Pezay. C'était l'unique 
fruit d'une union d'ailleurs fort courte; mais 
elle avait eu deux filles d'un premier lit, mes- 
dames de Lezardières et de Cassini, dont les 
maris intervenaient dans ces arrangements 
de famille. Nous ne citons madame de Lezar- 
dières que pour mémoire; il en sera autre- 
ment de sa sœur, esprit remuant, dont la vie 
se passera, durant les deux derniers règnes, 
en de perpétuelle intrigues. Madame Masson, 
comme on Ta dit, mourait au commencement 
de septembre 1763, tranquille sur le sort 
de ce dernier enfant qui n'avait, au surplus, 
que des protecteurs et des patrons parmi ceux 
dont il pouvait dépendre ^ Madame de Cassini 
était femme de Dominique-Joseph de Cassini, 
chevalier, seigneur du Cluzeau, brigadier des 
armées du Roi, exempt des gardes et chevalier 
de Saint-Louis, que nous voyons figurer avec 
ses deux autres frères, César-François Cassini 
de Thury, le membre de l'Académie des scien- 
ces, et Jean-Dominique, maître des comptes, 
comme amis, dans la sentence du Châtelet à 
laquelle nous avons déjà eu recours. La jeune 

1. 11 s'en fallait, en somme, à la mort de sa mère, de sept oa 
huit mois, qu'il fût majeur et son maître. 
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femme, sur le compte de laquelle les contem- 
porains se sont expliqués avec assez peu de 
bienveillance, consacrera tout ce qu'elle aura 
d'activité et de ressources à l'élévation de ce 
Benjamin qui l'en récompensait, en ne perdant 
pas de vue, malgré un côté de frivolité très 
sincère, ce premier but de l'ambitieux : arri- 
ver! 

Ainsi l'on raconte que Dorât , lorsqu'ils 
habitaient ensemble, rentrant un soir, trouva 
Pezay absorbé dans l'aride dépouillement de 
documents administratifs: « Que diable fais-tu 
là? es-tu fou? lui cria-t-il. Prends ton violon, 
fais un couplet et laisse-moi tout ce fatras; » 
et que Pezay répondait avec un sérieux écra- 
sant : « Je veux être lieutenant-général et mi- 
nistre à quarante ans, je n'ai pas de temps à 
perdre \ » Mais il est aisé de faire parler les 
prédestinés après l'événement, et l'on a prêté une 
saillie de même ordre, bien qu'en sens inverse, 
à ce voluptueux et indolent abbé de Bernis, 
qui, lui, ne se hâtait pas, dans la conviction 
qu'il avait d'arriver à son heure 2. 

M. de Cassini était le mari qu'il fallait à la 
jeune femme, déjà vieux pour elle* 3, l'admirant, 

i. Seaac de Meilhan. Le Gouvernement , les Mœurs et les Con- 
ditions en France avant la Révolution (Lescure), p. 207. 

2. Voltaire et la société au xviii* sièclej t. UI, p. 13, 14. Vol- 
taire à la cour, 

3. Brigadier des armées du roi (1759), au service du roi depuis 
45 ans (janvier 1776), appelé depuis peu Marquis de Cassini (19 
février même année). 

9 
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trouvant bien ce qu'elle faisait, avec une invrai- 
semblable candeur. Il est une histoire de vo- 
leur de qualité, qu'il avait plaisir à raconter, 
où chacun avait son rôle et qui était, à ce qu'il 
paraît, la chose la plus rejouissante du monde. 
Sauvigny fit même, sur ce petit roman, un 
monodrame. Madame Collet monté on le jeune 
homme corrigé^ qui a perdu pour nous de sa 
clarté, quoique le plus fort et le plus signifi- 
catif se dégage de ces obscurités que les années 
et les révolutions ne font qu'épaissira Re- 
muante, née pour l'intrigue, obligée de s'a- 
vouer que ces rares dons devenaient de nul 
emploi à l'égard d'un mari médiocre et comblé 
par la fortune au delà de ses mérites, madame 
(le Cassini, sûre de n'être contrecarrée en 
rien, avait arrangé sa vie en conséquence, se 
créant des relations, ouvrant un salon ^ oii se 
coudoyèrent toutes les illustrations parisiennes, 
la cour, l'armée, la magistrature, les poètes, 
les savants surtout, car les Cassini étaient à la 
tête de l'Académie des sciences, o\x une géné- 
ration nouvelle représentée par Maupertuis, La 



1. SauYÎgny. Après-soupers de société ou petit théâtre Ivrigue 
et moral sur les aventures du jour^ 1. 1. — Notre Coméaie sa- 
tirique au XVIII' siècle, p, 254, 2S8. 

2. L'élément féminin était des plus charmants. La cousine de 
Corinne^ la comtesse de Cassini était d'une gaieté et d'un ton 
ravissants ; sa belle-sœur a aux jolis jeux » n'était pas moins 
aimable, ainsi qu'une tante, qui avait tous les mérites, s'il 
faut en croire le chevalier de Bonnard. Poésies (Roux-Da- 
fort, 1824) p. 136, 137. A M. le comte de Cassini, 
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Condamine, Clairaut, n'en était plus à battre en 
brèche, il est vrai, sinon leur crédit, du moins 
leur autorité scientifique et leur vieille renom- 
mée. L'été, comme il a été dit déjà, c'était sous 
les ombrages de Saint-Maur que se réunissait 
un élément plus jeune; et, l'hiver, si la politi- 
que et les alTaires se disputaient les loisirs de 
la maîtresse de maison, les amoureux avaient 
leur tour, et l'on tolérait avec complaisance 
leurs madrigaux, leurs bouquets à Chloris ou 
plutôt à Corinne; ce dernier nom est, en effet, 
celui que Dorât lui donne, quand il croit devoir 
y mettre du mystère. Le plus ordinairement, il 
s'adresse à elle-même, et c'est à madame de 
Cassini que vont ces vers pimpants et musqués 
d'une éclosion si soudaine : A madame de 
Cassini en lui demandant le roman d'Aï- 
màîd;à madame de Cassini, qui se plaignait 
de ce qu'on bâiissoit chez elle; à madame de 
Cassini, qui demandait des vers sur l'Ami- 
tié. 

Il l'a connue de bonne heure. Camarade de 
ce frère chéri, avec lequel il vivait, il avait 
eu tout accès auprès de cette coquette faite 
pour apprécier les qualités brillantes, le carac- 
tère aimable du poète mousquetaire. Séduisante 
comme elle était, il était peu vraisemblable 
qu'il ne se fût pas efforcé de lui plaire; et, 
avant les preuves, le soupçon devait en venir. 
Dans l'Épitre à Corinne qui précède la Lettre 
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de Julie, fille d'Auguste, et qui est de 1759, il 
dira : 

Du nom d'auteur qu'avoîs-je à faire, 
Puisque tu m'as aimé sans lui ^ ? 

Il y a là une certaine précision qui ne laisse 
pas d'être significative et de donner une date 
à ces relations qui, sans s'éterniser, eurent 
une notable durée et ne cédèrent la place qu'à 
une affection dont le dévouement absolu parut 
presque une exagération et un ridicule à cette 
société de peu de cœur, si elle était de trop 
d'esprit. 

Bien des années après, en 1771, apparais- 
sait un roman qui fit tapage, attribué à Dorât, 
puis à madame de Beauharnais, à laquelle fina- 
lement il est resté. Les Sacrifices de l'Amour^ 
ou Lettres de la vicomtesse de Sénanges ^. Ce 
roman épistolaire est prétentieux et insipide, 
et il faut s'y reprendre à plus d'une fois pour 
en achever la pénible lecture. Il a perdu pour 
nous son unique attrait, s'il est vrai qu'il fut 
en même temps une violente satire des uns et 
une apologie quintessenciée des autres. « On 
a prétendu y reconnaître le fond d'une histoire 
véritable, dit Grimm, ou du moins le dessein 
de l'auteur de mettre en scène des personnes 

i. Lettres en vers et œuvres mêlées de M. D***, ci-d'^vant 
mousquetaire, recueillies par lui-même. (A Paris, Sébastien 
Jorry, 1767.) — Grimm, Correspondaneeifizvmtv)^ t. IV, p. li*^; 
septembre 1759. 

t, (Paris, DelalaiUf 177i\ 2 parties, in-8, chacune ornée d'une 
estampe de Marinier j gravée par Duclos. 
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connues. » Madame de Cassini n'y serait pas 
ménagée, si c'est elle qu'on a voulu peindre 
dans le personnage peu flatté de la marquise 
d'Ercy. Voici le portrait que fait d'elle le che- 
valier de Versenay, un amant désabusé, qui 
connaît le fort et le faible de l'idole et s'en 
explique en toute indépendance. Ce cheva- 
lier de Versenay, il va sans dire, que c'est 
Dorât. 



Vous l'avouerai-je ? C'est cette même femme dont le 
zèle m*a été si utile, et qui d'ailleurs possède tous les 
charmes, toutes les séductions; c'est elle en partie qui 
est la cause de mon chagrin. Vous l'avez rencontrée 
quelquefois : il est impossible de réunir plus d'avantages 
extérieurs et de moïens d'être aimable. Elle a pour plaire 
des secrets qui ne sont qu'à elle. Elle est belle, et l'on se- 
roit tenté de l'en dispenser. Elle a tant de grâce que sa 
beauté lui devient presqu'inutile. Mais hélas! tout cela 
n'est que lu magie du moment ; le caractère est celle de 
tous les jours; le sien est léger, superQciel, altier. Sa 
tê(e la trompe sur les mouvemens de son cœur : Dieu 
sait ce qui résulte de ce faux calcul. Elle est jalouse avec 
hauteur, exigeante sans tendresse, capricieuse à un 
excès que je peindrois mal, et le caprice est presque 
toujours chez les femmes en proportion de leur froideur... 
Elles se vengent de n'être point sensibles, et nous pu- 
nissent de ne pas leur créer un cœur. 

La marquise d'Ercy joint à tous ces défauts une ambi- 
tion démesurée qui la subordonne, en quelque sorte, à 
toutes les variations du crédit. Son âme, osons le dire, 
est gâtée par l'intrigue, par un besoin de briller, le poi- 
son des vertus douces, des plaisirs vrais, de toute féli- 
cité ^ 



1. Les Sacrifices de Vamour, l*^* partie, p. 4, 5, lettre !••. 
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Cette lettre était adressée par le chevalier à 
son oncle, le baron de ***, qui lui répondait: 



Quand je vis naître votre liaison avec la marquise 
d'Ercy, j'ai prévu ce qui vous arrive. Elle a un rang à la 
cour, des entours brillans, une figure qu'on cite, un cré- 
dit qu'elle a prouvé ; en un mot, comme vous dites, vous 
autres, elle est sur le grand trottoir.,, la marquise d'Ercy 
est ce qu'on appelle une femme d' affaires , c'est dans ce 
siècle surtout, que s'est multipliée cette espèce d'intri- 
gantes, qui ont leur cabinet d'étude, ainsi que leur bou- 
doir ; qui raisonnent, décident, sejettent à corps perdu dans 
la politique, et rê\eui essentiellement y en faisant des nœuds, 
aux abus de l'administration ^. 



Le portrait n'est pas d'un homme médisant, 
il est d'un homme qui sait le monde et ne se 
laisse pas surfaire ; il sera confirmé par ce que 
dira de la marquise un personnage sans prin- 
cipes, sans scrupules 5 comme l'on en rencontrait 
tant alors, dans la société et dans les romans, 
qui prétendent en être le reflet. « Voilà qui 
s'appelle une femme I s'écrie-t-il. Affaires, in- 
trigues amoureuses, perfidies, elle concilie tout, 
fait tout aller; elle culbuteroit un royaume, 
en cas de besoin... Elle a vraiment du crédit ; 
elle promet à tout le monde, ne tient parole à 
personne; raisonne politique. Dieu sait*! » 
L'on pouvait s'en tenir là, ce semble. Mais 



4. Les Sacrifices de Vamour, !'• partie, p. 32, lettre vrn. 
2. Ibid , !'• partie, p. 159, lettre xxxiv du marquis de ••• 
au chevalier. 
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n*est-il pas piquant de joindre à ces traits, déjà 
si caractéristiques, un portrait de la marquise 
crayonné par elle-même? Elle écrivait au che- 
valier : « Je fais mes dépêches tous les matins, 
et je remue l'État, du fond de mon cabinet de 
toilette. J'ai des intelligences dans tous les 
bureaux; il n'y a point de ministre qui ne 
connoisse mon écriture ; point de commis qui 
ne la respecte. Je propose des idées, on les 
contrarie; je les discute, elles passent ; et, en 
demandant toujours, j'obtiens quelquefois même 
ce que je n'ai pas demandé*. » 

Si les Sacrifices de l'amour, sous leur 
forme romanesque, étaient tout autant une 
œuvre satirique où la personnalité avait sa 
place très large, il faudrait admettre que les 
portraits ressemblent; autrement le public n'eût 
rien soupçonné de l'intention, et le but de 
l'auteur eût été manqué. Il serait à croire encore 
que les aventures , les faits que Ton prête à 
chacun ont quelque fondement, sans quoi le 
lecteur dérouté eût renoncé à trouver autre 
chose qu'une composition littéraire de pure 
invention. A coup sûr, il y a de l'un et de 
l'autre, et c'est même ce mélange de vrai et 
de faux qui désoriente. Grimm, médiocrement 
bienveillant, semblerait, en cette circonstance, 
plaider au moins les circonstances atténuantes. 

i. Les Sacrifices de V amour y 2* partie, p. 52, lettre x. 
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Mais, s'il prend la défense de la sœur, il se rat- 
trapera sur le frère. 

On a prétendu que le portrait de la marquise d*Ercy 
étoit tracé d'après le caractère de M'»® de Cassini, sœur 
de ce petit Masson de Pezay qui porte des talons rouges, 
et qui se fait appeler par son laquais et même par son 
imprimeur Monsieur le Marquis , à ntre barbe, à nous qui 
avons tous connu M™* Masson, et qui prenions autrefois 
la liberté d'appeler M. le marquis le petit Massonnet, Je 
veux bien accorder à M. Dorât que M°^® de Cassini soit 
un peu coquette ; mais je ne lui accorderai jamais qu'elle 
soit capable des noirceurs que le chevalier Dorât fait 
commettre à sa petite coquine d'Ercy ; ces actes de gen- 
tillesse ne se croient pas sans preuves ^. 

Dorât n'était que le « père putatif » ; le vé- 
ritable auteur sera, comme nous l'avons dit, 
madame de Beauharnais. Mais, à tous égards, 
il est bien difficile que le chevalier n'ait pas 
été au moins consulté, et que l'ouvrage ait été 
publié sans son assentiment et son laisser- 
passer. Les Sacrifices de l'amour datent de 
1771, et sont postérieurs, conséquemment, et de 
beaucoup, à la rupture de Dorât avec cette pre- 
mière maîtresse. L'auteur abonde en portraits, 
on a vu comme il drape une rivale; en revan- 
che, le sien propre péchera moins par le man- 
que que par l'excès de bienveillance. 

Madame de Sénanges est fille du marquis de ***, mili- 
taire distingué, qui, resté veuf de bonne heure, s'appli- 

i. Grimm, Correspondance' {GaLtmer)^ t, IX, p. 456; février 
177Î. 
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qua tout entier au soin de son éducation ; il I^aimoit avec 
tendresse, mais il ne consulta pas assez son goût, dans 
rétablissement qu^il lui fit faire. Il fut séduit par le rang 
du comte de Sénanges... il ne prévoyoit point les suites 
d'une pareille union, les larmes qu'elle alloit coûter, les 
maux trop certains qui naitroient de ces noms mal assor- 
tis... 

La fille du marquis n'avoit pas quatorze ans, quand 
elle épousa M. de Sénanges, qui en avoit cinquante. Pei- 
gnez-vous une jeune femme honnête et timide, au pou- 
voir d^un vieux despote... 

Même avec la volonté d'être comprise, il 
fallait bien s'arranger de façon à pouvoit nier 
toute idée d'allusion, en modifiant les noms, 
les circonstances et les conditions. Madame de 
Sénanges (lisez de Beauharnais) n'était pas la 
fille du. marquis de***, un militaire distingué, 
mais bien d'un receveur-général des finances de 
Champagne, François -Abraham -Marie Mou- 
chard, écuyer, seigneur de la Garde-aux- Valets, 
de Croix-Champeaux et de Chamboneil*. Née 
en 1738, à Paris, elle avait ses quinze ans ré- 
volus, lors de son mariage, comme cela résulte 
de son contrat, qui est du i®*" mars 1753. Son 
mari, né à Rochefort, le 16 janvier 1717, au 
lieu d'avoir les cinquante ans de M. de Sénan- 
ges, avait trente-3ix ans alors, ce qui fait déjà 
un écart de vingt et un ans. Claude de Beau- 

i. Sa mère était Anne-Louise Lazur. Lachesnaye des Bois, 
Dictionnaire de la noblesse (Schelsinger, 186i), t, II, col. 641, 
642. François Mouchard figure à VAlmanah royal, à titre de 
recefeur général de la province de Champagne de l'année 1741 
(mais il exerçait dès 17îO) à Tannée 178i. 
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harnais était entré au service en 1733 (cinq 
ans avant la naissance de celle qui devait être 
sa femme), en qualité de Tun des gentils- 
hommes gardes de la marine. Pendant quatre 
ans 5 il commandera l'artillerie, au Canada. Il 
sera fait capitaine de galiotes d'artillerie et des 
bombardiers du roi, dans les ports et à la suite 
des armées navales (iS novembre 1754); et, 
deux ans plus tard (IS mai 1756), chevalier de 
Saint-Louis et capitaine des vaisseaux. C'était 
un marin de vocation, qui courra une carrière 
brillante et conquerra ses grades, un à un, à la 
pointe de son épée.En juin 1759, il obtenait des 
lettres patentes portant érection de la châtel- 
lenie, terre et seigneurie des Roches-Baritaud, 
en Comté, en considération des services de ses 
ancêtres et de ceux qu'il avait rendus en qua- 
lité de commandant des vaisseaux du Roi ^. 

Mais revenons au portrait du marquis de 
Sénanges, de ce vieux despote, comme il est 
appelé, et disons les tristes et inévitables ré- 
sultats de ces alliances disproportionnées, où 
l'entente des cœurs et le rapport des caractères 
sont ce à quoi Ton a le moins songé. 

Lasse enfin d'être maltraitée, avilie, épiée... elle se ré- 
fugia dans la maison de M. de Valois, son oncle, chez le- 



1. «Et, en dernier lien, de la Bellone, aveclaquelle il aroit es- 
suyé un combat de cinq heures des plus meurtriers, contre deux 
vaisseaux anglois, où il venoitde donner des marque.** de sa va- 
leur. » Lachesnaye des Bois, Dictionnaire de la noblesse (Schle- 
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quel elle loge^encore aujourd'hui ^. C'est de là qu'elle im- 
plora, et qu'elle obtint une séparation à laquelle M. de 
Sénanges consentit... Il lui permit ce dernier azile, et lui 
assura une pension assez modique, qu'elle accepta avec 
transport, comme le gage de sa liberté. 

Depuis cette époque, Sénanges a presque toujours vécu 
dans son gouvernement ; mais il fait, de tems en tems, 
à Paris, quelques voyages secrets, pour observer les dé- 
marches de sa femme ^. 



Grimm, qui a pris le parti de tous contre 
madame de Beauharnais, relève sévèrement des 
allégations, qui lui paraissent autant de calom- 
nies ; il semble connaître les masques, et 
entre dans les détails les plus circonstanciés 
sur ce mari dont on fait, assez mal à propos, 
une sorte d'ogre et de Barbe bleue ^. 



singer, 1863), t. II. col. 642. — Troude, Histoire des batailles 
navales, 1. 1, p. 367, 411. 

1. Ce n'est pas chez un oncle, mais chez son père qae se re- 
lirera Théroïne. M. Mouchard, durant ses longues années 
d^exercice dans les finances, demeura quinze ans rue Saint-Marc. 
En 17^, nous le trouvons rue Ne uvendu-Luxem bourg, où il ne 
pose que deux ans; puis il va s'établir en 1757 rue Montmartre, 
près cte la rue Joquelet et à la hauteur de Saint-Joseph (chif- 
fres pairs). G*est là que Fanny se retirera près de son père. 

2 . Les Sacrifices de Vamour, 1^* partie, p 35-39. 

3. 11 existe une œuvre posthume de Hétif de la Bretonne, 
Histoire des campagnes de Maria ou Episode de la vie d'une 
femme (Paris, cnez Guillaume, 3 vol. in -12), recueil de nou- 
velles se reportant toutes à la jeunesse de Fanny. L'une d'elles 
est intitulée : Le Rêve de Maria ou la femme d'une Barbe bleue, 
et serait l'histoire même de son mariage et de son ménage. 
Nous l'avons lue avec le vif désir d'y trouver quelques détails 
sur cette phase de son existence, mais sans pouvoir rien démêler 
dans ce récit, à la fois extravagant et puéril, qui semblât se rap- 
porter à elle, quoique dicté par elle. (Voir le tome II de l'ouvragey 
de la page 287 à la page 301.) 
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Quant à M. le comte de Beauharnais, dit-il, il est bien 
plus encore dans le cas de se plaindre de M. le romancier, 
qui le peint comme un monstre atroce, tandis que M. le 
comte est généralement reconnu pour un honnête et bon 
homme. Tout le monde sait que, retiré par goût et 
par raison dans ses terres près de la Rochelle, M. le 
comte de Beauharnais a établi sa femme à Paris de la 
manière la plus décente, chez son père : il lui donne de 
quoi vivre honnêtement, suivant ses moyens et sa for- 
tune ; il ne la gêne en rien, il n'a jamais pensé ni à 
faire enlever sa femme par un coup d'autorité, ni à égra- 
tigner la peau d'aucun de ses admirateurs ; et, pour punir 
le chevalier Dorai de ses calomnies, j'espère qu'il ne 
pensera pas davantage à se casser le cou à la chasse, et 
que l'amant de sa femme se morfondera encore longtems 
dans son jardin avant d'avoir le droit de passer par la 
porte vitrée dans le lit nuptial ^. 

Grimm argumente comme si les intentiorfs 
qu'il prête à Técrivain étaient d'une évidence 
indéniable. La ressemblance de certains por- 
traits avec les personnalités mises en cause 
ne peut être de pur hasard, et il n'y aurait, 
paraîtrait-il, qu'à s'incliner devant la gravité 
des charges accumulées. Passant de ces por- 
traits aux actes, nous nous sentons plus à Taise; 
il est, en effet, plus facile d'arguer des néces- 
sités d'arrangement et de composition : l'intri- 
gue est, d'ailleurs, celle des romans de l'époque, 
un mélodrame dont la banalité n'a d'égales que 
le boursoulflage et l'enflure. Des arguments 
tout aussi concluants peut-être, quoique d'un 

1. Grimm, Correspondance (GamieT), t. IX, p. 466 Os der- 
nières lignes sont des allusions au dénouement du roman. 
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autre ordre, viennent accroître les hésitations 
des juges, s'ils ne leur semblent pas plus puis- 
sants que tout ce qui a été allégué en sens 
contraire. Loin d'être une méchante femme, ma- 
dame de Beauharnais, était excellente, servia- 
ble, bonne jusqu'à en donner de l'agacement, 
et il répugne à penser qu'elle eût pu se résou- 
dre à une mauvaise action, qui avait aussi ses 
dangers ; car madame de Cassini n'était sûrement 
pas d'humeur à se laisser outrager sans re- 
bondir sous l'insulte, sans riposter par des 
coups non moins terribles. A un certain mo- 
ment , sans doute , Dorât dut rompre , pour 
prendre une nouvelle chaîne ; mais alors pa- 
reilles choses se pratiquaient et se subissaient, 
le sourire aux lèvres, avec désinvolture et par- 
faite bonne grâce des deux parts. Autre remar- 
que, qui a aussi sa valeur. Dans les Sacrifices 
de V amour ^ le mari de madame de Sénanges a 
la magnanimité de se rompre le cou à lâchasse. 
Le mari de la comtesse, qui eût mieux fait 
sans doute de l'imiter, car il se fût épargné le 
spectacle du massacre et delà persécution des 
siens , existait donc lors de l'apparition du ro- 
man. Comment admettre que sa femme eût eu 
l'audace de l'outrager à ce point, et que ce- 
lui-ci, devant un tel affront, n'eût pas fait en- 
fermer l'imprudente par lettre de cachet , ce 
qu'il eût obtenu sans conteste ? Au milieu de 
toutes ces contradictions, la tâche de l'histoire. 
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on en conviendra, n'est pas sans quelques dif- 
ficultés. 

Madame de Beauharnais serait mal reçue, en 
tous cas, à se plaindre de l'auteur des Sacri- 
fices de Vamour^ qui fait d'elle un ange, une 
beauté aérienne, un souffle, et (ce qui est non 
moins séduisant) une victime de la méchan- 
ceté des hommes et de l'envie des femmes. 
La marquise d'Ercy, qui a bien ses raisons 
de lui en vouloir, écrira au chevalier, un amant 
de la veille : « On lui reproche de n'être rien 
moins que naïve , et d'avoir la rage de faire 
l'enfant. On prétend que rien , si ce n'est son 
âme, n'est plus artificiel que son teint... » Et 
le chevalier de répondre en homme épris, que 
la raillerie ne saurait entamer : « Je laisse à la 
nature, qui seule préside à tous ses charmes, 
le soin de venger son teint des outrages de la 
jalousie ; c'est son âme qu'il importe de faire 
connoitre et respecter ^ » Au moins la mé- 
chanceté est bien à l'adresse de madame de 
Beauharnais elle-même , qui, toute sa vie, de- 
meurera sous le coup de cette fâcheuse et 
odieuse accusation. Un détail piquant. Le frère 
de la marquise d'Ercy, si maltraitée dans le 
roman, M. de Pezay, se portera garant de ce 
teint si calomnié dans une Epître à madame 
de *** qvLon accusoit de mettre du rouge et 

1. Les Sacrifices de l'amour, V* partie, p. 111, 115, lettres 

XVUI, XXIV. 
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qui se frotta le visage en présence de l'au- 
teur *. Grimm juge en toute rigueur cette jolie 
pièce quelque peu précieuse, qui nous a paru un 
petit chef-d'œuvre de bonne plaisanterie et 
de badinage aimable 2. Quoi qu'il en soit, cela 
n'indique-t-il point une situation moins tendue 
entre la maîtresse de son ami et une sœur qui 
s'était vouée à sa fortune et n'aura d'autre 
ambition, tant qu'il vivra, que de travailler à 
son élévation par tous les moyens en son pou- 
voir ? Si ce roman n'est pas une œuvre de 
pure imagination, si l'auteur, en l'écrivant, a 
eu ses petites visées, disons qu'il ne réussit 
qu'à demi à blesser son monde, que, sans être 
parfaite chrétienne, madame de Cassini eut le 
bon esprit de ne rien comprendre à ces malices 
et inspira à son frère la même placidité : l'on 
ne se brouillera ni avec le chevalier ni avec la 
comtesse. C'est elle qui va rapprocher, au moins 
pour une soirée, ces deux ennemis irréconci- 
liables, La Harpe et Dorât, en les faisant s'em- 
brasser : belle vengeance, il est vrai, et si- 
gnificatif démenti aux duretés â son adresse 
dans les Sacrifices de Vamour^ publiés l'année 
précédente. 

Fanny de Beauharnais était et demeurera 
longtemps fort jolie. Elle avait une splendide 



1. Œuvres erotiques , t, H, p. 45-49. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. IX, p. 455,436; fé- 
Trier 1772. 
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chevelure, une fraîcheur éclatante et qui s'opi- 
niâtrera en dépit des années. On sait le distique 
fameux dont Le Brun est l'auteur, et qui est 
tout ce que la postérité a retenu de la biogra- 
phie de la comtesse : 

Chloé, belle et poëte, a deux petits travers, 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers ^. 

Mais ce que ses détracteurs les plus passion- 
nés sont obligés de reconnaître, c'est l'irrésis- 
tible séduction de ses grands et doux yeux, de 
ce regard « qu'on entend si bien ». La Harpe, 
qui n'est point de ses amis, dira au sujet des 
deux vers que nous venons de citer : « Il n'y a 
qu'une objection à faire contre cette épigramme, 
c'est que cette femme (du moins celle que l'on 
nomme) n'est pas plus belle qu'elle est poëte, 
et qu'en supposant qu'elle fasse son visage, cet 
ouvrage-là ne vaut pas mieux que les autres, à 
l'exception de ses yeux qu'elle ne saurait faire, 
et qui sont beaux ^. » Disons qu'elle n'était 

1. L'on n'en est pas quitte, avec Le Brun, pour une morsure ; 
et il reviendra, deux fois encore, sur le visage delà pauvre Fanny. 
Celte épigramme d'abord : Sur une paix fallacieuse offerte par 
une femme poète : 

La douce paix quo j'eusse idolâtrée 
Fuit doDC le Pinde ainsi que l'univers ! 
Zulmé me l'offre en vain: elle seroit plâtrée, 
Comme son visage et ses vers. 

Œuvres^ t. III, p. 37, liv. i-lvi; et une autre, p. 424, liv. iii-xxix. 

2. La Harpe, Correspondance j t, III, p. 319, lettre clx. Cette 

lettre est de février 1782, comme le distique qu'on vient de citer. 

Dans les Sacrifices de l'amour , t, I, p. 9. Le chevalier de Ver- 

seiiay. écrivant au baron de "*, fera, tout naturellement l'éloge 

nie ces yeux vainqueurs. Cela est assez piquant, quand on sait 

qui fait parler le chevalier 
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plus dans l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté : 
lorsque Fauteur de Mélanie écrivait ces lignes 
peu bienveillantes, elle avait ses quarante-quatre 
ans sonnés. Elle fut une enfant précoce, déve- 
loppée de bonne heure. A dix ans, elle faisait des 
vers que lareligieuse chargée de veiller sur elle 
jetait au feu avec une sainte horreur. Mariée, 
comme on l'a dit, vers ses quinze ans, à un 
homme qui avait près de trois fois son âge, 
engouée de toutes les choses de l'esprit, romans, 
poésies, théâtre, elle n'eut d'autre ambition, dès 
l'abord, que de se faire un salon où le mérite 
fût reconnu comme une puissance et la première 
des puissances. 

Les manières, accueillantes de la maîtresse 
de maison devaient attirer ces papillons qui ne 
se repaissent que de louanges, et son cénacle 
ne tarda pas à être cité parmi les quelques bu- 
reaux d'esprit où la bonne société et les lettrés 
les plus en renom se donneront rendez- vous. 
Dorât, qui va y présider, attirera rue Montmar- 
tre toute une pléiade de poètes aimables, dont 
il sera le chef, mais où s'égareront des littéra- 
teurs plus graves, l'historien philosophe Ma- 
bly, le traducteur d'Homère Bitaubé, Dussaulx 
et quelques autres. « On est quelques fois sur- 
pris, lui disait l'auteur des Baisers et du Mois 
de mai y de renconter dans la société des femmes 
très jeunes et très brillantes (vous en êtes la 
preuve) qui cachent, sous les apparences les 

10 
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plus légères, une raison aussi solide qu'ai- 
mable, et surtout le désir de la cultiver i. » En 
1764, madame de Beauharnais, qui n'avait que 
vingt-six ans, se trouvait assez en vue pour que 
le public crût la reconnaître dans TAraminte, 
du Cercle de Poinsinet «. 

Dorât débuta auprès d'elle, cela va de soi, 
par les madrigaux, les petits vers musqués à 
Délie; on l'écoutait avec complaisance et fa- 
veur. Ces hommages flattaient; mais on était 
honnête personne et déterminée à ne s'en tenir 
qu'à l'amitié. Par un petit manège, qui n'était 
pas fait pour être pris au sérieux, le poète 
abondera dans ce sens. Il n'appelle, il ne veut 
que ses rigueurs, qu'il provoquera et affrontera 
même : 

Qu'un autre chante les faveurs, 
Le prix dont sa flamme est suivie. 
Pour moi, jeune et belle Délie, 
Je rendrai grâce à tes rigueurs. 

Il dira encore, mais ici l'ironie est palpable : 

Non, j'en conviens, ma Délie, 
L'amour ne vaut pas Tamitié... 
De beaux cheveux, un teint de rose, 
Un regard qu'on entend si bien. .. 

4. Dorât, Coup d'œilsur la littérature, ou Collection de difté- 
rens ouvrages tant en prose qu'en vers (Amsterdam, I7o0), 
i*« partie, p. 13. Fragments aune correspondance avec l'an- 
teur et la comtesse de **•. 

2. Notre Comédie satirique au xvni» siècle, p. 155, lo6, 157. 
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Dieu, qui sait bien ce quMl veut faire, 
Fit tout cela pour Tamitié ^ 

Dans les Sacrifices de l'amour, Ton retrouve 
ce parti-pris de résistance et de cruauté de la 
femme bien née qui fait ses réserves, et ne 
peut admettre qu'un jour elle s'oubliera abso- 
lument. L'heure du berger sonnera, pourtant, 
et la contagion de l'exemple viendra singuliè- 
rement en aide aux arguments d'un amant, qui 
sait toujours se faire pardonner. Douce, tendre, 
indulgente, madame deBeauharnaisaima Dorât 
avec un dévouement sans bornes. Elle toléra 
des écarts dont un cœur moins généreux eût pu 
s'indigner; et, tant qu'il vécut, elle ne songera 
qu'à son bonheur, elle ne sera préoccupée que 
de sa gloire, s'y consacrant avec cette vivacité, 
cette ardeur des femmes qui osent et bravent 
tout pour l'objet de leur passion. 

Nous trouvons, à cette époque. Dorât en 
liaison avec l'auteur d'Emile. Comment ces 
relations s'étaient-elles établies; comment cette 
rancune incarnée s'était-elle, par exception, 
apaisée à l'égard d'un malavisé qui, non con- 
tent de lui avoir fait la leçon, l'avait associé, 
dans son étrange mercuriale, à M. de Voltaire? 
C'était beaucoup qu'une telle clémence; mais 
pousser l'oubli miséricordieux jusqu'à élire le 
coupable pour confident de ses terribles Con- 

4. Mes Nouveaux torlx, p. 137, 19i. 
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fesssions, c'est ce qui étonne, et fait, en tous 
cas, l'éloge de l'honnêteté, de la probité recon- 
nue du chevalier, si l'on ne veut pas encore 
que l'inexplicable Rousseau, tout en deman- 
dant le secret, eût un peu compté sur la 
légèreté et l'infidélité de son auditoire i. Ces 
lectures accordées à quelques rares privilégiés 
firent plus d'un envieux. Ce furent la marquise 
de Créqui* et la comtesse d'Egmont qui sem- 
blent avoir eu les prémices de ces sortes de 
confidences. Dorât eut aussi cette bonne for- 
tune, et sortit ravi, brisé, comme hébété, 
après une séance qui dura tout un jour et prit 
même une portion de la nuit. Tout ce qu'il 
ressentit d'émotions, l'admiration que lui inspira 
cette oeuvre unique, sont consignés dans la 

1. Dorât avait adressé antérieurement^ M. Bousseau sur ses 
dijférens ouvrages une épître que le hargneux philosophe 
prit du bon côté. Elle débute par les plaisanteries qui avaient 
tant diverti dans la comédie de Palissot: 

Aristarque éloquent et sage quadrupède. 
J'aime assez tes serinons, mais ils sont superflus^ 
L'homme est sur ses deux pieds ; c'est un mai sans remède, 
Tu ne changeras rien, ni vices ni vertus. 

Eh ! mon ami , mon cher cynique, 
Tâche d'humaniser ton austère bon sens... 

Mes Fantaisies (3* édit., Delalain, 1770), p. 318, 321. Voir en- 
core môme volume, p. 93, A M. de Pezay voyageant^ une autre 
saillie contre « le cyniaue fameux ». 

2. « Ce fut même à elle qu'il lut pour la première fois, nous 
dit Pougens,ses Confessions: cette lecture dura dix- sept heures; 
et pour ne point l'interrompre, M"* de Créqui fit fermer sa 
porte pendant près d'une semaine. » Charles Pougens, Lettres 
philosophiques à madame *" sur divers sujets de morale et de 
littérature. (François Louis, 1826). p. 221,222. 
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lettre qui suit, incontestablement adressée à 
madame de Beauharnais, bien qu'elle ne soit 
pas nommée, « une femme digne d'apprécier 
ce grand homme. » 

Je rentre chez moi ^, madame, ivre de plaisir et d^admi- 
ration; je complois sur une séance de 8 heures, elle a 
duré 14 ou 15 heures; nous nous sommes assemblés 
à 9 heures du matin, et nous nous séparons à Tinstant 
sans qu'il y ait eu d'intervalle à la lecture, que ceux 
du repas, dont les instans, quoique rapides, nous ont en- 
core paru trop longs. Ce sont les mémoires de sa vie que 
Rousseau nous a lus. Quel ouvrage ! Comme il s'y peint, 
et comme on aime à Ty reconnoître ! Il y avoue ses bonnes 
qualités avec un orgueil bien noble, et ses défauts avec 
une franchise plus noble encore. Il nous a arraché 
des larmes par le tableau pathétique de ses malheurs et 
de ses foiblesses, de sa confiance, payée d'ingratitude, de 
tous les orages de son cœur sensible, tant de fois blessé 
par la main caressante de l'hypocrisie, surtout de ces 
passions si douces qui plaisent encore à râ.me qu'elles 
rendent infortunée. J'ai pleuré de bon cœur et je me fai- 
sois une volupté secrète de vous offrir ces larmes d'at- 
tendrissement, auquel ma situation actuelle a peut-être 
autant de part que ce que j'entendois. Le bon J.-J. dans 
ces mémoires divins fait d'une femme qu'il a adorée un 
portrait si enchanteur, si aimable, d'un coloris si frais et 
si tendre, que j'ai cru vous y reconnoitre; je jouissois de 

1. A la suite de cette lecture, dans un salon qu*on n'indique 
pas, où assistaient encore le marquis de Neuville, M. de Pezay, 
et Dnssaulz, Dorât obtenait de rauteur une lecture chez lui- 
même, à ce ^ue nous apprend l'un des témoins, Dussaulx. Cu- 
biëres écrivait, à ce propos, à des Genevois qui se préparaient 
à célébrer la fête de leur compatriote le 28 juin 1794 : « Jean- 
Jacques Rousseau aimoit Dorât, mon ami, et lui a lu ses Con- 
fessions, et c*est dans la maison de Dorât que j'ai admiré Jean- 
Jacques. » J.-B. Galiffe, D'un siècle à tautre^ correspondances 
inédites des xviii* et xix* siècles (Genève, Sandoz, 1877), première 
partie, p. 351 ; de Fontainebleau, le 17 prairial an II (5 juin 
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celte délicieuse ressemblance, et ce plaisir étoit pour 
moi seul. Quand on aime on a mille jouissances, que 
les indifférens ne soupçonnent même pas et pour les- 
quelles les témoins disparoissent. 

Mais ne mêlons rien de moi à tout cela, afin de vous 
intéresser davantage. L'écrit dont je vous parle est vrai- 
ment un chef-d'œuvre de génie, de simplicité, de can- 
deur et de courage. Que de géans changés en nains I Que 
d'hommes obscurs et vertueux rétablis dans tous leurs 
droits, et vengés à jamais des méchans I On n'a pas fait 
le moindre bien à Tauteur qui ne soit consacré dans son 
livre; mais aussi démasque- t-il avec la même vérité tous 
les charlatans dont le siècle abonde. 

Je m'étens sur tout cela, madame, parce que j'ai lu 
dans votre âme bienfaisante, enfin parce que je me re- 
procherois de vous cacher une seule des impressions 
douces et honnêtes que mon cœur a éprouvées. Trois heures 
sonnent, et je ne m'arrache qu'avec peine au plaisir de 
m'entretenir avec vous ; mais je vous ai offert ma pre- 
mière et ma dernière pensée ; j'ai entendu la confession 
d'un sage; ma journée n'est point perdue^. 

Dorât trouve qu'il n'y a qu'à admirer, et 
admire sans restrictions, sans paraître choqué 
des inqualifiables aveux de ce cynique éloquent. 
Mais tout le monde n'a pas son optimisme. Si 
l'on faisait la part la plus large à l'imprévu, 
au moins ne s'attendait-on point à être entraîné 
bien au delà, sur les questions de délicatesse 
et de stricte probité. Madame d'Egmont laissa 
paraître une émotion que l'auteur savoura; le 

1. Journal de Paris, 9 août 1778, n« 221, p. 882, 883. La let- 
tre n'est pas datée, mais Dorât, en la faisant passer aux rédac- 
teurs du joarnal, leur disait: « Il y a six ou sent ans. Messieurs, 
oue j'écrivis la lettre que je vous envoie... » Cette lettre devrait 
aonc être de 1771 ou 1772, nous pencherions même pour l'année 
1770. 
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prince Pignatelli, la marquise de Mesme et le 
marquis de Juigné, qui figuraient parmi cet 
auditoire restreint, n'accueillirent l'étrange 
récit que par le mutisme le plus significatif ^ 
Des femmes, de grandes dames, subjuguées 
par Tentraînement et la passion de Julie et de 
VEmile, par ce prestige enfin du malheur et 
de la persécution , soudainement réveillées 
par l'indignation, le dégoût, rougiront d'avoir 
accordé leur amitié et leur admiration à un 
aussi « vil personnage » . La comtesse de Bouf- 
flers écrivait à Gustave III, lors de l'appari- 
tion du livre 2, qu'elle lui faisait passer par 
le baron de Cederhielm : « Je ne reviens 
pas de ce culte que je lui ai rendu (car c'en 
était un). Je ne me consolerai pas qu'il en ait 
coûté la vie à l'illustre David Hume, qui, pour 
me complaire, se chargea de conduire en An- 
gleterre cet animal immonde 3. » Mais Gustave 
savait à quoi s'en tenir sur les Confessions^ 
grâce à Rulhières, qui avait obtenu une lecture 
en faveur du prince suédois. Il y aura aussi 
ceux fit celles que ces indiscrétions gêneront 
et compromettront. Madame d'Epinay s'em- 
pressera d'écrire à M. de Sartine, avec 
lequel elle était en excellents rapports, pour le 

1. Rousseau, Œuvres complètes (Pourrat, i831), t. XVII, 
p. 2^6, 297. Lex Confessions. 

2. Genève, 1782, 4 vol. in-12. 

3. Geffroy, {Gustave 111 et la Cour de France (Didier, 1867)» 
t. Il, p. 40^; l''mai 1782. 
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prier de lui venir en aide. Les lignes qui sui- 
vent sont caractéristiques; elles indiquent bien 
l'émoi soulevé pas la nouvelle de cette publi- 
cité réduite, avant Téclat et le scandale que 
fera le livre, lorsqu'il verra le jour. 

... Comptant, comme je le fais, sur votre amitié et sur 
votre indulgence, je dois vous dire encore que la per- 
sonne dont je vous ai parlé hier matin a lu son ouvrage 
aussi à M. Dorât, à M. de Pezay et à M. Dussaulx : c'est 
une des premières lectures qui en aient été faites. Lors- 
qu'on prend ces messieurs pour confidents d*nn libelle, 
vous avez bien le droit d'en dire votre avis sans qu'on 
soit censé vous en avoir porté de plaintes. J'ignore ce- 
pendant s'il a nommé les personnages à ces messieurs; 
après y avoir réfléchi, je pense qu'il faut que vous lui 
parliez à lui-même avec assez de bonté pour qu'il ne 
puisse s'en plaindre, mais avec assez de fermeté cepen- 
dant pour qu'il n'y retourne pas... i. 

L^auteur du Mois de mai appelle ces innom- 
mables révélations « la Confession du sage ». 
Nous voilà loin de VAvis aux sages du siècle. 
Au début d'une lettre que nous avons citée, Dorât 
faisait ses meâ culpâ d'une association bles- 
sante pour l'auteur seul de la Henriade: l'on 
en peut conclure qu'il y avait plus de po- 
litesse que de sincérité dans les protesta- 
tions du chevalier, à moins qu'il ne fût arrivé 
(ce qui n'est que trop ordinaire chez les gens à 
imagination vive) que l'impression du moment 



1. Manael, La Police dévoilée, t. I, p. 97. Ni signée ni datée. 
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eût été plus puissante que ses convictions et 
ses intérêts mêmes. Avouons pncore, qu'à l'ins- 
tant où nous sommes, il était fondé à se plain- 
dre de M. de Voltaire qui, en dépit des assu- 
rances d'oubli, n'avait pas pardonné. L'on 
avait sollicité de Dorât, l'on attendait de lui 
une amende honorable publique, et celui-ci 
avait cru s'en tirer, comme toujours, par de 
petits vers dont les équivoques gâtaient plus 
qu'elles ne réparaient les premiers torts. 
L'on avait insinué aussi, à plus d'une reprise, 
à l'auteur des Baisers qu'un galant homme ne 
pouvait, sans se compromettre et se perdre à 
la longue, se faire l'homme lige d'un Fréron. 
Dorât avait laissé dire et continué ses extraits, 
ce qui lui valait de la publicité et des louanges, 
en un recueil à coup sûr mal noté parmi les 
encyclopédistes, mais qui, par contre, avait une 
réelle autorité. Dansles Anecrfo^e^ sur Fréron, 
un pamphlet anonyme, qu'on attribuait, non 
sans fondement, à Voltaire ^ il était dit que, ne 
pouvant suffire à lui seul à une telle besogne, 
le feuilliste s'était associé un certain nombre 
de collaborateurs, dont l'auteur du livret don- 
nait les noms et qu'il appelait les croupiers de 
Fréron^, L'appellation, plus que l'accusation, 
piqua au vif l'ami de Pezay : collaborateur, 
soit; mais croupier de Féron! Il en écrivit 

1. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. XL, p. 237; XLI, p. 30. Le 
pamphlet est de 1761. 
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à Voltaire assez vivement, comme si celui-ci 
eût été l'auteur des Anecdotes. Et le patriarche 
de s'indigner et de démontrer irréfutable- 
ment qu'il n'était pour rien dans ces vilenies : 
lui, donner tous ces détails odieux sur cette 
odieuse existence! Il n'a jamais, Dieu merci f 
ni vu ni connu ce misérable Fréron, et il ne 
connaît pas plus ses prétendus croupiers. Il y 
a vingt ans et plus qu'il a quitté ce Paris, 
qu'il n'a d'ailleurs jamais habité qu'en passant. 
L'auteur quelconque de cette biographie peu 
édifiante prétend qu'il a été très lié avec ce 
triste personnage. Il a essuyé, lui Voltaire, 
bien des malheurs en sa vie, mais il a été pré- 
servé de celui-là. 

Vous vous plaignez que votre nom se trouve parmi 
ceux que Tauteur accuse d'avoir travaillé avec Fréron : 
ce n*est pas assurément ma faute. Tout ce que je puis vous 
dire, c'est que vous me sembiez avoir tort d'appeler cela 
un afitront, puisque vous pouvez très bien lui avoir prêté 
votre plume sans avoir eu part à ses infamies. Vous m'ap- 
prenez vous-même que vous avez inséré dans les feuilles 
de ce Fréron un extrait contre M. de La Harpe. Je ne sais 
ce que c'est que l'autre inculpation dont vous me parlez i. 

• 

C'était manquer assurément de prudence et 
de tact, en dépit de l'habileté des circonlocu- 
tions, de demander compte, fût-ce à l'auteur 
lui-même, d'un livre dont on répudiait toute 

i. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. LXVI, p. 373. 374, àFerney, 
le 16 auguste 1770. ^]ous ne savons pas plus que Voltaire ce que 
vise cette dernière phrase. 
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paternité ; et il devait s'attendre à une réplique 
qui ne pouvait être polie que dans la forme. 
Un mois après, Voltaire écrivait au comte de 
La Touraille, un officier du prince de Condé et 
un ami du poète, en rappelant ses griefs : 

M. Dorât, monsieur, m*a galvaudé deux fois sans que je 
lui en aie donné le moindre sujet : je lui ai pardonné 
deux fois. Comme je me meurs, et que je veux mourir en 
bon chrétien, s'il me fait une troisième algarade, je lui 
pardonnerai pour la troisième, parce que je trouve qu'il a 
beaucoup de talents et de grâces ; mais ne lui en dites 
mot, parce que je ne veux pas qu'on sache jusqu'à quel 
point je pousse les bonnes œuvres ^. 

Nous voudrions, à tous égards, connaître la 
lettre de Dorât; mais ce qui nous fait le plus 
regretter sa perte, c'est cet aveu « d'avoir 
inséré dans les feuilles de Fréron un extrait 
contre M. de La Harpe ». Nous ne connaissons 
d'autre critique sur l'auteur de Warwick que 
celle dont il a été question plus haut et dont 
nous avons eu à relever la bienveillance. Les 
torts, jusqu'ici, à notre connaissance, sont tous 
du côté de ce dernier, et Dorât ne fera que se 
venger, en persiflant la larmoyante Mélanie. 
Après en avoir soupçonné le patriarche de 
Ferney. le chevalier savait depuis longtemps à 
quoi s'en tenir et à qui s'en prendre, à l'égard 
de l'épigramme anonyme qui était venue le 

i. Voltaire, Œuvres (Deuchot), t. LXVI, p. 4i5.Les Afémoire* 
secrets (27 juillet i770), t. V, p. 141, inséraient une épigramme 
atroce attribuée à Dorât; il en eût été ainsi, qu'il eût cessé tous 
rapports et toute correspondance avec lui. Elle est de Clément. 
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souffleter en pleine paix. Nous avoks vanté 
rinsouciance parfaite de cet épicurien, qui ne 
voulait pas se donner l'ennui de haïr. En faisant 
cela, nous n'avons produit qu'une face de ce 
nouveau Janus. Dans une épître à la comtesse 
de ***, il établit, et ce n'est pas sans fondement, 
qu'il y a « deux Moi » en lui, avec lesquels 
il faut compter : le « Moi » pacifique, bon- 
enfant, amoureux, voluptueux, n'envisageant 
les choses que du bon côté; et un « Moi » 
franc étourdi, malicieux, qui, loin de conserver 
son calme, ressent l'injure et la renvoie à qui 
de droit. L'épigramme de La Harpe lui était 
restée sur le cœur; elle avait assez réussi pour 
avoir longtemps été attribuée à Voltaire, et ce 
n'était pas là un léger triomphe. L'occasion de 
persiffler l'ennemi se présentant. Dorât la sai- 
sissait avec délices. Mêlante^ dont le succès 
commença par des lectures, était une œuvre 
d'attaque contre le clergé et les vœux conven- 
tuels. Elle avait, comme la ReligieiLse àeDià^- 
rot, pour mission de discréditer des institutions 
qu'il fallait extirper de nécessité absolue. Les 
uns trouvaient qu'il n'y avait qu'à battre des 
mains, les autres s'indignaient de la mollesse du 
pouvoir devant de telles abominations, quand, 
tout à coup, il ne fut plus question que d'une 
Epître du curé de Saint-Jean de Latran à 
V auteur deMélanie « bien dure, bien méchante, 
et qui fait un effet du diable » . Dorât, dont c'était 



LE CURÉ DE SAINT-JEAN DE LATRAN 157 

l'œuvre, moins poltron que La Harpe, ne se 
servit du nom du bon ecclésiastique que parce 
qu'il venait en aide à sa rhétorique; et, avant 
qu'on en connût l'auteur, personne ne se fût avisé 
d'en soupçonner le curé de Latran. Nous disons 
personne; exceptons, toutefois, le curé lui- 
même qui, prenant la chose au sérieux, se crut 
obligé d'aller trouver M. de La Harpe pour lui 
marquer son chagrin de cette satire et pour lui 
protester qu'il n'y avait nulle part. Non content 
d'une première démarche, il se transportait à 
la police, où il renouvelait ses déclarations 
avec un trouble tel que M. de Sartinene par -. 
vint à le tranquilliser qu'en lui assurant qu'on 
le savait incapable d'une pareille noirceur. 
Mais ce fut, pendant une semaine, le diver- 
tissement, l'objet des risées de cette population 
sans pitié qui eût dansé sur des tombes i. Tout 
cela n'eut pas plus de durée, et la frivolité 
parisienne se retourna sur quelque nouvel objet 
aussi intéressant et non moins important de la 
chronique du jour. 

Le seul antagonisme haineux des deux poè- 
tes persistait et ne promettait pas de désarmer 
de si tôt. Il fallait, en effet, une circonstance 
inattendue et pas moins que la volonté d'une 
femme, pour rapprocher des gens qui n'y son- 
geaient guère et n'en avaient nulle envie. « Des 

i. Mémoires secrets , t. XIX, p. i68 (additions), 17 mars 
1770. 
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femmes illustres s'en sont fait une affaire, nous 
dit Grimm ; elles ont sans doute voulu con- 
server un droit égal aux sons harmonieux de 
ces deux trompettes de la postérité. La négo- 
ciation était délicate, le succès en est dû au 
talent de madame de Cassini. » L'on ne nomme 
ici que madame de Cassini ; l'autre illustre, 
puisqu'il est question de Dorât, ne peut être 
que madame de Beauharnais , ce qui prouverait 
qu'à cette époque encore, remarquons-le, les 
deux virtuoses étaient en parfait accord. La 
première s'était déclarée l'amie et la protectrice 
de La Harpe; elle jouait chez elle sa Mélanie, 
cette Mélanie si discutée mais qui faisait fureur, 
et l'auteur, un acteur de société remarquable , 
remplissait, dans sa pièce, avec une grande su- 
périorité, le rôle de Faublas. L'envie qu'avait 
Dorât d'assister à cette curieuse séance, même 
l'embarras d'une telle rencontre furent ce qui 
facilita l'œuvre des bonnes amies et amena la 
réconciliation. Les deux rivaux s'embrassèrent 
en se jurant une amitié éternelle. Cette repré- 
sentation avait attiré chez madame de Cassini * 
la meilleure compagnie de Paris. Le prince 
de Condé figurait parmi les spectateurs, et M. de 
Marigny, le frère de la défunte marquise de 



I. « Madame de Cassini, nous dit le comte d*Allonvil1e, tenait 
un bureau d'esprit dans sa jolie maison de la rue de Babylone, 
que lui avait donnée le comte de Maillebois. » Mémoires secrets 
(Werdet, 1838), t. I, p. 170. Mais il est plus que douteux qu'elle 
y fût déjà installée. 
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Pompadour, se faisait applaudir dans VE- 
preuve de Marivaux. Si la philosophie se frot- 
tait les mains, l'on jetait feu et flammes à l'arche- 
vêché; et, à la veille d'une seconde représen- 
tation demandée et annoncée avec trop de fracas 
peut-être, le duc de la Vrillière enjoignait à 
madame de Cassini, au nom du- roi, de rayer 
Mèlanie de son répertoire. C'était là un ordre 
qu'il n'y avait pas à éluder, et l'on dut obéir, 
non sans regret et sans dépit *. 

De ces serments sincères, nous le voulons, 
on sait quel fonds on doit faire, entre poètes 
aussi bien qu'entre femmes. La Harpe, pour sa 
part, semblé satisfait de cette réconciliation avec 
un écrivain dont il affectait d'estimer peu le 
talent, mais avec lequel il fallait compter; et il 
fait allusion avec grâce à l'intervention bien- 
veillante de madame de Cassini, dans des stan- 
ces dont nous reproduisons les trois dernières : 

Deux jeunes hôtes des bocages, 
Brouillés assez mai à propos, 



i. « M, de Sarttne.Le Roy, M., a été informé qu'il s'étoit donné 
chez Mad. de Cassinni, à Paris, une représentation du drame de 
Mélanide {sic), que l'assemblée étoit très nombreuse, et que l'on 
n'avoit oublié, dans la décoration du théâtre et dans le costume 
des habits, rien de ce qui pouvoit caractériser un couvent de 
religieuses. Sa Majesté a fort désaprouvé cette représentation, 
surtout faite aussi publiquement, et m'a chargé de vous marquer 
d'avertir M"* de Cassinni qu'elle ne vouloit pas qu'il en fût 
donné une seconde, non plus que d'autres pièces de ce genre 
qui n'ont pu obtenir l'aprobation nécessaire pour être jouées 
sur les théâtres publics. » Archives nationales, 0^-414, Dépè- 
ches, p. 299 ; du 30 avril 1772. — Grimm, Correspondance (Gar- 
nier), t. X, p. 39. 
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Se querelloient dans leurs ramages : 
Leurs chants affligeoient les échos. 

Flore parut, fraîche et brillante : 
Pour elle, ils unirent leur voix; 
Leur voix alors fut plus touchante, 
Et la paix revint dans nos bois. 

Qu*à jamais elle nous enchûne, 
Puisqu'elle a su nous désarmer ! 
A-t-on des momens pour la haine ? 
On en a si peu pour aimer ^ I 

1. Almanach des muses pour l'année 1772 (Oelalain i773), 
p. 23, à M"* de C" qui a réconcilié l'auteur avec M. D***. Par 
Al. de La Harpe. 



DORAT ET l'académie. — SURVIVANCIER DE VOLTAIRE. • 
FEUILLANCOUR. — BERTIN. — BONNARD. — PARNY. 



Abordons cette vie si bien remplie, que se 
partageaient la dissipation, une galanterie effré- 
née et des productions plus ou moins agréables, 
mais qui, toutes, avaient leur cachet. Depuis 
les Tourterelles de Zelmis, de la fin de décem- 
bre 1765, «un aimable ramage plein de grâce, un 
sifflement de serin, » jusqu'aux Baisers et au 
poème du Mois de mai, qui sont de la pre- 
mière moitié de 1770, c'est toute une série d'ai- 
mables compositions : héroïdes, épitres, contes 
en vers, idylles, poèmes erotiques et descrip- 
tifs. Les gens d'un goût difficile auront beau 
froncer le sourcil , plisser dédaigneusement la 
lèvre, le poète aura pour lui les femmes et ce 
grand nombre de lecteurs qui sait gré à l'écri- 
vain de n'être ni plat ni vulgaire. Que ne lui 
reprochera-t-on pas? Nous aurons à nous éten- 
dre sur les luxueuses éditions de ses moindres 
oeuvres, que l'on retournait contre lui. Il ven- 
dait ses Baisers un louis ; c'eût été bien cher 
payer un repentir ; et Grimm d'ajouter : « On 

11 
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peut dire qu'il n'y a point de fille d'Opéra qui 
vende sesbaisers aussi cher que M. Dorât: aussi 
ces demoiselles trouvent-elles le débit de leur 
marchandise, et M. Dorât pourrait bien gar- 
der la sienne ^ » 

Dorât avait conquis alors un véritable renom. 
Il avait des amis, des admirateurs, des imita- 
teurs, qui le reconnaissaient comme leur maî- 
tre. Son caractère aimable, son humeur socia- 
ble, son extrême affabilité lui avaient fait par- 
donner des succès dont on pouvait discuter le 
bien-fondé. Il sera lié avec tous les poètes et 
les lettrés de son temps, si nous en exceptons 
les hargneux et les envieux : le marquis de 
Saint-Marc, Saint-Foix, un terrible homme 
pourtant, madame Bourette la limonadière, qui 
imposait ses petits vers à Voltaire, à Rousseau, 
voire au roi de Prusse, les chevaliers de Bon- 
nard et de Bertin, Baculard d'Arnaud, le gen- 
til Bernard, l'abbé de Lille, Barthe, Lemière, 
et une foule d'autres que nous omettons. 

C'était être jeune encore (car il n'avait, en 
somme, que trente-six ans) pour briguer un 
fauteuil parmi les immortels. Mais son bagage 
comme quantité, comme valeur même, com- 
paré à l'exiguïté ou à l'infériorité de l'apport 
de tant de candidats devant lesquels les portes 
s'étaient ouvertes à deux battants, était for- 

1. Grimm, Correspondance [Garuier), t. IX, p. 28. 
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midable, et s'il y avait quelque objection à 
faire, c'était sur cette abondance, cette pro- 
fusion et cet éparpillement, où le bon grain 
ne courait que trop le risque de se voir étouf- 
fer sous les mauvaises herbes. Poussé par ses 
amis de l'un et l'autre sexe. Dorât se laissa 
persuader que son heure avait sonné, et dé- 
clara franchement ses prétentions. Les amis, 
en pareille matière, sont moins chauds que les 
amies, et c'était sur le concours de ces derniè- 
res que le chevalier avait plus de motifs de 
compter. Madame Necker, qui avait su se créer 
un salon où son mari n'apportait qu'une figure 
distraite et le plus souvent silencieuse, était 
une des protectrices de Dorât. Aussi le poète 
ne manquait-il point d'invoquer un appui tou- 
jours au service de ceux qui avaient, par 
leurs talents et leur honnêteté, mérité son pa- 
tronage. La lettre suivante est assez curieuse 
pour que nous n'hésitions pas à la reproduire 
intégralement. 

Tai tant confiance dans vos bontés, Madame, que je ne 
crains pas d'y avoir recours dans cette occasion. Il me 
seroit plus doux de vous devoir qu'à (out autre, el voilà 
pourquoi je me hasarde avec une sorte de sécurité. Vous 
connoissez beaucoup d'académiciens; ce^ messieurs ont 
autant de déférence pour votre goût que d'estime pour 
votre personne, el si vous vouliez appuyer auprès d'eux 
le désir que j'ai d'être leur confrère, je suis sûr que leurs 
préventions ne tiendroient pas contre des démarches 
que vous auriez l'air de favoriser. Voilà douze ans (pie je 
m'occupe, et que le public accueille mes travaux avec 
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bienveillance. Ma famille m'a fait quitter une carrière où 
je serois très avancé aujourd'hui; j'ai cru trouver du 
dédommagement dans les lettres et suppléer, par elles, à 
rétat que j'avois perdu, point du tout; j'ai rencontré des 
oppositions cruelles et dont je ne peux deviner le principe; 
des mœurs, de riioimêlelé, quelques autres avantages 
qu'on ne cite pas, quand ils sont seuls, mais qui doivent 
valoir par le reste, tout cela n'est compté pour rien; on 
évoque mes torts, on affaiblit mes titres, et l'on a été à la 
veille de me préférer un homme qui n'est célèbre que par 
des noirceurs, des chutes et une fausseté d'autant plus 
coupable qu'elle a les dehors de la franchise. Je vous 
ouvre mon âme, elle est vraie, et la vôtre l'est trop, Madame, 
pour se refuser à l'évidence des injustices qu'on m'a fai- 
tes. Quel est l'académicien qui peut se pl.iindre de moi? 
Je suis l'ami des uns, l'admirateur des autres; mes 
ouvrages sont semés de leur éloges : au reste, Madame, 
si vous vous intéressez à moi, vous ne serez point tout-à- 
fait isolée. Le prince Louis, M. Duclos, l'abbé de Voise- 
non, se so:it plus d'une fois déclarés en ma faveur; 
M. Thomas n'est sûrement pas contre; MM. Marmonlel et 
Saurin n'ont nulle raison de m'en vouloir, et un mot de 
vous suftira pour les déterminer. Je sais qu'on a des vues 
sur l'abbé Delille, mais il est plus jeune que moi, il n'est 
connu que depuis deux ans, il n'a fait qu'une traduction, 
et tout en convenant de son mérite, dont je suis le plus 
zélé partisan, je crois qu'il peut attendre sans avoir le 
droit de se plaindre. Pardon, Madame, de tous ces détails, 
je ne ferai aucune démarche avant que j'aie reçu votre 
réponse. Si vous croyez que je puisse me présenter, j'en 
courrai les risques, sinon je renfermerai mes vœux, mes 
prétentions, et j'aurai pour me consoler le plaisir de 
m'être conduit par vos conseils ^ 



1. Vicomte d'Haussonville. Le salon de Mme Necker (Calmann 
Levy,1882), t. I, p 201, 202, 203 Ce 8 juin 1771. — Nous 
avons rencontré u t. e autre épitre de Dorât à Taimable danoe qui 
donne la mesure de leur commerce. C'est une réponse à aes 
éloges quelque peu quintessenciés sur un de ses livres, a Tout, 
dites-vous, vous a paru illusion dans mou ouvrage : le plaisir 
qu'il vous a fait n'eu serait-il pas une?... » Cbaravay, Lettres 
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Voilà un plaidoyer pro domo^ oii rien ne 
manque des arguments qui peuvent émouvoir et 
déterminer. L'on est inoffensif, bienveillant 
pour tous, si Ton a des ennemis acharnés : 
€ quel est l'académicien qui peut se plaindre de 
moi? » C'est que madame Necker pouvait dis- 
poser des voix de certains d'entre eux, dont elle 
était l'amie et qui étaient les familiers de son 
salon : Marmontel, Thomas, l'abbé Delille (pour 
le moment son concurrent), Saurin, le pensionné 
d'Helvétius, l'ami également de Dorât. Il ne 
cache plus sa grande envie d'obtenir un fauteuil 
auquel il croit avoir des droits ; et il pense, non 
sans raison, que la circonstance la plus désira- 
ble et la plus heureuse pour venir à bout de 
tous les obstacles et de toutes les compétitions 
c'était d'être le protégé de madame Necker. 
On l'a dit déjà, Tinfluence des femmes, toujours 
considérable dans une société à son apogée, 
était souveraine alors, et il serait difficile de 
citer un homme de lettres qui fût arrivé en dépit 
ou sans le concours de mesdames Geoffrin, de 
Lespinasse, du Deffand, de Boufflers et de Beau- 
veau. Nous citons là des têtes de colonnes; 
, mais, au-dessous de ces influences maîtresses, 
que de constellations de moyenne grandeur 
apportant à l'urne votai, celle-ci cinq ou six 
voix, cette autre moins, pour l'élection ou 

autographes provenant du cabinet du comte de H... de M... 
jeudi 7 avril 1864; p. 30, ii* i03. Sans date. 
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le rejet de tel prétendant! Dorât implorait la 
bienveillance de madame Necker, qui pouvait 
avoir déjà promis à Fauteur desGéorgiques de 
pousser à la roue de sa candidature; il était 
sûr du complet dévouement de madame de 
Beauharnais, nature douce mais ardente, ca- 
pable de tout pour amener le triomphe de 
l'homme auquel elle s'intéressait. De Ferney, 
qu'il ne quittait plus, Voltaire menait l'Académie, 
et peu de choses se faisaient sans son acquiesce- 
ment occulte. 11 s'en défendait, mais personne 
ne l'ignorait, et Louis XV n'avait pas plus de 
courtisans et de flatteurs que ce souverain sans 
couronne. S'autorisant de son double titre de 
poète et de femme du monde, la comtesse 
entretiendra, tant qu'elle vivra, un commerce 
suivi avec ces princes de la science et des let- 
tres, qui répondront comme ils le devront, par 
des politesses. Voltaire la traitera de nymphe 
et de divinité, de belle muse française^ Buf- 
fon, plus tendrement encore, l'appellera « sa 
chère fille » . 

11 existe, à la date de 1767, une lettre de la 
comtesse au premier, où elle se défend d'être 
dévote, bien qu'elle s'y fût sentie portée, n'eus- 
sent été les dévots, dont la nature étroite, 
médisante, rancunière, avait été pour elle un 



1. Laverdct, Caialogu? de la collection des lettres autogra- 
phes de M. Lucas de Montiyny, mercrcii 3J avril 186D; p. 36, 
n* 191. 
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plus que suffisant préservatif : lettre à affiches 
philosophiques, à laquelle ïie manquaient que 
la ponctuation et Torthographe, deux misères 
dont même les maîtres se dispensaient sans 
scrupules \ Ses relations avec Ferney , comme on 
le voit, ne dataient pas d'hier, et la jeune femme 



1. a... J'ai toujours été révolté de la dureté de tous ces gens 
de bien qui n'en font à personne, q-û très modestement n'en 
pense que d'eux, amis froids, ennemis irréconciliables, déchirant 
précisément tout ce qui ose ne pas leur ressembler, pleins de 
mépris pour les plus grandes vertus et de respect pour l'hypo- 
crisie. Je ne m'en défeus pas, je pourrois le devenir si j'en voyois 
qui sévères seulement pour etix-mème plaignisse l'humanité d'ê- 
tre sujette aux passions, aux faibles.<:es, à Terreur, loin de l'ac- 
cabler; qui donnassent de bons exemples au lieu de préceptes, qui 
tendissent une main secourable aux malheureux, qui l'aidassent 
de lenr crédit, de leur bourse, de leurs conseils, et cachassent 
leurs bienfaits entre le ciel et eux... » Laverdet, Catalogue 
dune b die collée lion cV autographes, samedi, 23 no embre 1851 ; 
p. 12, n* 56. Lettre de la comtesse à Voltaire, 19 août 1767. 
N'était l'écart des dates entre cette lettre et celle du vieux poète 
que nous faisons suivre, on croirait cette dernière une réponse 
aaz minauderies d'esprit- fort de madame de Beauharnais. 

« Quoique vous viviez, Madame, parmi les Welches, votre 
esprit sait être raisonnable. Vous avez des talens et des 
grâces modestes, et avec cela un cœur naïf qui ne damne per- 
sonne. 11 faut bien croire aux miracles et se soumettre à un Dieu : 
je ne m'aviserai pas de dire au quel, mais je dirai, Madame, que 
ce Dieu m'a éprouvé trop tara, et que les bontés dont vous 
m'honorez m'inspirent autant de regret que de reconnaissance. 



A quoi peut-on servir sur la fin de sa vie ? 

Ah ! croyez-moi, choisissez mieux. 

Toujours un vieil aveugle ennuie ; 
C'est un aveugle enfant qu'il faut à voi beaaz yeux. 



'écriait 
ts 
^ _ , du 

moins comme Titon le bonheur de les avoir précipitées pour 
tous! Je mets aux pieds de la belle muse française l'hommage 
très respectueux, Madame, du vieux malade » Lettre de Voltaire 
à la comtesse. Ferney, 1775. Papiers de Decroix. 
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en s'avisant de plaider la cause de son ami auprès 
du vieux patriarche, n'avait pas à redouter 
qu'on lui demandât ses lettres de créance. 
Maintenant cet ami n'était pas le premier venu ; 
l'auteur de Zaïre n'avait-il pas dit, en pro- 
pres termes, que personne mieux que lui ne 
sentait combien il ferait d'honneur un jour à 
l'Académie? Et ce jour était tout venu. Voici la 
lettre que madame de Beauharnais dépêchait 
à Ferney, le jour même où Dorât écrivait à 
madame Necker l'épître curieuse qu'on vient de 
lire. 

Je vois souvent un homme qui a iufîniment d'esprit, d^a- 
mabilité, qui parle toujours de vous, monsieur, qui en 
parle avec enthousiasme, cet homme aimable est M'' Do- 
rat, le plus zélé de vos admirateurs, le plus d'gne de 
letre, celui qui prétens le moins, qui mérite le .plus, et 
dont rame est aussi belle que ses talens sont précieux. 
Je ne scay s'il n'a pas eu lorsquMl est entré dans le monde 
quelques torts de légèreté avec vous, il est un âge où Ton 
obéit à des impressions étrangères où Ton est entraîné 
par sa plume où Ton ment à sa façon de penser Ce sont 
des momens d'erreur, le repentir les suit toujours; un ou- 
bli généreux est la seule vengence digne de vous, et 
vous letes monsieur de faire plus, de vous assurer un 
ami estimable et des droits à ma reconnoissance. Vous 
régnez à l'académie françoise, votre opinion y doitdominer 
Voici une place vaquante, si vous vouliez W Dorât pour- 
roit l'obtenir, et quand tous les suffrages ne se join- 
drois pas aux vôtre, s'il a votre voix il aura plus que la 
place. Ses ouvrages vous sont connus il n a pas un seul enne- 
mi parmi les gens honnêtes, si vous le connoissiez vous 
l'aimeriez et il ne manqueroit rien à sa gloire. Que je me 
trouverois heureuse de servir une des personnnes que 
j'estime le plus et celle qui vous apprécie le mieux. J'ay 
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rhonneur d^être, monsieur, votre très humble et très obéis- 
sante servante. 

Mouchard de Beâhârnais ^ . 

Nous n'avons pas la réponse de Voltaire. 
Mais les remerciements de la comtesse nous 
édifient suffisamment sur sa teneur. « L'espoir 
que vous me donnez pour l'Académie me trans- 
porte de joie, je m'intéresse trop à la gloire de 
M. Dorât pour ne luy pas souhaiter votre suf- 
frage; c'est tout à mes yeux comme aux siens. 
La voix du public n'est rien en comparaison 
de la vôtre 2. » 

Mais le résultat ne fut pas celui que pouvait 
attendre Dorât de telles démarches. Il est vrai 
que La Harpe, qu'il désigne suffisamment sans 
le nommer dans la lettre à madame Necker, et 
l'élégant traducteur des Géorgiques ne furent 
pas plus heureux. Dire qu'il subit cet échec en 
stoïcien serait tout le contraire du vrai, et il ne 
laissa que trop percer son dépit. N'avait-il pas 
été un peu naïf, en comptant sur les assurances 
de Voltaire? Nous avons vu, par la lettre du pa- 
triarche au comte deLaTouraille, quesarancune 
était, au fond, la même, que les libertés qu'on 



1. A Paris, le 20 juin 1771, Charavay, Lettres autographes et 
documents historiques, provenant de la banque de Saint-Geor- 
ges, à Gênes, de Galilée, de Voltaire, etc. 17 avril 18SU ; p. 15, 
11-60. 

2. Lettre inédite de]M™«de Beauharnais, juilletl771. L'adresse 
de la comtesse est rue Montmartre. Charavay, même catalogue. 
p. 15, n' 51. 
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prenait avec lui dans de petits vers moins in- 
nocents qu'on les estimait, oii on le « galvau- 
doit » sans qu'il y eût donné sujet, n'étaient 
point de son goût et l'avaient ulcéré; il le 
laisse à entendre ici, tout en faisant patte de 
velours: c'est sa manière, qu'il faut connaître. 
Quelques années plus tard, jl dira encore, 
avec la même duplicité souriante, à l'abbé de 
Vitrac, l'auteur d'un Essai sur les deux Dorât, 
dont il a été parlé au début de ce livre : « Il 
est très beau de célébrer, au bout de deux 
cents ans, la mémoire de ceux qui éclairèrent 
leur siècle, et qui ne méritaient pas d'être oubliés 
du nôtre. L'éloge de l'ancien Dorât vous a 
fourni une occasion bien agréable de rendre 
justice à M. Dorât d'aujourd'hui ^ » L'auteur 
des Baisers, meurtri, irrité par des préférences 
qu'il ne croyait pas justifiées, protestera par une 
affiche d'indifi'érence et de dédain superbe, à 
laquelle il était difficile de se méprendre. Cette 
amertume, très concevable mais qu'il fallait 
réprimer, se rencontre dans les pièces du mo- 
ment, dans des vers à la comtesse de B***, 
sur l'Académie 2, et à la comtesse d'Amblimont 
« en la remerciant d'un nœud d'épée brodé 
par elle 3 ». Ce sont les petits côtés. De plus 



1. Voltaire, Œuvras (Beuchot), t. LXIX, p. 453; à Peroev, 
23 décembre 1775. 

2. Mes Nouveaux torls, p. 218. 

3. L'Almanach des muses pour Tannée 1774 (1775), t. XI, 
p. 228. 
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grands que lui auront bien les leurs, à com- 
mencer par le patriarche de Ferney, le trop 
sensible et irritable vieillard. 

Une chose qui peut surprendre, c'est cette 
facilité, cette magnanimité des femmes à Té- 
gard des procédés qu'elles eussent dû pardon- 
ner le moins. En ce siècle de galanterie à 
outrance, quel est l'homme qui s'enferme dans 
une seule affection? Il y a le lien sérieux, l'at- 
tachement que le temps épure, qu'accepte une 
société sans préjugés et qui a sa morale à elle; 
à côté de cela, viennent les intrigues, les 
amours de passage et de théâtre, toutes choses 
auxquelles on ne peut rien et sur lesquelles il 
n'y a qu'à se résigner. Nous avons vu avec 
quel emportement de zèle madame de Beau- 
harnais plaidait la cause de son amant, n'ayant 
devant les yeux que le but, et se souciant mé- 
diocrement de ce qu'en pourra dire et penser 
la malignité. Au moins est-elle assurée de l'af- 
fection de l'homme qui l'occupe absolument? 
Oui, sans doute; elle sait qu'elle a son estime, 
qu'elle possède la meilleure part de ce cœur 
qui s'ouvre, il est vrai, à toutes les tentations. 
N'affichait-il point la Dubois et mademoiselle 
Beaumesnil, au moment même où il devait être 
au mieux avec madame de Cassini? Et ces liai- 
sons compromettantes, qu'on semblerait inté- 
ressé à cacher, il faut les apprendre à l'uni- 
vers ; on les chantera avec une impertinence et 
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une impudence qui, disons-le, obtiendront un 
plein succès. La lettre de madame de Beauhar- 
nais à Voltaire est du 20 juin 1771 ; en sep- 
tembre 1770, on lisait dans les Nouvelles de 
madame Doublet l'entrefilet suivant, comme on 
dirait de nos jours : « Le sieur Dorât, qui 
adresse successivement des vers à toutes les 
nymphes de Paris, et dont les poésies seront 
un jour le journal galant des diverses divinités 
qui auront régné successivement, vient d'a- 
dresser une épître à mademoiselle d'Ervieux, 
jeune danseuse de l'Opéra, qui, à des grâces 
naissantes, joint un talent très décidé pour son 
art. » Dans cet épître, le poète prenait parti 
pour la nouvelle étoile contre la déesse Terpsi- 
chore elle-même, contre mademoiselle Guimard 
en personne, « la jeune et belle damnée » de 
Marmontel , qui en fera damner bien d'autres , 
à commencer par l'évêque d'Orléans, Jarente, 
le prince de Soubise et le valet de chambre du 
roi, M. de La Borde. Chacun applaudissait aux 
vers de Dorât ou s'indignait d'une comparai- 
son indécente entre le premier sujet de la danse 
et une petite fille, assurément fort piquante, 
mais qui demeurait à des distances incommen- 
surables de son chef d'emploi. Voici ces vers 
A la Nouvelle Hébé, des meilleurs qui soient 
sortis de cette imagination si peu réglée : 

Toi, dont la grâce est le seul fard, 
Toi, la seule Hébé que j'adore, 
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Je t'écris ces vers au hasard. 

Et j'ai tant pris de Ion nectar, 

Que la tête m'en tourne encore. 

Joli minois, esprit charmant, 

Babil qui plaît par sa finesse; 

Dans toi, tout séduit, intéresse, 

Tout décèle ce sentiment 

Qui sert d'excuse à la faiblesse. 

Et de nouveau piège à l'amant. 

Eh î dis-moi donc : l'Hébé qu'on cite 

A-t-elIe ces vives couleurs, 

Ce teint qui fait pâlir les fleurs, 

Qui les efface ou les imite? 

A-t-elie ce port, ce maintien. 

Ce front où la gaîlé respire ; 

Ces beaux yeux qui disent si bien 

Ce que ton âme leur fait dire?... 

Riante image du printemps. 

Triomphe ; Hébé te rend les armes : 

Tu l'emportes par les talens 

Et par le nombre de tes charmes 

Et par celui de tes amans ^. 

Madame de Beauharnais ne pouvait ignorer 
ces vers qui couraient dans tous les salons et 
que son amant était homme à lui avoir montrés 
lui-même. En tous cas, fallait-il prendre au sé- 
rieux ces peccadilles, et ne connaissait-elle pas 
trop son ami pour ne pas sourire la première 
à des folies impuissantes à relâcher sensihlo- 
ment la chaîne de fleurs qui les liait l'un à 
l'autte? UE pitre à Délie devait la rassurer do 
tout point sur un attachement , de la solidité 
duquel elle ne lui faisait pas l'injure de douter. 

1. Mes Nouveaux toris^ p. 119. A la Nouvelle lïébé. 
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Pardonne aux écarts indiscrets 
D'une musc vive et légère 
Qui, ne cherchant qu'à se distraire, 
Est toujours franche en ses portraits. 
J'ai peint, j'ai trop chéri peut-être, 
L^amour qui change à chaque instant ; 
Mais j'ai connu l'amour constant 
Dès que je vins à te connoîlre. 
lieçois les fruits de mes loisirs ; 
C'est à toi que je les dédie, 
A toi, qui consoles ma vie. 
Qui fais ma gloire et mes plaisirs... 
Le maître ou le Dieu que je sers, 
Parmi les fleurs dont il me lie, 
M'offre des myrthes toujours verds. 
Et ton beau nom, jeune Délie, 
Sera trop souvent dans mes vers. 
Pour que jamais on les oublie ^. 

Mais Dorât est bien bon de se reconnaître 
coupable : dépenser sa jeunesse à beaux de- 
niers comptants, lutter d'inconstance avec un 
sexe charmant et volage, répondre à la trahi- 
son par la trahison , le sourire aux lèvres , en 
beau joueur, en Épicurien de bon aloi, préparé 
à tout, que rien ne saurait déconcerter ou ai- 
grir, n'est-ce pas là le secret de la vie pour 
l'honnête homme et le philosophe pratique? Ce 
programme, qui est celui de Dorât, est également 
le programme de la troupe légère qui mar.che 
sous ses étendards, qui le reconnaît pour son 
général etlesurvivancier de Voltaire. Le cheva- 
lier de Bonnard(unsage, si on le compare à ces 

i. Mes Nouveaux torts^ p. 95,96. A Délie. 
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jeunes déchaînés) ne comprend pas autrement 
l'existence et traite in extenso la matière, dans 
une jolie épître où il supplie l'auteur des Bai- 
sers de le consoler de son absence « en ver- 
sant son cœur dans le sien » : 

Cher fripon, ne me cache rien : 
Que fais-tu de tes deux maîtresses? 
Les gardes-tu? les sers-tu bien?... 

Ainsi ces deux maîtresses sont de toute no- 
toriété. Et les plus au fait pourraient ajouter à 
ce chiffre. Mais Dorât prendra des airs modes- 
tes, des airs de Don Juan converti ou réformé*. 
Ces vanités ne sont plus de saison; l'on a 
ses trente-huit ans sonnés, il faut enrayer, 
se ranger, se contenter de peu, se résigner à 
Tunité, plus que suffisante pour l'automne du 
sage, si « cette plus simple expression » réunit 
les qualités, le charme, les vertus de l'être ac- 
compli que le ciel lui a départi: 

Il s'est enfui le tems des deux maîtresses. 
Sensible et douce une me reste encore, 
Et mon désir se borne à ses caresses : 
Deux sont un bien, mais une est un trésor^. 

1. Grimm fera allusion à cette bande de maîtresses qui, pour 
le plus grand nombre, ne figuraientque sur le papier a... Qu'il 
était bien préférable sans doute le temps où, renfermant sa 

gloire dans les limites les plus convenables à son génie, notre 
▼ide ne célébrait que les charmes de Tamour et ses heureux 
loisirs^ ses bonnes lortunes, même celles qui ne furent jamais 

Su'imaginaires, Tembarras des cinq maîtresses, réduites à trois, 
ans une édition plus modeste... » Correspondance (Garnier), 
t. XII. p. 425; août 1780. 

2. Bonnard, Poésies (Koux-Dufort, 1824), p. 118. A M. Dorât; 
p. 123. Réponse de M. Dorât. 
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Bonnard, avec treize ans de moins que Do- 
rat, se proclame un vieillard ou peu s'en faut * ; 
tout cela est manière de dire et n'est pas à pren- 
dre trop à la lettre. L'on^ parle de réforme, la 
tête embrumée par les fumées du nectar de la 
d'Hervieux; mais l'on reçoit ses amis à souper, 
et ces soupers, parfois, de se métamorphoser 
en orgie. Il est une jolie pièce intitulée Pro- 
jet d'orgie^ où son auteur, Berlin, provoque 
Dorât et lui envoie, en vers anacréontiques, le 
programme d'une soirée bachique composée 
de deux ou trois libertins, eux y compris. La 
maîtresse en faveur présidera au banquet; les 
vins les plus variés, surtout le vaporeux et pé- 
tillant Champagne, ruisselleront dans les ver- 
res, et pour boire plus longtemps. Ton boira 
aux infidèles ^. Ces sybarites et ces poètes, 
jeunes, brillants, caressés, avaient pris leur rôle 
au sérieux, et, si l'on en excepte les devoirs 
de leur état avec lesquels ils ne transigeaient 
point, ils ne voyaient et ne voulaient voir, dans 
cette succession de jours plus ou moins nom- 
breux concédés à l'homme, qu'un festin conti- 
nuel, qu'une éternelle ivresse. Cette bande de 
fous spirituels avait formé une sorte d'asso- 
ciation oii le vulgaire n'était pas convié. L'on 



1. Bonnard, Poésie^, p. 214, 215, vers de Berlin à Bonnard ; 
réponse de Bonnard. Ces vers doivent être de 1773. 

2. Berlin, Œuvres complètes (Charles Froment, 182G), p. 266, 
267. Projet d'orgie y à M. Dorât. 
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se réunissait à Paris, cela va sans dire; mais 
c'était aux champs, en un lieu ravissant, que 
les initiés se retrouvaient à l'approche du prin- 
temps et venaient oublier les platitudes et le 
prosaïsme de la 'Vie mondaine. Heureusement 
des indiscrets nous auront mis au fait des mvs- 

« 

tères de Feuillancour, et ce sont les acteurs 
eux-mêmes qui se sont chargés de lever un 
coin du voile. 

Re|'résentcz-vous... déjeunes militaires dont le phis 
âgé ne compte pas encore cinq lustres ; transplantés la 
plupart d'un autre hémisphère, unis entre eux par la plus 
grande aniilié. passionnés pour tons les arts et pour tous 
les talents, fais.inl de la musique, griffonnant quelque- 
fois des vers, paresseux, délicats et voluptueux parexccl- 
lence ; passant l'hiver à Paris, et la helle saison clans 
leur délicieuse vallée de Feuillancour ^ L'un et laulre 
asile est nommé par eux La Caserne; c'est là qu'arrivant 
et buvant tour à tour, ils mettent en pratique les leçons 
d'Aristippe et d'Epicurc... '^. 

Nous parlions d'initiés. L'association avait, 
t?n effet, ses formules, qui n'avaient rien de cette 

1. Berlin, CEucres complètex, p. 203. 

Au seul hiver nous cédons nos retraites. 

Epitre à M. Des forge s- Boucher, ancien gouverneur-général 
deslles de b'rance cl de liourbon. Feuillancour étaitdans une val- 
lée entre Marly et Saiiit-(!erniain, où MM. de Parny habitaient 
ensemble la même maison. La circonstance à noier, c'est à 
Feuillancour que s'écouleront bien plus lard les dernières années 
du marquis de Boufflers et de M""' de Sabran. qu'il avait épousée. 
Eugène Asse, Poésies et Œurres diverses du chevalier Antoine 
Berlin (Paris, Quantin. 1879 , p. xxii 

2. Ibid., p. l''3, 19i, i9o, Voyage de Bourgogne; et p. 82, 
liv. il Elégie XII. 

12 
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solennité tragique des sociétés de « fîrmaçons », 
comme on disait alors. Les insignes distinctives 
étaient le ruban gris de lin en écharpe et la 
grappe de raisin couronnée de myrte. Si Ta- 
mitié avait le pas sur Tamour, le beau sexe, 
loin d'être exclu de ces agapes de haut style, 
y était accueilli et choyé. Bertin raconte la ré- 
ception d'une belle dame, qu'il ne nomme 
point, qui ne consentit pas tout d'abord, et 
finit par se laisser persuader. « Tout fut ordonné 
à l'instant pour sa réception... Le trône était 
préparé au fond d'une longue galerie, soute- 
nue par des colonnes de verdure où s'entor- 
tillait le chèvrefeuille. Lorsque chacun eut 
pris sa place, ton frère i, chargé de faire, en 
ton absence, les fonctions de chancelier, donna 
l'accolade à la nouvelle chevalière... » Suivait 
un banquet digne de l'héroïne et des épicuriens 
de Feuillancour, que venait couronner un feu 
d'artifice. L'on ne recevait pas toujours des 
chevalières; mais la résidence voluptueuse était 
hantée par de jolies femmes qu'il fallait pro- 
mener et divertir, et qui semblaient se trouver 
bien du régime. 

Nous sommes depuis trois semaines à Feuillancour, et 
tels à peu près que tu nous as laissés ^, si ce n'est que ton 

1. Le comte de Parn^, « run des hommes les plus remarqués 
d'une cour jeune et brillante », dit Tissot. 

2. Evariste Parny venait d'être rappelé à Pile-Bourbon par 
sa famille (1773). 



LES INITIES 179 

frère est devenu encore plus gourmand, et moi plus pares- 
seux... Le soleil est à peu près au tiers de son cours lors- 
qu'on se lève ; et pour remplir alors ce que nous nommons 
bravement la matinée, on s'occupe de vers, de prose, de 
musique et d'autres semblables bagatelles. Le soleil baisse, 
nos dames montent dans des calèches découvertes que nous 
conduisons nous-mêmes avec assez d'adresse ; nous cou- 
rons jouir, sur cette longue et superbe terrasse de Saint- 
Germain, d'un des plus beaux aspects qui soit au monde, 
et nous nous égarons dans les mille et une routes 
de celte forêt... La soirée est terminée par un souper fort 
gai, et par des chants qui se prolongent fort avant dans 
la nuit ^ 

Cette société de fous aimables, Berlin nous 
la dit composée de jeunes militaires ; ce qui 
nous apprendrait peu de choses à une époque 
où c'était la carrière unique de tout gentil- 
homme. Mais il ajoute (et c'est la seule parti- 
cularité à noter) qu'ils étaient « transplantés 
la plupart d'un autre hémisphère ». Cela veut 
dire que ces brillants fils de Mars étaient des 
créoles de l'Ile de France, de Bourbon ou de la 
Guadeloupe 2, attirés par l'envie de se créer une 
carrière et l'irrésistible prestige de cette mère- 

1. Berlin, Œuvres complèteff, p. 228,229; à M. le cheyalier de 
Pamy, Fedillancour, 30 juin 1774. 

2. Léonard, Toncle du poète Campenon, était né à la Guade- 
loupe. Nous n'assurerions pas pourtant quil ait été un des offi- 
ciers de la Caserne et de Feuillancour; et nous ajouterons 
même que nous en doutons, pour notre part. Nous en dirons 
autant de Tauteur d'Eponinej Ghabanon, né à Saint-Domin- 
gue, en 1730, très répandu et très aimé parmi les lettrés et les 
artistes, et qui semblait tout naturellement devoir être mêlé à 
la colonie créole parisienne. Nous n'avons rien trouvé qui auto- 
risât à croire à des rapports intimes entre nos épicuriens et les 
deux frères ; car Ghabanon avait un frère, également poète, que 
ToQ appelait Maugris. 
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patrie dont il fallait fouler le sol au moins une 
fois. Ils s'habituaient vite à cette température 
variable, à ce ciel gris et souvent brumeux de 
la fantasque Lutèce, à cette société de mœurs 
si douces et si accueillantes. Et, quand le re- 
tour avait sonné, c'était un véritable déchi- 
rement. Nous avons cité les frères Parny, le 
comte et le chevalier ; ce dernier avait été en- 
voyé à Paris dès Fâge de neuf ans, vers 1761, 
et avait fait la traversée sur le même vaisseau 
que son compatriote Bertin. Après avoir achevé 
ses études au collège de Rennes, il entrait à 
dix-huit ans dans un régiment. 11 s'était partagé 
entre Versailles et la grande ville, où nous le 
trouvons lié avec la jeunesse lettrée et élégante. 
Il est vrai qu'après deux années d'une existence 
délicieuse il repartait pour Bourbon, où il de- 
vait rencontrer cette Eléonore qu'il a chantée 
avec des accents jusqu'alors ignorés; car 
ce maître de l'Élégie , dont il faut oublier 
la Guen^e des Dieux , aura été le trait de 
transition entre l'école affadie du xviii® siècle 
et cette renaissance éblouissante que signa- 
lèrent tant d'œuvres puissantes et souverai- 
nement originales. Tous ces poètes, sauf Parny, 
qui ne cache pas son peu de goût pour l'auteur 
du Mois de mai S sont les admirateurs et les 
imitateurs de Dorât. Et, à ce titre, ils ont droit 

1. Parny, QEuvrex .'Paris, Garnier , p. 386 A M. Tissot sur 
sa traduction des Baisers, de Jean Second. 
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ici à une place, dans Thistoire de cette litlé 
rature légère qui n'existe plus que pour mé- 
moire, mais dont tout n'est certes pas mépri- 
sable. 

Nous avons nommé Bertin, Tami plus que le 
rival de Parny. Il est loin d'avoir la pureté et 
la sobriété de sa forme. C'est un poète, un vrai 
poète, pourtant, quels que soient ses défauts, chez 
lequel le coloris, l'élégance, une verve inégale 
mais qui n'a rien de factice, font oublier les 
fautes de goût et les emportements excessifs. 
Ses vers racontent sa vie, et, comme dans les 
poésies de Colardeau et de Parny, voire du mi- 
sérable Cubières; ils contiennent une biographie 
par le menu, où n'affluent qu'avec trop de 
complaisance et de violence ces secrets du 
cœur, que les âmes plus réservées et plus 
délicates se gardent bien de livrer en pâture à 
un lecteur indifférent. Les amours de Bertin 
avec une jeune beauté qu'il appelle Eucharis 
ne comprennent pas moins de trois livres 
d^élégies, qui ont l'importance d'un véritable 
poème. Créature enchanteresse, Eucharis a tous 
les charmes, tous les talents ^ et les vers qu'on 

1. « Noas pourrions dire le véritable nom d'Eucharis (c'est 
M. Boissonade qui parle): nous le tenons de deux personnes fort 
instruites de l'histoire scandaleuse de cette époque. Eucharis 
était une créole mariée à un armateur de B. (Bordeaux), et 
sœur de trois femmes qui avaient alors quelque réputation d'a- 
grément et lie beauté ;mais le temps n'est pas venu de soule- 
ver tout à fait le voile qui couvre ces petits secrets d'une so- 
ciété encore trop voisine de la nôtre... »» Bertin, Œuvres corn- 
piétés (Roux-Dufort,1824), p. viii, ix. Maintenant le temps en 
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va lire n'expriment que trop, chez son amant, 
l'exaltation d'une imagination de feu : 

L'amour même a poli sa main enchanteresse; 
Ses bras semblent formés pour enlacer les dieux : 
Soit qu'elle ferme ou qu'elle ouvre les yeux, 
Il faut mourir de langueur ou d'ivresse. 
Il faut mourir, lorsqu'au milieu de nous 
Eucharis, vers le soir, nouvelle Terpsichore, 
Danse, ou prenant sa harpe entre ses beaux genoux, 
Mêle à ce doux concert sa voix plus douce encore... 

fat)rsqu'ello parut, l'autre soir, 
Dans le temple de Melpomène, 
On lui battit des mains^ on la prit pour la Reine, 
Et tout Paris charmé se leva pour la voir ^. 

Voilà l'enthousiasme, voilà le poète. Eucha- 
ris est mariée : un beau-père soupçonneux, des 
argus subalternes, un portier rôdant dans la 
cour du jardin, des draps encore tièdes enlevés 
de leur lit, noués hâtivement à un balcon et 
sans lesquels ils étaient perdus, tels sont les 
incidents romanesques et palpitants qui traver- 
sent cette poésie troublante 2. L'élégie est un 
hymne d'amour, étincelanl de couleur et de 
passion. Et cet élan de pure ivresse : 

Que peut demander aux dieux 
L'amant qui baise les yeux, 
Et qui t'a donné sa vie ^ ? 

est passé ; au moins avons-nous pleinement échoué dans nos 
recherches et notre enquête. 

1. Bertin, Œutrs complète.9, p. 24, 25, liv. 1. Elégie viii. 

2. Ibid., p. 32, 33, 34, liv. 1. Elégie xi. 

3. Ibid , p. 36, 37. 38, liv. \\. Elégie xii. 
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Mais les orages se succéderont dans ce ciel 
enflammé. « Le doux objet qui m'a repris son 
cœur me Ta rendu ; c'est pour toute la vie I » 
s'écrie-t-il après une infidélité de sa maîtresse ^ 
Ces paroles de Bertin nous paraissent d'une ma- 
gnanimité qui frise le ridicule. Ne vous hâtez pas 
trop de conclure et attendez : le lion amoureux 
se transformera en chat tigre, il déchirera celle 
aux pieds de laquelle il rampera de nouveau, 
après cet accès de rage sauvage. Les vers sui- 
vants en disent long sur ces mœurs d'une cour- 
toisie et d'une aménité intermittentes : 

Qui? moi! j'ai pu d'un air farouche 
Te repousser dans mon emportement? 
J'ai pu meurtrir tes bras, noircir ton cou charmant, 
El blesser sans pitié ies roses de ta bouche? 

Punis ces dents qui font couler tes pleurs, 
Je m'offre sans défense à ta juste colère ; 
N'épargne pas mes yeux, imite mes fureurs: 
Je conduirai tes coups si ta main délibère. 
Mais pourquoi donc ce rival odieux 
Rôde-t-il sans cesse à ta porte? 
Pourquoi ces billets qu'on t'apporte 
Avec un soin mystérieux? 

Le coupable, malgré ses torts, ne doute pas 
du pardon, et l'élégie se termine par ce vers 
rassurant : 

Ëucharis me sourit, ma grâce est dans ses yeux ^. 

1. Bertin, Œurrps complètes, p. 42, liv. I. PZIégie xvr. 

2. Ibid.,p. 44, 45, liv 1. Elégie xv. Un tempérament semblable 
devait la prédisposer à l'indui gênée et lui rendre plus excusa- 
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Le deuxième livre s'ouvre sur les lamenta- 
tions, les plaintes désespérées de l'étrange amant. 
Eucharis est trompeuse et parjure, après sept 
ans entiers de bonheur et d'ivresse I Nous l'a- 
vons vu à l'œuvre tout à l'heure; que ne doit- 
on pas redouter des transports d'un tel homme? 
Eh bien, point. Au lieu de rugir il s'attendrit; il 
s'adresse à sa raison, à sa générosité, à sa 
fierté : il lui fait honte de ses nouvelles amours, 
de ce « vil suivant de Plutus » à qui l'appât 
du gain fait affronter les deux mers. Il inter- 
pelle aussi ce rival abhorré, il lui annonce le 
sort qui l'attend, car ce n'est pas lui qu'on chérit * . 
Mais pourquoi le quitte-t-elle, l'ingrate! Qui 
l'aimera comme il l'aime ? A quoi attribuer sa 
perfidie et quoi peut lajustifîer? Qu'elle regarde 
cette brune chevelure flottant sur son front ; 
a-t-elle subi les outrages du temps ? « Je com- 
pte à peine un lustre après vingt ans», s'écrie- 
t-il ^. Il la supplie, il la menace : qu'elle y pren- 
ne garde I Le ravage des années fera le vide 
autour d'elle et la livrera, dans l'abandon, à ses 
seuls remords. Parny était de retour. Il voit le 

blés ces inexcusables voies de fait, s'il faut s'en rapporter au 

fiorlrait que Bertiu fait de sa mailresse, dans l'Elégie vi du livre 
[, A un rival : 

Tu ne connais pas les dédains 
Do cjilo amantu im[.é.'ieuite) 
Et sa colère impclueusc, 
Et SCS caprices inhumains. 

i. Berlin, Œuvres complètes, p. 54-64, liv. II. Elégies m, iv, vi. 
â Ifjid., p. 66, liv. il.* Elégie viii. Ne en 176i, le 10 octobre, 
il aura 25 ans en 1777. 
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désespoir do son ami et s'efforce de réagir con- 
tre tant d'exaltation et de faiblesse i. Mais l'a- 
mantfrappé au cœur ne saurait s'arranger d'une 
médicamentation morale consistant à prescrire 
à celui qui souffre de ne plus souffrir. Il répli- 
quait, avec une logique devant laquelle celui-ci 
n'eut qu'à s'incliner : 

Je perds la moitié de moi-même, 

El tu me défends de pleurer I. . . 
Toi-même cnlin, quand ta belle maîtresse, 
Celle que tu chéi is cent fois plus que tes yeux. 

Premier objet de ta vive tendresse, 
T'exila sans pitié de son lit amoureux, 

Souillé d'une indigne poussière. 

Tremblant, égaré, furieux, 
De tes mains arrachant tes cheveux, 
Je t*ai vu dans mes bras abhorrer la lumière, 
Et te plaindre à la fois des mortels et des dieux. 
Eh! qui dans Puni vers ignore tes alarmes ? 
Quel cœur à tes chagrins n'a point donné de larmes ? 
Du Pinde et de Paphos tous les antres émus 
Ont retenti cent fois du nom d'Eléonore ; 
Dans les vallons d'Hybla, sur le sommet d'Hémus, 
Les rochers attendris le répètent encore^. 

Après deux années passées sous ce ciel brû- 
lant, d'une implacable sérénité, où l'on ne res- 
pire un peu que le soir, où le zéphyr est rare, 
et le rossignol et la fauvette inconnus, Parny 

1. Parny, Œuvres (Garnier), p. 50, 51,52, A un ami trahi par 
sa mailresse. 

Quoi, tu gémis d'une inconstance? 
Tu pbures, nouveau Céladon?... 

2. Berlin, Œuvres, p. 71, 72, liv. II. Elégie ix, au chevalier 
de Parny, 
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revenait désenchanté, aigri à son printemps 
par les épreuves de la vie^ Ces épreuves, ont 
les sait; tout en croyant ne les raconter qu'à 
lui-même, le poàte burinait pour la postérité 
cette éternelle histoire : la tendresse et l'eni- 
vrement trop rapidement traversés par la ja- 
lousie, des froissements cruels, l'indifférence 
si ce n'est la trahison, le désenchantement, la 
rupture également invoquée des deux parts. 
Bertin vient de citer le nom de l'Eucharis de 
Parny, cette Eléonore qui, comme sa charmante 
et coupable maîtresse, sera l'objet de tant de 
beaux vers éplorés, où se succéderont avec 
une rare éloquence et une non moins rare 
poésie tous les sentiments tendres et amers 
auxquels peut être en proie le cœur de l'homme. 
Nous ne referons pas ce récit, épars dans les 
quatres livres, où il n'est question que de lui 
et d'elle, depuis le Lendemain^la Discrétion e\, 
le J5///^/, jusqu'à cette gamme d'inquiétudes, de 
soupçons, de navrantes découvertes dont le Re- 
froidissement^ la Rechute^ Il est trop tard, 
sont les révélations les plus palpitantes. 

Le pauvre Bertin essayera du vin, de l'infi- 
délité, sans pouvoir cliasser l'image et le sou- 
venir de l'enchanteresse. Cependant il rencon- 
trait enfin celle qui devait lui apporter l'oubli et 

1. Parny, Œuvres (Garnier), p. 423, 424. Lettre à Berlin, de 
l'île de Bourbon, janvier 1773. il annonce son retour présumable 
pour le mois de mai. « mon ami, lorsque mon exil sera fini, 
avec quel plaisir je reverrai Feuiilancour au mois de mai! » 
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la consolation. Il l'appelle Catilie : c'est une 
enfant mal défendue par une sœur sans défiance, 
et dont il chante la facile conquête en de beaux 
vers auxquels ne manquent que cette délicatesse , 
ce respect de lafemme même après sa défaite, qui 
ne se retrouve plus, à cette date, chez les plus 
châtiés ^ Mais les convenances et les nuances 
sont choses dont il se soucie médiocrement. Ca- 
tilie se marie, on la marie, on la livre sans con- 
sulter son cœur, sans préoccupation autre que 
la dot. Les vers qu'il lui adresse alors offrent les 
mêmes disparates : élans furibonds, déclama- 
tions éloquentes contre le règne de l'or et de 
toutes les vanités, contre ces superfluités aux- 
quelles on sacrifie tout, et qui ne rendent qu'a- 
mertume et désenchantement. Dans ce naufrage 
de son bonheur, son trouble n'est pas toi qu'il 
ne songe à sauver quelque épave. Il était, hier, 
le possesseur unique d'un inappréciable trésor; 
demain, les jours suivants, désormais, il tour- 
nera, en rôdeur, autour de « son bien ». A ta- 
ble, près d'elle, il la conjure « que son pied, 
deux fois avec adresse, soit par son pied dou- 
cement averti ». Il remplira son verre des 
meilleurs vins, et, sans être vu, ses lèvres avi- 
des auront soin de choisir les bords qu'auront 

1. Il dira de cette enfant dont il déflorait Pâine, après Tavoir 
surprise : 

Enfin je Pai cueilli ce prix de ma tendresse^ 
Que tc:i cris refusaient a won juste dé:iir... 

P. 88, 89, livre III. Elégie ii, A Caiilù. 
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eflleurcs les siennes. Mais que dire de cette sorte 
de stratégie dont il lui détaille le plan, et qui, 
malgré ses résistances, tous ses manèges, ne 
pourra que reculer, qu'attarder le bonheur d'un 
rival? Tout cela est grossier, repoussant, et fait 
peu réloge de la délicatesse, du tact de cœur 
de cet amant, dont la poésie devrait épurer la 
pensée ^ Quelques jours avant le mariage de 
Catilie, Bertin recevait une lettre d'Eucharis, à 
laquelle il répondait par des paroles de pardon, 
mais qui enlevaient à l'infidèle tout espoir de 
retour : 

El quelle est donc voire espérance? 

Vous semblez revenir à moi, 
Après quatre ans entiers d'erreur et d'inconstance : 
Vous qui m'avez trahi, vous réclamez ma foi, 

Il n'est plus temps 

Il ne s'en défend point, le souvenir du passé 
la rendra toujours présente et chère à sa mé- 
moire. Quand la mort viendra trancher le fil 
de ses jours, quand ses amis entoureront sa 
couche et viendront en aide à la tendre Catilie, 
il sourit à cette pensée qu'Eucharis et elle, 
unies par un même sentiment, assisteront à 
ses derniers moments. Mais la part, entre elles, 
ne saurait être égale. 

Sa main seule, Euchaiis, fermera ma p;uipière. 

1. Bertin, Œuvres complètes, p. 114-119, liv. HI. Elégie xii» 
Sur le mariage de Catilie. 
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Avant le terme assigné à l'existence du 
poète*, Eucharis quittait cette vallée de larmes 
« minée par un mal lent et funeste ». A ce 
coup affreux, l'amant offensé oublie ses griefs, 
il oublie presque celle qui Ta consolé; et c'est 
Catilie elle-même qui l'arrache à son désespoir 
avec une rare générosité et une abnégation 
plus méritoire encore, lui permettant de con- 
sacrer, en de beaux vers, et ses amours et ses 
regrets. 



D'un reproche jaloux ne crains plus la rigueur; 

Ma haine s'est évanouie. 
Tu fis, sept ans entiers, le bonheur de ma vie ; 
C'est le seul souvenir qui reste dans mon cœur 2. 



1. Berlin mourait lui-même à la fin de juin i790, âgé d'un 
peu plus de 38 ans. 11 avait quitté la France à la fin de 1789 
pour aller à Saint-Domingue épouser une créole qu'il avait ren- 
contrée à Paris. Guigiienée nous a donné sur les préparatifs de 
ce mariage et son sinistre dénouement des détails q;f il faut se 
contenter de reproduire. « La célébration du mariage fut fixée 
au commencement de juin. La surveille, Bertin eut des mouve» 
ments de fièvre, et une petite douleur à Testomac, avec un peu 
de toux; on crut que c'était un rhume: le jour où la célébration 
avait été fixée étant arrivé, le malade demanda qn'elle se fît 
dans sa chambre. Mais à peine eut-il prononcé le oui, d'une 
voix très faible, qu'il s'évanouit ; il ne reprit sa connaissance 

?;u'avec une forte fièvre et des vomissemens. Le septième jour 
ut accompagné de convulsions e' suivi d'un évanouissement, 
très long; on le crut mort. On éloigna sa jeune épouse. Au bout 
de quarante -huit heures ses yeux se rouvrirent, mais ses idées 
ne revinrent pas. Son état tenait de l'imbécillité, et cet état ne 
changea point jusqu'au dix-septième jour de la maladie, qui 
fut celui de sa mort, il était sur l'habitation de son beau-père, 
plaine de l'Artibonite. près le quartier Saint-Marc » Œuvres 
complètes (Houx-Dufort, 1824). Notice de Boissonnade, p. xiij, 

XIV. 

2 Bertin, Œuvres (Charles Froment, 1826), p. 128, 129, 130, 
liv. m. Elégie XVI. 
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Quels que fussent ses torts, l'infortunée méri- 
tait ce pardon généreux et ces pleurs qu'une 
autre fut assez magnanime pour encourager. 
L'amitié se fit un devoir aussi de verser des 
larmes sur sa jeune existence tranchée si pré- 
maturément. Parny composaitsurlefuneste évé- 
nement une élégie qui contrastait étrangement 
avec répître cavalière qu'il avait adressée à son 
ami, à l'occasion de leur rupture*. Le pauvre 
amant, attendri et reconnaissant, y fait allusion 
dans son élégie à sa maîtresse : 

Déjà les yeux mouillés de pleurs 
Et brisant son beau luth qui résonnait encore, 

Le doux chantre d'Eléonore, 
Sur tes restes chéris, a répandu des fleurs. 
Il relève un tombeau : c'est assez pour ta gloire, 

Bertin était capitaine au quatrième régiment 
de chasseurs à cheval. Comme Cubières, il 
appartiendra au comte d'Artois, dont il était 
écuyer (1777). Il chantera ses maîtres et dira 
de Marie-Antoinette, de la bienveillance de 
laquelle il n'avait eu qu'à se louer : 

Elle a tant pris de soin de combler mes désirs ! 
Qu'on prévienne les siens, qu'on chirme ses loisirs, 

Qu'on la console des soupirs 
Que coûte quelquefois la grandeur souveraine. 

1 . Elle n*eit déjà plus, et de ses heureux jours 

J'ai vu s'évanouir l'aurore passagère... 
Aiasi s'é.-lipse pour toujours 
Tout co qui brille sur la tivre. 

Parny, Œuvres (Gamiery, p. 353, îJ55. Mélanges. Le Tombjau 
(VEucharis. 
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En 1790, la pauvre reine n'avait eu, déjà, 
que trop d'occasions de soupirer, de verser des 
larmes sur elle et sur ce qu'elle avait de plus 
cher. Il serait resté fidèle et dévoué, nous n'en 
doutons pas . Il semble avoir pénétré dans son 
intimité, nous ne savons à quel degré. Nous 
apprenons par une lettre autographe , écrite à 
Dupaty, qu'il lui arrivait d'intervenir officieu- 
sement et gracieusement dans les approvision- 
nements de bouche de l'aimable souveraine \ 



1. II écrivait au président Dupaty, du parlement de Bordeaux, 
de Versailles, le 8 octobre 1871 : « Je vous prie, mon cher ami, 
défaire venir la femme aux ortolans, et de m'en expédier, s'ils 
sont beaux, deux douzaines pour ta Heine à l'adresse de M. Cam- 
pan, secrétaire du cabinet de la Reine à Versailles, en observant 
d'écrire en tête en gros caractères: Service delà Reine. J'écris 
à ma sœur de vous rembourser ces petits frais lorsqu'elle aura 
rhouneur de vous voir... » Eugène Charavay. Revue des auto- 
graphes^ m^\ 1885; p. 2, D<*5. 
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MENÉES d'un ambitieux. MADAME DE MONTBAREY 

CORRESPONDANT ANONYME. PEZAY AU PINACLE. 



Le rêve de Dorât eût été tout au moins de 
cheminer de pair avec les quelques beaux 
esprits qui s'étaient conquis un renom au théâ- 
tre. Crébillon était mort; personne ne songeait 
à entrer en lutte avec l'auteur de Mahomet^ de 
Mérope, et môme de Tancrède; restait cette 
demi-douzaine d'écrivains estimables, dont les 
œuvres se disputaient tour à tour, avec des 
succès divers, la scène de Corneille et de Mo- 
lière. Il s'agissait de décider s'il n'y avait point 
une place pour l'auteur de Zulika et de Théa- 
gène et Chariclée à côté de MM. de Belloy, La 
Harpe, Saurin, Barthe, Le Mière, et Le Blanc. 
La mauvaise fortune de son dernier essai l'avait 
étourdi et décontenancé , et il avait juré qu'on 
ne l'y reprendrait plus : serment de poète, dont 
il n'y avait que peu de compte à tenir ^ L'année 
suivante, en effet, V Almanach des Muses^ dans 
une note bienveillante, ayant témoigné ses re- 

1. Ver^surla chute d' une tragélie. L'Almanach des Muses pour 
Tannée 176() (1707), t. 111, p. 87.88. 
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grets d'une semblable détermination, le cheva- 
lier s'empressait de rassurer son monde, sans 
trop se soucier du démenti qu'il se donnait*. 
Dès 1765, il achevait une tragédie de Eégulus, 
et chargeait Pezay de la remettre à Diderot. 
Le philosophe répondait à cette marque d'es- 
time par un Avis à un jeune poète qui se pro- 
posait de faire une tragédie de Régulus; mais 
le siège était fait, et l'auteur ne devait que mé- 
diocrement profiter des étranges conseils que 
lui rapportait son ami 2. Soit qu'alors il ne sup- 
posât pas l'heure opportune, soit qu'il tremblât 
d'affronter un public dont il connaissait les 
rigueurs, il livrait à l'impression l'ouvrage, 
qu'il faisait précéder d'un avant-propos qu'on 
ne jugea point modeste. 

Je trouve d'abord (c'est Griinm qui parle) une préface 
en forme de lettre où M. Dorât dit que Metastasio n'a 
rien inventé, et où il recherche les raisons pourquoi ce 
poète est froid... Je conseille à M. Dorât, à tout événe- 

1. VAlmanach des muses pour l'année 1767 (1768), t, IV, 
p. i-4. Epitre aux éditeurs de VAlmanach des muses, au sujet 
aune note qu'ils avoient mise Tannée dernière au bas des Vers à 
Corinne. 

2. « Dorât, raconte madame Necker« avait donné un de ses 
drames à revoir à M. Diderot. Diderot écrivit : Dans le second 
acte, il ne faut rien, pas une parole; dans le troisième, peu de 
discours et beaucoup d'action; quant au quatrième, ah I c'est là 

?[u'il faut développer toute la force de l'éloquence : ces quatre 
aits, le n'ai pas besoin de dire comment doit être le cinquiè- 
me ; il suivra de lui-même. M. de Pezai apporta ces conseils à 
son ami Dorât : mon ami, lui dit-il en lui serrant la main, votre 
pièce est faite, je vous l'apporte; lisez. » Madame Necker, Mé- 
langes extraits de ses manuscrits (Paris, Pougens, 1778), 1. 11 
p. 135. 
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ment, de donner tout ce qu'il a inventé de sa vie conlre- 
les deux dernières scènes du Regulus de ce Metastasio 
qui n'a jamais rien inventé. Lisons donc le Regulus de 
M. Dorai, à la tête duquel M, Eisen a placé un génie de- 
Rome campé en pelil maître de Paris : c'est en vérité i.i 
meilleure et la plus juste critique de la tragédie de M. Do- 
rat... ^ 1 

Cependant, il ne pouvait se résigner à cette 
exclusion du théâtre. Il avait repris RéguluF, 
Tavait remanié autant qu'il était en lui, et 
l'avait présenté au comité, qui fut ébloui par 
les beaux vers et des scènes faites pour enlever 
un parterre hésitant. Il lui communiquait, 
en même temps, une comédie en trois actes et 
en vers, la Feinte par amour, marivaudage 
h fleur dejpeau , d'une trame peu serrée , sans- 
surprise, mais agréablement écrit, finalement 
l'unique pièce de Dorât demeurée au répertoire. 
L'auteur s'avisa de donner les deux ouvrages^ 
la même soirée, ce qui n'était pas sans péril, 
car l'insuccès de l'une suffisait pour compro- 
mettre le succès de l'autre. Mais la fortune est 
aux audacieux. Les deux ouvrages, représentés 
le 11 juillet 1773, étaient un double triomphe 
pour le trop heureux poète. Nous disons un 
double triomphe: Grimm, dont on a vu les appré- 
ciations peu bienveillantes, parle d'une triple 
couronne. Cédons lui la parole. C'est toujours 



1. Grimm, Corre^i ondance (Garnier), t. VI, p. 22i, 227; 1& 
mars 17j5. 
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du persifflage; mais on convient, en somme, 
du mérite réel, quelque surfait qu'il puisse 
être, de ce Régulus si peu romain, et de cette 
Feinte par amour si bien jouée par mademoi- 
selle Fanier. 



M. Dorât a joui des honneurs de la triple conromie sur 
le théâtre de la Comédie-Française. La tragédie de Bc^ 
gulus a été applaudie avec transport. Les comédiens 
ont fait pour cette pièce une grande dépense en décora- 
tions et en habits. Elle a beaucoup de spectacle, L'arrivée 
de la flotte carthaginoise en était susceptible. Les vers ont 
été trouvés très beaux. Tous les jeunes poètes s'embras- 
saient, se félicitaient : c'était, suivant eux, ]e tiiomphe 
de Melpomène. Il est vrai, que quelques têtes plus ras- 
sises ont hasardé de n'être point de leur avis ; elles ont 
prétendu que les personnages de la tragédie de R^gulua 
étaient tout au plus debons catholiques romains. Quoiqu'il 
en soit, l'auteur a été appelé avec acharnement ; il s'est 
refusé aux honneurs qu'on voulait lui rendre : premià'H 
couronne. 

Ensuite on a commencé la petite pièce, dont l'auteur a 
changé le titre : elle s'appelle aujourd'hui la Feinte par 
amour. Mlle Faniez (»sic),qui faisait le rôlede la soubrette, 
paraissait la première sur la scène ; Mlle Faniez, l'hé- 
roïne d'un grand nombre d'épîtres de M. Dorât, Mile Faniez, 
connue du puljlic pour honorer l'auteur de ses bontés ; 
la joie qu'on a témoigné en la voyant paraître, les applau- 
dissements qu'on lui a donnés sont inexprimables : seconde 
couronne. 

Sa modestie en a été si déconcertée que son jeu s'en est 
ressenti pendant toute la pièce, qui d'ailleurs a été, comme 
je l'avais prévu, parfaitement bien jouée. On a trouvé 
des détails et des vers charmants, on y trouve même de 
la sensibilité et de la délicatesse ; voilà ce que je n'ai 
pas prévu. J'en appelle au temps et à la lecture. En uù 
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mo?, elle a réussi et son succès se soutient : troisième 
couronie ^ 



Ce passage nous a semblé curieux. Il nous 
apprend que Dorât, comme Voltaire, s'était 
préoccupé du spectacle et en faisait un élément 
raisonné de succès. Il écrivait, en effet, deux 
mois, jour par jour, avant la représentation, 
aux sociétaires de la Comédie : « J'ai donné à 
M. Brunetti, messieurs, l'idée de la décoration 
de Régulas, et il a dû vous en faire part; quant 
à celle de la comédie, je crois qu'il faudroit 
un salon plus élégant, plus orné et d'un goût 
un peu plus moderne que ceux que Von con- 
noît 2. » L'on nous parle de l'arrivée de la flotte 
carthaginoise comme de l'incident qui avait dû 
particulièrement attirer l'attention du metteur 
en scène. L'on voit que la préface de Sémi- 
ramis n'avait pas été sans résultat, qu'elle 
avait été prise par le théâtre et les auteurs en 
sérieuse considération. Mais un fait à signaler, 
c'est l'enthousiasme des jeunes poètes s'em- 
brassant, se félicitant, envisageant ce succès 
comme le triomphe de Melpomène elle-même. 
Doratestdoncreconnucommeun maître, comme 
son chef d'école, par cette génération naissante, 
nous allions dire par « cette jeune France »; et 



1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. X, p. 271, 272. Août 

1773. 

2. Archives du Théâtre français. Correspondance de Dorât, 
Lettre à M. le Semainier, 31 mai 1773. 
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cela nous reporte au même déploiement d'en- 
thousiasme, au même enivrement furibond, qui 
signalèrent, le siècle d'après, Téclosion du ro- 
mantisme. Certes, nulle comparaison n'est à 
faire entre le pauvre Dorât et ses amis, et cetto 
pléiade étincelante qui marchait sous les dra- 
peaux des deux chefs également admirés; et 
l'analogie ne saurait être que dans les circon- 
stances. Mais cela indique au moins le cas qu'on 
faisait alors, dans un certain courant, de l'au- 
teur de tant de productions qui n'étaient que 
« jolies ib en un siècle où « le joli » s'était 
substitué au grand et au noble dans l'art, sous 
quelque face qu'on l'envisageât. 

La charmante soubrette trouve également 
sa place dans l'article de Grimm : « Mademoi- 
selle Faniez, l'héroïne d'un grand nombre d'é- 
pitres de M. Dorât; mademoiselle Faniez, con- 
nue du public pour honorer l'auteur de ses 
bontés ». Cela est suffisamment clair; mais 
c'était depuis longtemps le secret de la comédie. 
Alexandrine-Louiise Faniez ou Fanier ^ débutait 
avec éclat au Théâtre-Français, le 11 janvier 
1764, à l'âge de dix-neuf ans ^ et l'inflamma- 
ble Dorât lui adressait aussitôt une Epitre à 
Aleœandrine, qui devait effectivement être sui- 

1. On écrit aussi Fannier, c'est Fanier qu'il faut dire. Jal, 
Dictionnaire de Biographie et (V Histoire, p. S63, 564. 

2. Née à Cambrai, le 26 octobre 174S. Dans cette Épiire d 
Alexandrine, Dorât dit : « à peine as-tu les dix-sept ans. » 
il se trompe, ou le voit, de deux années, à son avantage. 
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vie d'une infinité d'autres *. Son succès dans 
la Feinte par amour avait dépassé toute 
attente et eût pu ombrager l'auteur de la comé- 
die, si l'amant n'eût pas été là pour apaiser le 
poète. Nous aurons plus d'une fois à parler de 
la jolie soubrette, de l'aimable femme et de ce 
cœur éprouvé, l'interprète et Tamie non moins 
dévouée du chevalier; c'est là une physionomie 
curieuse et intéressante, comme l'on n'en ren- 
contre que trop rarement au théâtre aussi bien 
que dans le monde. 

La soiréedu31 juillet 1773 aura été pour Dorât 
ce moment unique dans la vie d'un artiste. Sans 
doute, des envieux, même des esprits sincères, 
dont lei^ exigences ne pouvaient être qu'impar- 
faitement satisfaites, ne laissèrent pas de se ré- 
crier, mais ils ne furent point entendus et leurs 
protestations n'arrivèrent pas jusqu'à lui 2. A 
laquelle des deux œuvres Dorât était-il rede- 
vable de cet accueil inespéré? Au lieu d'essayer 

1. VAlmanach des muses pour 1764 (2' édition, 2767), t. 
I. p. 89, 90. 91. Mais qui ne la chante pas? Ce seront Le Mière, 
fe Jour d>; sa fête {(Éuvre^^ Paris, iMaugeret, 1810), t. III, p. 
445 ; le chevalier de Bonnard, en lui envoyant un petit amour 
habillé on houssard, ou bien en lui envoyant pour sa fête une 
poularde du Alaiis^ etc., etc. Poésies (Koux-Dufort, 182i), p. 
88, 233-237. 

2. Mademoiselle de Lespinasse écrivait à M. de Guibert, le 
8 août suivant : a Ah ! si vous saviez ce qui amuse, ce qui atta- 
che le public! Une tragédie de M. Dorât (elle est dénuée d'es- 

f)rit et de talent, el puis encore une comédie de M. Dorât; c est 
e chef d'œuvre du mauvais goût et du mauvais ton ; c'est un 
jargon inintelligible. Enfin les applauHissemens qu'on donne 
à cela m'avoient attristé Tautre jour. Cela est fait pour décou- 
rager le talent. » Eugène Asse, Lettres de mademoiselle de Les- 
pinasse (Charpentier, 1876], p. 40. 
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à trancher cette question délicate pour un père 
<|ui chérit également ses enfants, il aima mieux 
croire que c'était à toutes deux; et, partant de 
là, il insista pour qu'elles ne fussent pas jouées 
Tune sans l'autre. L'on avait songé à la 
Feinte par amour pour Fontainebleau ; mais il 
prétendait qu'on se soumît à ses conditions. 
« Vous avez grande raison, monsieur, lui eût 
répondu le vieux Richelieu; voici la liste, ôtez 
la pièce que vous voudrez. C'étoient des tra- 
gédies de Voltaire et de Corneille ; Dorât n'osa 
en retrancher aucune ^ » Cela nous semble une 
plaisanterie. Le chevalier n'était pas aussi exclu- 
sif, et n'eût pas traité avec la cour de puissance 
à puissance. Nous avons, tout au contraire, et à 
l'égard de cette pièce même, la preuve qu'il 
«avait transiger, quand il le fallait. Il écrivait 
à Mole, en février 1774, au sujet d'une repré- 
sentation demandée (pourquoi ne dirions-nous 
pas réclamée?) par des gens auxquels la Co- 
médie n'avait rien à refuser; car l'un des requé- 
rants n'était autre qu'un des maîtres par 
<juartier de la maison de Molière, le duc de 
Duras : 

Puisque M. le duc de Duras, Madame de Viîleroy dé- 
sirent une représentation de la Feinte par amour, je n'ai 
garde d'y mettre l'importance d'un refus, et vous pou- 
vez, monsieur, assurer la Comédie de mon plein con- 

1. Madame Neckcr, Mélanges extraits de ses manttscrits, 
t. U, p. 135. j 
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seDieraent sur tout ce qui pourra leur être agréable ; 
j*aurois désiré que ce pauvre Kégulus, pour qui j'ai un 
faible, ne fût pas tout à fait abandonné ; mais nos jolies 
femmes ne sont guère romaines ; et un amant un peu 
scélérat leur convient mieux qu'un vieux soldat qui se 
pique d'héroïsme et radote sur la patrie ^ 

Il crut désormais la Comédie-Française trop in- 
téressée à se Tattacher, pour ne pas compter non 
seidementsurses bons procédés, mais sur toutes 
ses complaisances. Celle-ci se montrera pleine 
d'égards, no sera jamais à court de formules 
polies, lorsqu'elle ne pourra satisfaire le poète 
dans ses demandes. Et Dorât, qui sous ce ver- 
nis croyait entrevoir de Thostilité, de s'empor- 
ter et de se donner finalement tous les torts. 
Ses lettres abondent, car il prend la plume 
aisément, et nous les avons lues avec soin et 
curiosité : elles avaient pour nous le double 
mérite de nous révéler plus d'un trait de carac- 
tère et de nous initier aux petits secrets de la 
maison de Molière. 

Louis XV venait de mourir, laissant un 
funèbre héritage à ce Dauphin, dont on allait 
chanter toutes les vertus, et qui méritait mieux 



(1) Archives du Théâtre français. Correspondance de Dorât. 
A M. Mole, ce lundi 21 février 1774. Mais il n'est pas moins 
exact qu'il n abandonne qu'à regret son idée fixe ; il renoncera 
à ses droits d'auteur en faveur de la Comédie « à la condition 
toutefois que vous jouerez Réguliis et la Feinte par amour en- 
semble pendant une semaine. » Ibid. A Messieurs les comé- 
diens Irançais, en leur hôtel, lundi 12 septembre 1774 ; et, dans 
une lettre du lundi 26 du même mois, il r. demandera encore 
une semaine, à l'hiver, « pendant laquelle on joueroit ensem- 
ble les deux pièces. » 
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que son aïeul de mourir dans son lit. Ce règne 
commença par l'enthousiasme et toutes les 
illusions. Au moins, la flatterie, qui fut exces- 
sive, comme toujours, ne faisait que traduire le 
sentiment public. Ce fut à qui saluerait par des 
dithyrambes, des poèmes de toute facture et de 
tout mode, ces débuts remplis de promesses et 
de bonnes intentions. Les poètes se mirent à 
l'œuvre, et Dorât en tète *. Il publiait une 
« Terrible ode » à l'honneur du nouveau règne ^, 
qui lui valut plus d'une épigramme. Madame 
du DefFandécrivaità Voltaire, le 16 juillet 1774 : 
« Que dites-vous de l'ode deM. Dorât? en retran- 
chant les trois quarts et demi, elle pourrait être 
bonne ^. » 

Nous parlons d'épigrammes , en voici une, 
entre autres, qui fît fortune : 

Du roi qui nous promet un nouvel âge d'or 

Que le flambeau de longtemps ne s'éteigne ! 
Puissent, mon cher Dorât, ces jours d'un nouveau 

[règne, 
Plus heureux que tes vers, être plus longs encore ! 

Le patriarche, en dépit des espérances dont 
il avait leurré madame de Boauharnais, gardait 



1. Notamment une Epître à Louis XVI^ roi de France^ par 
Colardeau, dont le manuscrit autographe, avec rature et correc- 
tions fjuin 1774), figure dans le Catalogue de feu Merlin aine. 
Mardi 31 octobre 1871, p 6, n<*30. Etienne Charavay. 

2. !.e Nouveau rèqne^ Ode à la nation. 

3. Madame du Deffand, Correspondance complète 'Pion, 1865), 
t. II, p. 413. 
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rancune à celui-ci, et trouva l'épigramme 
exquise. « Cela m'a paru bien joli; on ne peut 
dire plus délicatement qu'il est très ennuyeux ^» 
De qui était-elle? Il la crut si bien du chevalier 
de Lille, un ami de madame du DefFand, qu'il 
lui mandait à la date du 18 juillet : « Il me semble 
que je ne vous ai point assez dit combien je suis 
charmé de ces deux vers... si ces deux vers ne 
sont pas de vous, il y a donc quelqu'un dans le 
monde qui vous vaut bien ^. » Mais Voltaire se 
trompait. L'épigramme n'était pas de M., de 
Lille ; et il faudrait, en bonne justice, la restituer 
à Rulhière. 

Non content d'avoir salué l'astre naissant 
par une ode à la nation, Dorât faisait répéter 
une tragédie, Adèle de Hongrie^ qui devait être 
représentée le 26 août. Le moment n'était pas 
celui que recherche, d'ordinaire, un auteur dra- 
matique ; et ceux qui sont à même de s'imposer 
n'acceptent guère une lutte inégale avec les 
ardeurs de l'été, à une époque où les honnêtes 
gens mènent la vie de château loin de Paris et 
de ses pompes. Dorât sera plus accommodant; 
il est vrai qu'il y voit son profit, et c'est ce 
dont il convient avec franchise : « Vos talens 
m'ont appris, messieurs, à braver l'inconvénient 
de la saison ; d'ailleurs , je vous avouerai 



1. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. LXIX, p. 6, à Algapotli ; 
•6 juillet. 

2. Ibid., t. LXIX, p. 11, lo. 
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<jue le moment est favorable à mon ouvrage, 
«et je me déQe trop de mes forces pour ne 
pas m'étayer de tout ce qui peut les soutenir. 
Pépin, le héros de ma pièce, est un jeune 
roi, adoré du peuple, qui rassemble pour la 
première fois les chefs de la nation. Les 
•applications naîtront en foule ; la cour les fera 
•et je compte sur lui pour désarmer la critique. 
•C'est une tragédie-vaudeville que je vous 
propose...* » Si Tà-propos se rencontrait dans 
la tragédie, cela ne veut pas dire que les cir- 
constances eussent inspiré l'idée du poëme. Le 
«ujet se prêtait à l'allusion, et sans doute y 
ajouta-t-on le plus qu'il fut possible. Mais, 
comme il le rappelle à ses interprètes, il y 
avait quatre ans que la pièce était reçue ; et il 
fallait accorder , au bas mot, une année à son 
auteur pour la combiner et l'écrire *. 

L'enthousiasme de Dorât se formulait encore 
dans des vers allégoriques à l'adresse du roi, de 
la reine et du comte de Maurepas, VAnacréon 

1. Archives du Théâtre français. Correspondance de Dorât. 
Lettre lue à rassemblée du 13 juillet 1774. Elle est datée du 
14. « C'est une erreur » porte une note à la main. En effet, l'on a 
écrit en haut de la lettre :« Lue à Tassembléedu 13 juillet 1774. » 

2. Il y avait, entre autres, une allusion aux querelles avec les 
parlements closes par le rappel de ces magistratures turbu- 
lentes. Ces deux vers firent un effet prodigieux sur le public: 

J'enchaÎDe la di^^cordo aux piedâ de la justice, 
Je rends aux tribunaux leur auguste exeicice. 

Ils étaient la satire la plus cruelle du passé. Crébillon fils, 
alors censeur, fut blâmé de ne pas les avoir signalés, et dut les 
faire retrancher pour la représentation suivante. Notre Comédie 
4alirique au XV lll* siècle, p. 196. 
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citoyen, qui obtinrent un succès médiocre. 
M. de Maurepas, dont il voulait gagner les bon- 
nes grâces, selon son liabitude, se tirait d'affaire 
par du persifflage. « Anacréon ! s'écriait-il, 
c'est moi, je m'y suis reconnu d'abord; il n'y a 
que cette jeune Lycoris qui m'embarrasse , à 
moins que ce ne soit l'archevêque de Bourges ^ » 
A propos de VOde à la nation, M™® du Deffand 
dit à Voltaire : « J'aime mieux les vers de La 
Harpe. » Sept jours après, elle écrivait à Wal- 
pole : a Je ne crois pas vous avoir envoyé les vers 
de La Harpe. Ceux que je vous ai envoyés sont 
d'un M. Pezay et c'est ce qu'il a fait de plus joli. 
Ce trait, 

Noire jeune Tilus aime qu'on parle en prose ; 
Il prise plus, dit-on, un épi qu'une rose. 
Tant pis pour nos bosquels, tant mieux pour nos 

[moissons... 

ce trait, dis-je, a paru joli à tout le monde ^. » 
Nous avons vu Pezay, cet ambitieux de 
vingt ans, rimer des épîtres à la maîtresse qu'il 
aurait, et pelotter, comme on dit, en attendant 
partie. Ce premier vers a l'air d'être le fruit 
d'un hasard heureux, comme tout ce qui est 
spontané ; mais l'auteur savait la portée de sa 



1. Correspondance secrète, t. l, p. 166. De Paris, le 17 jan- 
vier 1775. L'archevêque de Bourges, à cette date, était bien un 
parent de Maurepas, Georges- Louis Philipeaux. Almanach 
royale année 1775, p. 56. 

2. Madame du Deffand. Correspondance complète [PloiifiS&ô), 
t. n, p. 416. Samedi 9 juillet 1774. 
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flatterie. Ç'allait être, en effet, ravènement de 
la prose, c'est-à-dire des graves et sérieuses 
préoccupations, des sourcilleuses études sur 
les transformations de toute nature, que les 
temps réclamaient déjà impérieusement. Il y 
aurait toujours des faiseurs de vers; mais le 
besoin des réformes dans l'administration et les 
finances, le soulagement des peuples foulés 
tendant les bras vers le prince, tout cela était 
bien delà prose, une prose sans ornement, il est 
vrai, aride, sécartant sensiblement de la prose 
de Florian. Les prosateurs qui ne tarderont pas 
à s'emparer de l'attention et de l'opinion seront 
d'une autre trempe et parleront d'un autre 
style. Mais nous sommes loin encore des ter- 
ribles prosateurs qui auront nom Camille 
Desmoulins, Hébert et Marat, et de la prose 
innommable du Vieux cordelier et de la Mère 
Duchesne, dont Pezay ne pouvait même pas 
avoir le soupçon. Il s'était préparé en vue d'éven- 
tualités plus prochaines, et attendait son heure. 
Madame de Cassini était, depuis longtemps, 
l'amie du comte de Maillebois, le fils du maré- 
chal, personnage diversement apprécié, mais 
dont la conduite, à un certain moment, parut 
celle d'un jugement peu sûr et lui attira la plus 
fâcheuse aflaire devant la Connétablie, qui le 
frappait d'un arrêt presque déshonorant *. 

1. Le tribunal des maréchaux de France le déclara calomnia- 
teur; il fut disgracié et enfermé dans la citadelle de Doulens. 
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« Il passait pour avoir do l'esprit, nous dit 
madame de Genlis, qui l'avait rencontré chez le 
duc d'Orléans à un voyage à Villers-Cotteréts ; 
je ne m'en suis jamais aperçue et il me parois- 
soit ennuyeux 1. » Il avait pourtant des amis 
chauds et dévoués, il cultivait las lettres, faisaft 
de jolis vers et recevait dans son intimité cet 
essaim déjeunes poètes qui l'encensaient^. Ses 
liaisons avec lesCassini etlesBufFon lui avaient 
conquis une place dans le monde des savants : 
et nous le voyons même présider l'Académie 
royale des Sciences en 1776 ^. Le maréchal son 
père avaitlaissé des mémoires manuscrits, avec 
lesquels l'histoire militaire du règne devaitavoir 
à compter ; et Pezay fut chargé de les mettre en 
ordre et d'en préparer la publication. Un pareil 
travail donnait à celui qui l'entreprenait et qui, 
d'ailleurs, était déjàmestre de camp de dragons 
et aide maréchal-général-des-logis des armées 



U avait fait ses premières armes sous son père, en Ualie, et avait 
été créé lieutenant-général, en 1748. On Tavait accusé d'avoir 
empêché le maréchal d'Estrées, dont il était Jaloux, de profiter 
de la victoire d'ilastembeck (1757) ; il publia, pour se justifier, un 
mémoire sans ménagements contre d'Estrées, qui y répondit non 
moins vivement. Le procédé était intolérable de la part d'un 
inférieur, et lui attira, comme on Ta dit, de la Connélablie une 
condamnation d'une dure et longue captivité. H avait conservé 
des partisans et des amis, et tout cela ne Tempècha point, dans 
la suite, d'être un personnage et de se poser en homme duquel 
Ton en viendrait tôt ou tard à requérir le concours. 

1. Madame de Genlis, Mémoires (Ladvocat), t. II, p. 65. 

2. Bonnard, Poésies (Houx-Dufort, 1824), p. 145. A M, le comte 
de Maille bois, décembre 1779. 

3. Linguet, Journal de politique et de littérature (mz\ 1770)^ 
t. U, p. 14. 
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(lu roi *. rimportance d'un écrivain plus qu'é- 
difié en de telles matières et qui se meut sur 
son terrain ^. Ce que les contemporains, qui 
sont plus malveillants que tendres pour ce fa- 
vori passager de la fortune, veulent bien recon- 
naître en lui, c'est une conception vive, le don 
d'appropriation, faculté exceptionnelle dans cet 
art plus rare qu'on ne le croit de rendre acces- 
sibles à tous ces mêmes choses que les créateurs 
n'arrivent pas toujours à sortir des obscu- 
rités et des nuages. 

M. de Peziy avait infiniment d'esprit et de vanité, 
dit Grimm, beaucoup de souplesse et de douceur dans ]& 
caractère, Fâme très ardente et très active. 11 n'avait 
que le défaut de vouloir réunir sans cesse tous les extrê- 
mes, de se répandre trop au dehors, et de se piquer pour 
ainsi dire do déployer à chaque occasion toutes les parties 
de son esprit et de son talent. Des efforts si multipliés 
ne pouvaient que se nuire mutuellement ; celte habitude 
d'ailleurs prêtait à ses moindres discours un air de pré- 
tention dont il ne se doutait pas lui-même, mais que la 
société ne pardonne guère ; et le mérite le plus réel se^ 
faisait méconnaître ainsi sous l'apparence du ridicule et 
de la frivolité ^. 

Ce portrait, malgré ses réserves, ne manque 
certes pas de bienveillance ; la malignité, 

1. Il obtenait le rang de mestre-de-camp, le 17 juin 1770. 
Ministère de la guerre. Archives administratives, 4114. Notice 
des services. — Archives nationales, Secrétariat, 0'-143, 
p. 4t>. 

2. Histoire des campagnes de M. le il/'' de Maillebois en Ita- 
lie, pendant les années 1745 et 1746 , par le marquis de Pezay 
(Imprimerie Royale, 1775). iJ vol. in-4. 

3. Grimm, Correspondance {Garnler}, t. XII, p. 29,39. Décem- 
bre 1777. 
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moins tenaco que la haine, s'apaise devant la 
mort, et la tombe venait de se refermer alors sur 
cette gloire éphémère, mais dont l'éclat avait 
exaspéré une tourbe de beaux esprits convain- 
cus de leur supériorité et qui n'avaient pu par- 
donner au « petit Massonnet » sa mince valeur 
et sa grande chance. « Il porte des talons 
rouges ; il se fait appeler marquis ^ et se donne 
des airs d'un homme à distinction. Il est rare 
dans ce pays-ci que le ridicule reste impuni. » 
On venait de faire sur lui, à cette occasion 
même, l'épigramme suivante : 

Ce jeune homme a beaucoup acquis, 
Beaucoup acquis, je vous assure, 
En deux ans, malgré la nature, 
11 s'est fait poëte et marquis ^ . 

Cette gentillesse est encore de Rulhière. 

Arrivons aux motifs d'un tel déchaînement. 
On a raconté de plus d'une façon les origines 
(l'une faveur que l'on faisait remonter en deçà du 



1. « L'acquisition du marquisat de Pezay lulayoitsoggéré Tidée 
toute simple de prendre Je titre de marquis, sans autres forma- 
lités. On commença par en rire, et il avoit le bon esprit d'en 
rire lui-même, et Ton finit par s'habituer à cette ridicule méta- 
morphose. » L'abbé Georgel, Mémoirt^s, t. I, p. 486. 

2. Mémoirex sevrels, t. VU, p. 168, H avril i774. On prête à 
Sophie Arnould, déjà très et trop riche, cette saillie. A quel- 
qu'un qui lui demandait si elle connaissait sa famille : « Certai- 
nement, répondit- elle, c'est le fils de Scarron. — Vous plaisan- 
tez sans doute. — Non vraiment, Scarron n'a-t-il pas fait le 
Marquis ridicule? » C'élait-elle qui disait encore: « Ce jejne 
homme a tant de prétentions qu'il donnerait la moitié de son 
bien pour être auteur, et le reste pour être gentilhomme. » Arnol- 
diana (Paris, Gérard, 1813), p. 2ii, 218, 219. 
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règne. Pozay, selon une certaine tradition, eût 
donné des leçons do tactique àLouis XVI encore 
Dauphin, auprès duquel il réussissait et par ses 
agréments personnels et par un ensemble de 
connaissances inattendues chez un homme de 
cet âge \ Mais s'il avait, grâce aux amis de sa 
sœur, lepiedà l'étrior, il faut l'entendre unique- 
ment de sa situation militaire. Ces fonctions 
plus que douteuses, qui l'eussent constitué l'é- 
ducateur du prince comme tacticien, étant don- 
née la séduction de son esprit, n'eussent pas 
manqué d'établir entre l'élève et le maître des 
rapportsdont il eût profité dès lors, et qui eussent 
rendu inutiles les ingénieuses manœuvres qu'il 
devait mettre en jeu plus tard. Arrivons à la lé- 
gende, car il y a une légende, un peu arrangée 
ou dérangée, mais qu'il estdifficile de révoquer 
en doute dans toutes ses parties. Ceu? qui en 
ont été les propagateurs étaient tous o position 
d'être renseignés, et leurs narrations ..e s'écar- 
tent les unes des autres que dans les uétails s^ 
condaires et des appréciations dont la passion 
avait pu altérer la netteté. Sénac de Meilhan, le 
baron de Bezenval, le comte de Tilly. l'abbé 
Georgel, dans leurs mémoires, s'étendent 
amplement et complaisamment sur le compte 
du marquis. Bezenval, qui nous a parlé de ses 



1. Grimm, Correspondance , t. XII. p. 29; lîécembre 1777. — 
Auger, Mélanges philosophiques et lit lé ra îrei> (Lsid\ocai, 1828}, 
t. il, p. 20 i. 

ii 
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enfant par ceux qui ne la connaissaient pas. Elle eût cap- 
tivé à tout jamais mes désirs, si elle avait eu Fart de me 
déguiser, dès les premiers momens, son intention de 
gouverner toutes mes actions et toutes mes volontés... 
Ajoutez peut-être à ce que je viens de dire Thabitude que 
j'avais contractée de satisfaire tous mes goûts sans gêne 
et sans contrainte... 

En traçant le portrait de sa femme, Montba- 
rey, qui d'ailleurs ne recule pas devant les 
aveux, nous donne le sien. Ce qui étonne un 
peu, c'est qu'en parlant de tout le monde, le 
nom de Pezay ne se soit pas rencontré sous sa 
plume; ses relations avec le jeune ambitieux, 
dont la protection n'avait pas été inutile à son 
élévation *, devaient trouver place dans des 
mémoires consacrés à l'histoire politique et 
militaire des deux règnes. Il est pourtant fait 
allusion, une fois unique, à l'influence « d'un 
homme d'esprit » qui avait attiré l'attention du 
Mentor sur le financier Necker, mais avec le 
parti pris de ne dire que l'indispensable. C'était 
assurément plutôt respect de l'opinion que 
préoccupation jalouse : Montbarey ne pouvait 
être jaloux. Les lignes qui suivent nous édifient 
de la façon la plus catégorique sur ce mariage de 
surface, le type, à beaucoup d'égards, de ce 
qu'était l'association conjugale dans la haute 
noblesse, au xvm® siècle. 



1. nie faisait nommer secrétaire d*État de la Guerre. Sénac 
de Meilhan, Le Gouvernement, les mœur.^ et les conditions en 
France, avant la Révolution (SJit. Lescure}, p. 212, 214. 
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.. Elle fut toujours souveraine maîtresse dans notre 
maison, de son ménage, de ses enfans... en même temps 
je n'eus jamais Vinjustice de la tourmenter par ma jalousie: 
voulant conserver mon indépendance, je ne la gênaix ja* 
mais sur rien ; et c'est par ces moyens toujours suivis et 
qui cadraient fort avec mes goûts et mon attachement 
moral pour elle, qu'au bout de quarante et un ans de ma- 
riage, époque ou j'écris ces mémoires^, après avoir par- 
tagé ensemble toutes les faveurs de la fortune et toutes 
ses rigueurs, nous sommes encore dans la même position 
intérieure vis-à-vis l'un de i'aulre, de manière que des 
étrangers, qui n'auraient pas obsei*vé notre conduite rèd- 
proque, pendant ce long espace de temps, seraient auto- 
risés à croire que notre attachement sans bornes n'a ja- 
mais cessé d'exister, depuis les premiers jours de notre 
union *, 



Cette page, que nous soulignons aux endroits 
les plus caractéristiques, en dit plus à elle seule 
que des in-folio sur la situation morale d'une 
société. 

A la fin de 1774, au moment où madame de 
Montbarey introduisait Pezay chez le vieux 
ministre, dont son mari était l'allié par madame 
de Maurepas, elle avait ses trente-quatre ans 
sonnés. Elle n'était donc plus très jeune ; mais 
elle avait conservé tousses agréments, relevés 
par beaucoup de distinction et de noblesse. 
Celui-ci était moins âgé de quelques mois. 
Lorsque la faveur occulte qu'il s'était ménagée 
vint surpendre et irriter une cour toujours 

1. Leur mariage ayant eu lieu le 29 octobre 1753, ces Mémoires 
durent être écrits eu 1794 ou 1795. 

2. Monlbarey, Mémoires, t. 111, p. 63. 
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exaspérée par ces coups soudains, Ton affecta 
de ne pas prendre au sérieux une telle élévation ; 
mais il fallut bien se rendre à l'évidence, se 
résigner et, bientôt après, flagorner, encenser 
l'idole, qui sourit à tout le monde. Un beau 
jour, Louis XVI recevait une lettre contenant 
des remarques et des aperçus sur les hommes 
et les événements contemporains présentés 
sous une forme intéressante et originale, indi- 
quant chez l'écrivain anonyme des études spé- 
ciales, une remarquable connaissance des 
affaires et du terrain où il se posait. Le per- 
sonnage mystérieux ajoutait, s'il faut en croire 
Bezenval, « qu'ayant été en correspondance 
avec le feu roi, il se croyoit engagé, par le ser- 
ment qui lie tout sujet vis-à-vis de son souve- 
rain, à continuer de l'informer de tout ce qu'il 
croiroit utile pour le bien de son service, et 
que, à moins d'ordre contraire positif, il seroit 
exact à remplir ce devoir. L'exposé étoil 
faux, poursuit Bezenval ; jamais M. de Pezay 
n'avoit écrit ni eu le moindre rapport avec 
le feu roi *. » Avouons que nous avons de la 
peine à admettre cette dernière circonstance, 
bien qu'elle ne détonne pas avec le reste, 
parce qu'elle eût dû plutôt perdre Pezay auprès 
de celui qu'il voulait séduire et subjuguer. Le 
jeune roi était à même, lorsque le fantôme 

1. Bezenval, Mémoires (Buisson, 1805), t. I, p. 235, 236. 
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viendrait à prendre corps, de constater I9, 
fraude ; car le commerce ténébreux de son aïeul 
avec les agents secrets chargés de le renseigner 
personnellement sur la politique de ses mi- 
nistres, n'avait pu rester ignoré de son succes- 
seur , et on sait même l'impression que produi- 
sait cette découverte sur le nouveau souverain ^ 
La première lettre n'obtint point de réponse; 
les suivantes ne furent pas plus heureuses. 
Il fallait, à tout prix, se tirer de cette impasse, 
et l'habile homme en sortit par un trait de 
génie. 11 connaissait M. de Sartine et avait 
occasion de l'entretenir. 11 s'imagina de prendre 
pour thème de leurs causeries les mêmes ma- 
tières sur lesquelles il s'était efforcé d'attirer 
l'attention du roi. 11 était naturel et inévitable 
que ce prince, éperonné par le côté mystérieux 
de l'aventure , voulût savoir quel était cet 
étrange correspondant, qui n'était ni un cour- 
tisan ni un homme de son administration, bien 
qu'il semblât parfaitement initié aux roueries 
du métier. 'Il était naturel aussi, et tout aussi 
inévitable, qu'on s'adressât à la personne dont 
le devoir était de percer à jour toutes les in- 
trigues et de soulever tous les masques : 
Louis XVI appelle M. de Sartine, lui raconte 
son petit roman, et le presse de lui en décou- 

1. Boularic, Correspondance de Louis XV( avec le comte 
de Brogiie, t'ercier, etc. (Flou, 1866), t. II, p. 402, 409. Lettres 
de Broglie, des i9 mai et 14 juin 1774. 
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vrirle héros. Le lieutenant-général de police vit 
de tels rapports entre ses conversations avec le 
marquis et les lettres anonymes, qu'il n'y avait 
pas à hésiter : l'auteur de ces mémoires était 
M. de Pezay. 11 ajouta que c'était un homme 
d'esprit, qui avait de l'instruction et de la pro- 
bité, et laissa le roi sous l'impression la plus 
favorable. Un ou deux jours après, Pezay re- 
tournait chez Sartine, et n'avait pas de peine à 
démêler que ses prévisions s'étaient réalisées : 
le roi savait qui il était. A l'empressement que 
lui témoigna le lieutenant de police, il jugea que 
le maître était on ne peut mieux disposé, et pensa 
que le temps était venu de tenter davantage. 
Meilhan, dontles informations ont également 
leur poids, raconte l'étrange requête de Pezay, 
demandant au roi, à la fin d'une de ses missi- 
ves, dans le cas où il approuverait sa corres- 
pondance, « de s'arrêter un instant à la troisième 
croisée d'une pièce par laquelle il passoit pour 
aller à vêpres ^o ; ce qui signifierait qu'il devrait 
poursuivre. Le marquis, à jour dit, se rendait à 
son poste d'observation et voyait efl'ectivement 
Louis XVI faire halte devant cette troisième fenê- 
tre. Se figure-t-on la candide majesté, exacte au 
rendez-vous, allant montrer sa face débonnaire 
à l'indiscret sujet qui l'en avait sollicité? Cela 
frise la comédie, si cela ne la dépasse ^ Meilhan 

1. Le prince de Ligne fait également allusion à T histoire ra- 
coulée par Séiiac, mais en la trave^tiisant. Ccst Necker qui aura 
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ignorait Timportant de l'aventure, qui fut 
révélé par Pezay lui-même à son ami, le cheva- 
lier de Bonnard. Le marquis avait suivi résolu- 
ment le roi dans son cabinet, et il eut avec lui 
une première conversation, en présence de 
M. deMaurepas *. 

Cela était décisif, et désormais les rapports 
avec Louis XVI allaient devenir des plus régu- 
liers : la correspondance ne serait plus hésitante, 
timide, comme c'est inévitable lorsqu'on ne sait 
point jusqu'où l'on peut oser, quand on ose. Le 
même historien affirme que c'est d'après les 
suggestions de Pezay que la disgrâce de l'abbé 
Terray fut résolue. Bezenval, qui précise comme 
s'il eût été acteur, tout au moins spectateur, dit 
que ce fut à la troisième lettre que Louis XVI 
sortit de sa réserve. Nous en doutons, et nous 
pensons que ce qu'il rapporte à ce sujet doit être 
postérieur àl'histoiredelafenêtre. « La troisième 
(lettre) fut plus heureuse, raconte-t-il. Il est vrai 
qu'il prit le roi par son endroit sensible; il com- 
mença à lui dire du mal de plusieurs personnes. 



eu le mérite de Tinvention. « M. Necker avoit employé M. de 
Pezai à écrire à Louis XVI des lettres anonymes pour dire du 
bien de lui et lui donner des conseil -i. Louis XVi les lisoit avec 
plaisir. M. Mecker, voulant savoir si elles lui en faisoient, fait 
écrire par Pezai qu'il ne continuera plus, si le roi, en sortant de 
la porte de glace de son cabinet dans la galerie, ne regarde pas 
d'un certain côté et ne fait pas un signe. 11 le fait; Pezai con- 
tinue... » Œuvres, précédées d'une introduction par Albert 
Lacroix (Bruxelles, J 860), t. III. p. 315. 

\. Sénac de Meilhan, Le Gouvernement, les mœurs et les con- 
ditions en France, avant la Révolution ; p. 208,209, 215. 
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S.M.écrivitdesamainj/az^M, et lalui renvoya.» 
Louis XVI, dans la société intime des Polignac, 
n'était pas à l'abri d'un coup de patte; il passait 
pour ne pas haïr la médisance, soit qu'elle l'a- 
musât comme son aïeul, soit pour les petits 
services qu'elle peut rendre. Nous avons cité 
cette phrase surtout parce qu'elle peint le nar- 
rateur dont la plume ne manque ni de méchanceté 
ni de noirceur au besoin et qui, dans ses curieux 
Mémoires, a un ou doux endroits, sur la reine, 
que n'eût pas désavoués un ennemi déclaré de 
cette princesse *. 

Tout se sait à la cour. Et le baron de Bezenval 
ne fut pas le dernier, au moins s'en vante-t-il, 
à apprendre les pratiques souterraines du frère 
de madame de Cassini. « Je fus informé assez 
promptement de la correspondance de M. de 
Pezay avec le roi et du crédit qu'il prenoit. J'en 
fis avertir la reine; elle en parla au roi qui 
rejeta ce fait avec dédain en lui disant: Croyez- 



1. Madame Campan a relevé les étranges griefs de Bezenyal et, 
malgré ^es cheveux gris, une déclarât. on en forme qui fut re- 
poussée comme elle le devait et qu'il ne pardonna jamais à Tin- 
t'ortunée princesse. Elle a relevé encore une phrase équivoque 
et perfide au sujet d'un petit appartement destiné par la reine 
à loger sa dame d'honneur au moment de ses couches, et 
dans lequel elle le reçut pour décider quelles mesures prendre 
au sujet delà querelle du comte d'Artois et du prince de Bour- 
bon a Je fus étonné, dit-il, non pas que la reine eût dés ré tant 
de facilités, mais qu'elle eût osé se les procurer. » Madame 
Campan s'écrie avec une indignation bien légitime : « Dix feuil- 
lets imprimés de la femme Lamotte, dans ses impurs libelles, 
ue contiennent rien d'aussi nuisible au caractère de Marie- 
Antoinette que ces lignes écrites par un homme qu'elle hono- 
roit d'une bienveillance aussi peu méritée » 
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VOUS que je me compromette avec de pareilles 
espèces *? » Nous ne croyons ni au mot, ni 
à la forme qui lui est donnée. Qu'eût entendu 
le roi par se compromettre? Mais c'est ce qu'il 
eût fait bel et bien, en admettant surtout que 
Pezay méritât cette appellation dure, dont il 
faut laisser tout l'honneur au baron. Les petits 
manèges avaient réussi. Pezay s'était fait 
prendre au sérieux; le roi, émerveillé par le 
caractère de ces lettres, où le bon sens, les 
connaissances , une apparente profondem" 
étaient relevés par la franchise, l'indépendanciî 
des idées, avait fini par dialoguer avec son 
correspondant, discuter, approuver, sans trop 
réfléchir sur les dangers d'un tel commerce. 
Nous parlons de franchise et d'indépendance 
d'idées; Pezay allait bien eu delà, si l'on ne se 
refusait pas absolument à accorder créance 
aux réelles monstruosités qui circulaient à Paris, 
et jusques dans Versailles. Citons celle-ci, entre 
mille, dont nous sommes redevables au prince 
de Ligne : 

Il allait dans ses lettres jusqu'à souffler au roi ce qu'il 
devait dire. « Vous ne pouvez pas régner par la grâce, 
Sire, lui écrivait-il, la nature vous en a refusé ; imposez-eiv 
par une grande sévérité de principes. Voire Majesté va 
tantôt à une course de chevaux : elle trouvera un notaire^ 
qui écrira les paris de M. le comte d'Artois et de M. le duc 
d'Orléans. Dites eu le voyant : i Pourquoi cet homme ?" 

1. Bezenval, Mémoires (Buisson, 1805), t. I, p. 239. 
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faut-il écrire entre gentils-hommes? la parole sufGt. > Cela 
arriva : j'y étais. Ou s'écria : t Quelle justesse et quel grand 
mot du roi I voilà son genre ^ ! i 

Soit. L'aimable prince a recueilli le mot; 
mais de qui tient-il que le mot a été soufflé 
la veille par M. de Pezay? L'histoire est pleine 
d'affirmations de cette nature, et dont personne 
ne s'avise de douter. 

Sa nouvelle fortune et sans doute aussi l'i- 
vresse inévitable d'une telle faveur devaient 
apporter quelque changement dans l'attitude 
comme dans l'existence de Pezay. Il fréquenta 
moins ses amis qui le ressentirent et s'en plaigni- 
rent, les uns avec bonhomie, les autres avec plus 
ou moins d'amertume. Dorât, un peu piqué de 
voir son élève tourner le dos à l'Hélicon * et, 
d'un bond, laisser loin derrière lui ses maîtres 
et ses modèles, Dorât, de temps à autre, lui 
adresse de petits vers où il badine gracieuse- 
ment et mêle à la caresse une ironie sans 



1. Prince de Ligne, Œuvres (Bruxelles, 1860), t, UI, p. 316. 

2. Pezay fera moins de vers sans doute ; il en fera, pourtant, 
et, au plus fort de l'enivrement, il adressera une jolieépitreà son 
ami sur le succès du Célibalaire, datée d'Âuray en Basse-Breta- 
gne, le 1" octobre 1775: 

J'apprends ton triomphe et ta gloire ; 
Je les apprends, et j'en jouis. 
Déserteur des brillans parvis 
Du fameux temple de Mémoire, 
Je Paime encore, tu peux m'en croire, 
Quand il s'ouvre pour mes amis. 
Le faîte où je t'ai vu prétendre 
E&t respectable assurément \ 
Mais quand je t'en verrai descendre, 
Tu recevras mon compliment... 
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aigreur *. Nous avons dit ailleurs. sur la foi des 
Nouvelles de madame Doublet, que c'est le 
jeune marquis qu'il aura eu en vue dans sa 
comédie, Roséide ou V intrigant^ représentée 
en octobre 1779 ^. Nous n'y avons cru qu'à 
demi. Si les liens se relâchent, leur amitié 
persiste, malgré les négligences et les petits 
torts ; et Dorât le pleurera sincèrement, quand 
la Parque viendra frapper ce favori déjà, usé, 
auquel elle sauva les amertumes d'une exis- 
tence désormais sans but et sans prestige. 

Après avoir boudé dix ans, le chevalier s'é- 
tait de nouveau précipité dans cette carrière si 
enivrante etsi décevante du théâtre. Sans doute, 
Adélaïde de Hongrie n'aydiit qu'imparfaitement 
répondu à son attente; mais il attribuait ses 
mécomptes à des circonstances étrangères au 
mérite de la pièce, et aussi au peu de zèle et 
de loyauté de ses interprètes; il ne cache 
point sa pensée, qu'il formule même avec une 
vivacité qui va jusqu'à l'emportement. Dans 
une lettre du 16 février 1775, suivie, le len- 
demain, d'une autre moins mesurée encore, il 
récrimine contre les manœuvres dont il est 
l'objet, mais qu'il saura bien démasquer. Il 
finit pourtant par se radoucir et déclarer qu'il 

1. Coup (l'œil sur la littérature (Amsterdam, 1780), seconde 
partie, p. 27, 28. 

2. Elle s'appela le Tartuffe littéraire. Mémoires secrets, 
t. XIV, p. 200, 203 ; 12 octobre 1779. Notre Comédie satirique, 
au XVIII siècle f p. 225. 
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ne rend pas la Comédie responsable des iniquités 
<run seul : « Je ne me plains que d'un de ses 
membres; je me crois offensé, mais je ne suis 
point injuste, et, à le bien prendre, tout ce 
tracas-là ne mérite pas les frais d'un ressen- 
liment *. » Neuf jours après^ nouveaux griefs, 
cette fois contre le comité entier: « Je m'obstine 
à vous écrire, messieurs, parceque vous vous 
obstinez à ne me pas répondre, et je demande 
îsans cesse, parceque vous ne cessez de refuser 
ce que je demande. J'y mets cependant toutes 
les formes qui devroient vous convenir, et 
l'honnêteté que j'emploierois pour implorer 
une grâce, je l'emploie en réclamant un 
ilroit... » Il invoquera les règlements; c'est en 
leur nom qu'il requiert ce qu'il ne peut obtenir 
de leur bonne volonté. Son Adélaïde n'a été 
qu'interrompue, il est donc dans soii droit de sol- 
liciter la continuation des représentations. « Ne 
croyez pas, ajoute-il, messieurs, que tout cela 
m'affecte. Il est dans ma philosophie de ne pas user 
ma sensibilité sur les petites choses : mais tout 
cela me tracasse, m'inquiète et me fait perdre 
du temps 2... » Le pauvre Dorât que ces retards, 
ces obstacles irritent et désespèrent, ne s'aper- 
<;oit pas que son insistance acrimonieuse est 



1. Archives du Théâtre français, Correspondance de Dorai. 
Le 16 février, à Dalaiuval, premier semainier; 17 février 1775, 
au môme. 

2. lùid., Correspondance de Dorât. Ce 26 février 1773. 
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un plaisant démenti à cette affiche de placidité 
supérieure à tous les événements, et donne la 
comédie à ces comédiens qu'il morigène sans 
y rien gagner. 

Le chevalier avait présenté au comité 
une pièce en cinq actes et en vers, son Céli- 
bataire^ l'œuvre la mieux comprise et la 
mieux écrite qu'il ait jamais faite, lue et reçue 

e 17 juillet 1773. La même année, il lisait 
une Alceste accueillie à l'unanimité, cinq mois 
après. Par un hasard malencontreux, Ducis, lui 
aussi, en avait présenté une S et, quelque fût la 
douceur de ses mœurs, il n'était pas homme à 
passer condamnation sur les décisions de la 
Comédie, sans essayer de défendre ses droits «. 
L'inscription de sa pièce avait précédé les 
démarches de Dorât, qui arrivait avec un ou- 
vrage terminé, puisqu'il était reçu avec accla- 
mation à la lecture. Ducis, dont ce n'était pas le 
cas, eût trouvé naturel qu'on remît l'audition 
de la tragédie de son confrère après la lec- 

ure de la sienne. « Mon plan était fait en 
février ; j'avais déjà composé des vers du troi- 
sième acte... Un malheur affreux m'est venu 
arracher, dans la plus tendre et la plus ver- 
tueuse des femmes, tout le charme, toute la 
consolation et tout le bonheur de ma vie ^. » 



i. Œdipe c/ifiz Admèle. 

2. Archives du Théâtre français, Registre concernant MM, les 
auteurs, du 25 mai 1772 au iO novembre 173i, p. 3, 4, 5. 
d. Paul Albert, Lettres de Diicis (Paris, Jousset), p. iô. A 
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Certes, si l'on doit entrer dans les raisons de 
quelqu'un, c'est en un tel moment; mais encore 
Ducis pouvait-il exiger de la Comédie et d'un 
émule se présentant avec une œuvre prête à 
jouer, qu'on attendît qu'il achevât sa pièce 
complètement à écrire, sauf, comme il l'avoue 
ingénuement, le troisième acte, dont il .avait 
composé « quelques vers?» Cependant, l'A^ 
ceste de Dorât ne sera pas jouée, et le champ 
de bataille demeurera à VAdmète représenté, 
quatre ans plus tard, en 1778. Nous ne savons 
au juste la cause du retrait à'Alceste qui ne 
pouvait venir que de l'auteur lui-même ; mais 
nous nous l'imaginons. Très preste à solliciter 
des lectures, Dorât se trouvait avoir, à l'époque 
où la pièce de Ducis était donnée, cinq ou six 
ouvrages attendant leur tour ; et, en présence 
d'un tel encombrement, il se voyait fatale- 
ment contraint d'écarter lui-même celles de 
ses œuvres qui lui tenaient le moins au cœur ^ . 
Peut-être aussi n'était-ce que pure courtoisie 
de la part du chevalier ; car nous le voyons, 
l'année suivante, demander l'ajournement 
d'une lecture après celle de V Homme person- 
nel^ de son ami Barthe (16 mars 177S). 

Messieurs les comédiens ordinaires du Roi ; à Paris, le 13 décem- 
bre 1773. 

1. Voici celles de ses pièces reçues et attendant leur tour, à 
cette date : Le Célibataire^ Le Malheureux imaginaire. Le 
Chevalier deGrammontfA Turin et à Londres), Le Czar Pierre^ 
Le Temple de Lucine, qui ne sera pas représenté, et n'a point 
été imprimé. 
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Ces petits arrangements entre confrères ne 
laissaient pas de se rencontrer de temps à autre. 
L'auteur de Caliste avait présenté, à la fin de 
1767, une comédie en cinq actes, les Perfidies 
à la mode ou la Jolie femme *, reçue avec en- 
thousiasme, quoique inachevée, grâceà des vers 
charmants : Ton s'était borné à lui indiquer 
quelques passages à retoucher. Cependant 
cette assurance d'être joué, au lieu de ragail- 
lardir sa verve endormie, sembla produire 
l'effet opposé; et les Perfidies à la mode en 
étaient au même point, quand une lettre du 
Comité l'informait, à la date du 17 août, que sa 
pièce était la première des grandes comédies à 
mettre à l'étude 2. Colardeau, pris au dépourvu, 
essaya de sortir d'affaires sans brûler ses 
vaisseaux : Bellecour lui était indispensable, et il 
n'était pas à Paris; il s'agissait donc de trouver 
un ouvrage prêt à jouer ^u'il pût substituer au 
sien sans périls pour ses droits 3. Le marché 
était tentant, et Rochon de Chabannes, qui ve- 
nait à la suite, souscrivit de grand cœur à une 
combinaison, dont finalement tout le monde 
fut enchanté *. Et le poète dolent, désillu- 

1. Sur le registre de la Comédie, elle est originairement intitu- 
lée : Les Principe!^ à la mode, p. 5. 

2. Archives du Théâtre français. Registre concernant M\f. les 
auteurs. P. 5. Autre lettre de Uelaporle, six jours après (23 
août), renouvelant un avis qui était également une mise eu de- 
meure. 

3. Ibid, Réponse de M. Colardeau au sieur Oelaporte, secré- 
taire de la Comédie ; à Ëtiolles, ce 25 août 1774. 

4. EéiLes Amants généreux^ comédie en cinq actes et en prose, 

15 
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sionné, se replongeait de plus belle dans son 
incurable engourdissement. Golardeau allait^ 
encore une fois, se voir réduit aux faux- fuyants 
et aux prétextes, quand son ami Dorât, sans 
trop de mérite, s'empressait de le tirer d'em- 
barras. 11 s'agissait pour le chevalier de s'assu- 
rer si l'auteur des Perfidies à la mode consen- 
tirait à lui céder son tour, comme il l'avait 
déjà fait, en 1773, en faveur de Brutus et de 
la Feinte par amour. Nous trouvons cette par- 
ticularité dans la préface de 1779 * ; et comme 
le registre de la Comédie n'en fait ijuUe men- 
tion, nous doutions quelque peu de sa réalité, 
Golardeau, lui-même, vient confirmer l'asser- 
tion des éditeurs, dans une lettre à Dorât, qui a 
l'avantage de nous édifier en même temps sur 
l'état de santé du poète. 

Je viens de cracher le sang, mon cher ami, pour avoir 
négligé de me faire soigner à la suite d'un rhume obstiné 
qui a mis le feu dans ma faible poitrine... H.y a 5 ans que 
ma mauvaise santé me fait craindre les orages du théâtre ; 
ces secousses trop violentes pourroieut m'être aussi fu- 
nestes au physique qu'au moral. C'est sans mérite que je 
vous cède mon droit à la comédie... ^, 

Cette fois encore, la réponse, disons l'ac- 
quiescement de Golardeau, ne se faisait pas 
attendre. 

imitée de Lessing, étaient représentés aux lieu et place des 
Perfidies à la mode, le jeudi 13 octobre 1774. 

1. Golardeau. Œuvres (Paris, Ballard, 1779), t. 1, p. 9% 99. 
Préface des éditeurs. 

2. Cliarles Asselineau, Mélanges curieux et anecdoligues 
tirés d'une coUeclion de lettres autographes ayant appartenu à 
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Je n'ai rien à vous refuser, mon cher ami. Je ne sais 
trop où j'en suis à la comédie pour l'ordre des pièces nou- 
velles ; mais si mon rang peut vous être utile, je vous 
le cède volontiers; c'est une manière de faire ma cour «iu 
public : avancer la représentation de vos ouvrages, c'est 
avancer ses plaisirs. Voyez donc avec les comédiens si 
mon droit peut vous servir. Un campagnard tel que moi 
a perdu le courant des choses. Tout ce que je puis vous 
dire c'est que je désire de voir au théâtre ces comédies 
charmantes qui m'ont fait tant de plaisir à la lecture. Si 
l'on en donne une incessamment, écrivez-moi un mot, je 
quitterai mon hermitage, tout cher qu'il me soit, pour 
aller vous applaudir ^ 

Dorât s'empressait d'envoyer aux comédiens 
cet abandon à son profit. « Mon ouvrage, leur 
mandait-il, est prêt, les rôles seront copiés dans 
trois jours; et, dans Tintervallo de quinze, cette 
comédie peut être sur pied *... » Pourtant, malgré 
cette hâte du poète et la bonne volonté de son 
ami, les choses iront moins vite que ne le dési- 
rait le principal intéressé, et Dorât en était au 
même point, à la mort de Fauteur de Calisie. 

M. Fossé-Darcosse (Paris, Téchener, 1861), p. U9, 120, n' 289. 
A Dorât, Etioles; le 15 mai 1773. 

1. Arclilves du Théàtie français, Registre concernant MM. 
les auteurs, fol, 12 et v» Lettre de M. Colardeau à M. Dorât; 
du 16 juillet 1775. 

2. loid. Lettre de M. Dorât du 14 août 1775, pour proposer sa 
comédie du Célibataire, en vertu de la concession à lui faite par 
Al. Colardeau de son rang. 
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COLARDEAU ET LA COMTESSE DE LA VIEUMLLE. MUTUEL 

ENTRAINEMENT. — ACADÉMICIEN. SA MORT. 

Nous avons assisté aux déchirements d'une 
Tupture où Colardeau avait témoigné plus de 
•sensibilité et de passion que de force d'àme. Il 
était sorti brisé, anéanti, de la lutte, ne sachant 
trop où donner de la tète, avec l'impérieux 
1)esoin du r^pos et de Toubli, mais avec l'im- 
puissance de secouer ce terrible passé. Il finit 
par se résoudre à aller demander à la terre 
natale ce qu'il eût vainement cherché si près 
ilu. théâtre d'événements dont le souvenir le 
brûlait comme un fer rougi au feu. Il n'avait 
pas caché à son oncle cette histoire douloureuse, 
et il faisait part au bon curé, dans une lettre 
sans date, mais qui est de la fin de 1764, de sa 
rupture définitive avec l'aînée des Verrières i. 
•Celui-ci ne dut pas être pour peu dans la déter- 
mination du voyage de Pithiviers , où le vieux 
prêtre et les deux sœurs de Colardeau firent de 
leur mieux pour adoucir des regrets qu'une 

1. V Amateur iV autographes^ 3* année, p. 170. C'est à cette 
lettre qVil tst fait allusion plus haut, p. 124. 
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autre passion pouvait seule chasser de ce cœur 
trop épris. Il essaya de l'étude; et c'est à 
Pithiviers qu'il ébauchait sa comédie des Per- 
fidies à la mode ^ Mais ce ne dut être qu'un a 
étape de quelques mois. Paris, ce Paris qu'on 
ne quitte plus quand on lui a une fois appartenu, 
ce Paris qui lui avait été si chanceux et si 
funeste, le rappelait, et il ne devait pas éternel^ 
lementserQidir contre sa fascinante attraction. 
Retrempé par le commerce réconfortant de la 
famille , il avait repris son train de vie et ses^ 
travaux commencés, non sans quelques ressen-^ 
timents du passé, c'est à croire, quoi qu'il eu 
dise. « Je n'ai nulle espèce d'habitude, écrivait- 
il à l'abbé Regnard, j'ai revu mes ancienne» 
liaisons sur le ton de l'amitié, et je me suis dé- 
fendu de ce côté-là toute espèce d'assiduité ^. »• 
Cela pouvait être exact, à l'heure où il écrivait 
ces mots ; mais il eut besoin de plus d'un jour 
pour en arriver à cette solidité dont il se vante.. 
Au moins l'amitié ne lui avait pas fait défaut;, 
elle n'avait rien négligé pour l'enlever à ses sou- 
venirs, soutenir et fortifier son courage défail- , 
lant. ^ 



i. L'auteur de la notice sur Colardeau, Jabineau de la Voiile^ 
sou parent, nous dit que ce vo}age se fit en i76(5. Œurrps 'Pa- 
ris, ballard, 1779), t. I, p. xvu. tarthe, J'arai de Colardeau,. 
avait composé une comédie sous le même titre, /es Perfidies à 
la mode, ou l'Ami du mari (un acteen prose), qui ne fut ni im- 
primée, ni représentée. Grimm, Correspondance (Garnier), r. 
IX. p. 21, 22; 15 mai 1770. 

2. L'Amateur d'autographes, 3* année, p. 170. Paris, Zi dé- 
cembre 1767. 
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M. Duhamel de Denainvilliers lui avait offert 
cette hospitalité délicate qui affranchit de toute 
sujétion, dans sa belle maison d*Étioles, « le 
château d'un sage aux malheureux ouvert ^ ; ï 
et bien des lettres datées du solitaire vallon 
révéleront les préférences de ce cœur blessé 
et sauvage comme le cœur de tous ceux qui ont 
souffert. Lié jusqu'à la fin avec Dorât et Pezay, 
il avait rencontré d'autres amis q\ii , comme 
Duhamel, s'étaient empressés de l'entourer des 
soins les plus affectueux. De retour à Paris, il 
était allé loger dans une hôtel garni , dont la 
sécheresse et la nudité n'étaient pas propres à 
réagir contre une mélancolie qui aurait eu besoin 
d'un air plus libre et d'aspects moins maussades. 
Un beau jour, le comte de La Vieuville venait 
l'enarracher; il l'installait chez lui, àson château 
d'Handre où il passait avec sa femme la belle 
saison; et c'est de cette résidence que Colardeau 
mandait à son oncle cette amélioration notable 
dans sa triste existence 2. 



^ 1. Colardeau, Œuvres (Charles Froment, 1825), t. I, p. 13 J. 
"% Ëpitre à M. Duhamel. — Delort, Mes Voyages aux environs de 
^ Paris (Picard-Dubois, 1821), t. i, p. 173. 174. M. Denainvilliers 
était le frère de Duhamel du Monceau, de l'Académie des sciences. 
« Vit iFolé dans une terre sur les confins du Gatinois, où il 
s'occupe journellement d'expériences nécessaires aux travaux de 
l'académicien. » L'Année littéraire (26 juillet 1774), t. V, p. 4. 
2. L'Amateur d'autographes, 3' année, p. 170. Lettre à son 
oncle; 30 octobre 1768. Bien que discrètement, La Harpe a fait 
allusion aux bontés, aux paternelles sollicitudes, dont il était 
entouré par le vieux comte et sa femme. « Retiré au sein d'une 
famille respectable, dont il étoit, pour ainsi dire, l'enfant d'a- 
doption, il y vécut dans cet heureux commerce de soins mu- 
tuels, si nécessaires pour lui faire oublier des maux qui re- 
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Ancien meslre de camp de cavalerie, le 
comte n'avait pas moins de soixante-onze ans *. 
A peine arrivé, le poète, pour le jour de sa fête, 
lui adressait une belle épître où il le traitait en 
philosophe, Texhortant à ne pas s*inquiéter des 
années, à imiter Anacréon et le vieux Chaulieu 
qui, malgré les élancements do la goutte, ne 
retranchait rien de son train et de son terrible 
ordinaire. L'hiver venu. Ton échangeait Handre 
contre l'hôtel de La Vieuville, rue Cassette. 
Là, quelque désabusé qu'on se crût, au contact 
des amis et des émules, le démon des vers, la 
perspective des succès et des honneurs littérai- 
res ne pouvaient manquer de réveiller de sa tor- 
peur cet esprit affaissé mais non désintéressé et 
indifférent. Trois fauteuils étaient vacants à l'A- 
cadémie, ceux du président Hénault, de Moncrif 
et de Tabbé Alary. S'il faut en croire Colardeau, 
l'indignité des candidatsrendait peu enviable un 
titre qu'avilissaient leurs seules prétentions. 
« Les gens de lettres honnêtes n'ont point voulu 
se mettre sur les rangs et essuier la concur- 
rence d'un La Harpe, d'un abbé Aubert, d'un 
abbé Le Blanc, et définitivement ils se tiennent 
cois par honneur. » On le pressait de poser sa 



naissent tx)us les jours, une langueur qui devenoit incurable. » 
Disf'.ourx prononcés dans V Académie françoise, le jeudi SO 
juin 1176, à la réception de M, de La Harpe (Paris, Demon- 
▼ille), p. 16. 

I. Gouverneur de Fontenay-le-Comte, Guidon des Gendarmes- 
Dauphin, du 1" octobre 1719. Né le 20 août 1697. 
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candidature ; mais les mêmes répugnances 
Tempêchaient de céder aux sollicitations et aux 
prières. « M. Séguier, ajoute-t-il, a dit à l'Aca- 
démie que si Ton recevoit un sujet, qu'il dési- 
gna, il cesseroit de venir aux assemblées. » Il 
va sans dire que ce sujet n'était autre que La 
Harpe * . Comme Dorât, Colardeau avait La Harpe 
en exécration. Ses griefs étaient anciens, et 
l'autour de Caliste avait prouvé dans son 
Epitre à Minette^ qui visait celui-ci, qu'il pou- 
vait haïr et opposer à l'outrage le fiel, l'ironie, 
i'àcreté d'une satire sans ménagement (1762) *. 
Il n'est pas, d'ailleurs, l'homme de la Cour, 
où il n'est connu que par sa pièce du Pa- 
triotisme, qui lui a valu une lettre de madame 
de Pompadour ^, et par des vers pour les 



1. Condorcet écrivait alors à Turgot (mardi 25 décembre 1770), 




On ne haïssait pas plus Voltaire, il y a quarante ans, quoique 
Voltaire fût bien plus haïssable, puisqu'il avait fait la Henriade 
et Alzire. » Condorcet, Œuvres (Paris, Didot, 1847-1849), t. i, 
p. 178. 

2. Lebrun-Pindare, qui jugeait la satire son domaine excla- 
sif, répondait à la pièce de Colardeau par le Coup de patte, ou 
rAnti'Minette, plein d'injures et de grossièretés. D'ailleurs Co- 
lardeau était le protégé cfe Fréron, et c'est ce qui devait être 
châtié. 



Puis, il faut bien t'en avertir encore. 
L'abeille n'est amante du frelon. 
On ne la voit cbez l'insec«e fclon. 
Associer le doux nectar de Flore, 
Au noir venin du fiel qui le dévore. 



Œuvres {Warée, 1811), 1. 11, p. 179-188, liv. ll,épîtrc 11. 

3. Il s'agissait de ce concours de toutes les classes apportant, 
celles-ci leur excédent, celles-là leur épargne, pour faire face à 
une guerre ruineuse et humiliante, lefaire une marine capable 
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princes qu'une grande dame a signés. Ce qui 
résulterait de ces prémisses, c'est qu'on se 
tiendrait à l'écart, se réservant pour un moment 
plus opportun. C'est tout le contraire qui aura 
lieu. Ses amis ont triomphé de sa résistance, et 
il fera ses visites (21 décembre) sans paraître 
beaucoup compter sur Tindépendence d'un corps 
où la dignité des lettres est ce dont on se 
soucie le moins. « Je ne fais aucun fond, dit-il 
à son oncle en finissant, si la protection l'em- 
porte, sur l'intérêt que l'Académie peut prendre 
à moi \ » Cela est dur à l'égard de futurs con- 
frères. C'était aussi, nous le soupçonnons quel- 
que peu, un de ces calculs de l'amour-propre 
en prévision d'un ajournement offensant; et 
l'événement donnera raison à ces prudentes 
réserves. L'Académie française, qui n'avait 
pas moins de quatre membres à élire 2, s'exécu- 
tait en mai 1771, sans appeler Colardeau, mais 
écartant également La Harpe, Le Blanc, et 
l'abbé Aubert, ses concurrents. Roquelaure, 
évêque de Senlis, le prince de Beauveau, 
Gaillard et l'abbé Arnaud étaient les élus qui 



de lutter avec l'ennemi séculaire. L'ode est fort belle. « Ce 
jeune homme, s'écrie Grimm, fait eu vérité des vers tout à fait 
à la Racine. » Correspondance 'Garnier), t. V, p. 48 ; février 
1762. 11 y a là également, à 1 adresse du ministre dirigeant, douze 
vers qui durent flatter singulièrement son orgueil, et qu'il ré- 
compensa par une pension du roi. 

1. L'Amateur d'autographes, 3* année, p. 471 ; à son oncle. 
Paris, 29 décembre 1770. 

2. A cette date, Mairan vivait encore ; il ne laissait vacant ce 
quatrième lauteuil que le 20 février 1771. 



234 LA HARPE COMÉDIEN 

venaient combler les vides : un prélat, un grand 
seigneur, un historien, un savant doublé d'un 
virtuose. 

L'auteur de VÉpîlre à Minette^ que nous 
voyons s'expliquer avec tant d*acrinionie sur 
l'auteur de Warwick^ avait ses motifs récents 
d'en vouloir à cet homme odieux : il était venu 
se substituer, chez les demoiselles Verrières, 
à celui qui naguère avait la direction de leurs 
plaisirs. « M. Colardeau, disent les nouvelles 
à la main, en octobre 1772, longtemps attaché à 
leur char, se trouve remplacé par iVf. de La 
Harpe. Dimanche dernier on y a (sur leur 
théâtre) donné Julie ^ comédie de M. Saurin, 
imprimée et non représentée. Elle a fait peu de 
sensation ; mais V Espièglerie^ petite pièce en 
un acte, a eu le plus grand succès : elle a paru 
d'une gaî té charmante, et le sieur de La Harpe 
y a supérieurement bien joué. L'ouvrage est du 
sieur Billard du Monceau, le parrain de madame 
la comtesse du Barry. » La Harpe, on le sait, 
était un acteur distingué, malgré sa petite 
taille ; et grâce à « papa grand-homme, » sa 
réputation n'était plus à faire. 

Depuis trois ans, Colardeau était l'hote de 
M. de La Vieu ville, quand la mort de cet homme 
de bien venait désespérer ses nombreux amis. 
Charles-Marie, comte de La Vieuville, expirait 
en effet on son hôtel de la rue Cassette, le 16 dé- 
cembre 1771, à l'âge de soixante-quatorze 
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ans*. Colardeau perdait en lui un bienfaiteur, un 
père ; mais il retrouvai t dan s la comtesse une amie 
non moins dévouée, avec cotte chaleur d'affec- 
tion que peut ressentir à l'égard d'un être que 
SCS chagrins, son état languissant rendaient plus 
intéressant encore, une femme unie à un vieil- 
lard qui avait presque le double de son âge, 
et qu'une fréquentation de tous les moments 
avait insensiblement conquise au triste poète. 
Venir en aide à son ami, lui rendre la vie moins 
désenchantée, amener l'oubli à force de soins 
et de tendresse dans ce cœur abreuvé d'amer- 
tume, sera pour madame de La Vieuville l'uni- 
que souci de sa vie. 

Colardeau nous apprend lui-même avec quelle 
sollicitude elle saisit, si elle ne les fait pas naî- 
tre, les mille occasions de lui manifester son 
profond attachement. Il révèle, sous le sceau 
du secret, au curé de Saint-Salomon, qu'il vient 
d'obtenir, par l'entremise d'un parent de ma- 
dame de La Vieuville, la cession d'un terrain de 
<îinq cents arpens situés en Dauphiné, dans les 
domaines du Roi. « C'est un fonds dont je puis 
disposer, ou qui passera après ma mort à mes 
héritiers... ^ » Ces dons de terrains provenant 
de la munificence du prince ne sont pas chose 



1. Mercure de France (vAnvieT i77î), deuxième volume, p. 211. 
— Gazette de France, 1772. Du lundi 6 janvier, n' 2, p. 102. 

2. L'Amateur d'autoçraphes, o* année (188 'i\ p. 171. A 
l'abbé RegnarJ, Paris, 17 février 1773. 



236 DON DE TERRAIN 

rare sous Tancien régime, et on les rencontre- 
à toutes les époques. Les Registres de la mai- 
son du Roi en offrent de fréquents exemples. 
Et la même année, à six mois d'intervalle, 
nous trouvons le brevet d'un pareil don, à Au- 
teuil, en faveur de la veuve d'Helvétiiis \ 

La fin de cette lettre est intéressante, car elle 
affirme les préoccupations tenaces de l'auteur 
de Caliste, qui, tout désenchanté qu'il soit, ne 
renonce pas plus aux honneurs qu àla fortune. 
Si le fauteuil lui a échappé, ce n'est que chose 
remise, et il ne doute point qu'on lui rende jus- 
tice dans un temps plus ou moins prochain.- 
« Si je parviens à l'Académie, comme j'ai tout 
lieu de l'espérer, il ne manquera rien à mon 
existence. » Hélas ! comme Moïse, il entre- 
verra la terre promise et mourra sans y avoir 
posé le pied. Sa santé, loin de se raffermir, était 
de nature à inquiéter ses amis ; pour lui, tout 
en constatant son état maladif, il ne s'en effraie 
pas outre mesure ; il croit qu'il ne lui faut que 
beaucoup de ménagement et de soins, et il 
agiten conséquence, a Quelle que rigoriste que 
tu sois, écrit-il à sa sœur aînée, tu aurois peu 
à reprendre à ma conduite 2. » Ses crachements 
de sang auxquels il fait allusion dans une let- 



i. Archives nationales, 0'-ll8. Registre du secrétariat de 
la maison du roi, de l'année 1773, p. 182, 183. 

2. Bulletin de la Société archéologique de l'Orléanais^ t. 1^ 
p. 266, 267. Mai et juin 18?52. Lettre à Mlle Colardeau de Vé- 
ard ; Paris, 13 février 1773. 
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tre à Dorât, à trois mois de là, il les attribue à 
un rhume négligé et dont une saignée opportune 
l'eût débarrassé on un tour de main (15 mai 
1773). Plus tard encore, il se plaignait des mê- 
mes accidents occasionnés par son tempéra- 
ment sanguin. Malgré le médiocre succès de 
son hygiène, le poète, qui donnait volontiers 
des avis en pareille matière, insistait pour que 
le bon curé de Saint-Salomon se modelât sur 
son train de vie : un repas unique par jour. 
« J'ai déjà adopté ce régime ; un rien et un 
verre d'eau me suffit. Je dîne à fond, et dans 
les 24 heures le travail d'une seule digestion 
est moins pénible pour mon estomac. Cette 
tempérance vaut mieux que des purgatifs ^ » 
Mais, s'il faut se garder de troubler l'écono- 
mie digestive par la multiplicité et l'abon- 
dance dos repas, il ne faut pas éviter avec un 
soin moindre les émotions violentes ; et sa 
nature impressionnable à l'excès ne se prê- 
tera qu'insuffisamment à cette action répara- 
trice. 

Au commencement de juin 1774, circulait 
dans Paris une satire des plus haineuses con- 
tre mademoiselle Verrières. On supposait que 
celle-ci, à un âge où la plus aveugle peut dif- 
ficilement se faire illusion sur Tenvahissement 



1. Gabriel Chararay, Catalogue de lettres autographes com- 
posant le cabinet de M. de Saint-Amant, du <5mai 1873; p. 9, 
n* 59. Lettre à son oncle. Paris, 15 février 1774. 
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et le ravage des années ^ envisageant les con- 
séquences prochaines de la perte de sa jeu- 
nesse et de sa beauté aux yeux d'un monde 
qui, comme Brennus, n'a pas de pitié pour les 
vaincus, avait conçu le dessein de prendre les 
devants et d'échanger les splendeurs de son 
hôtel contre les quatre murailles d'un couvent. 
On la faisait écrire à l'abbesse de Saint-Cyr 
pour implorer d'elle un refuge, où elle pût 
expier un passé scandaleux et mettre à profit, 
pour l'autre vie, le peu do jours qui lui étaient 
réservés. Dans cette lettre de repentance, l'aî- 
née des Verrières ne ménageait pas les aveux. 
Elle racontait, sans rien omettre, cette exis- 
tence si accidentée , et particulièrement ses 
amours, ses infidélités, les perfidies dont l'au- 
teur de la Lettre d* Héloïse à Abailard avait été 
la lamentable victime, a Dans cet ouvrage, quoi- 
que long, disent les Nouvelles à la main, il y a 
beaucoup d'anecdotes indiquées, do très beaux 
vers, des morceaux de poésie et de sentiment, 
qui le rendent recommandable et fort recher- 
ché *. » Cela avait fait tapage, à tel point même 
que Colardeau ne crut pas pouvoir se dispenser 
d'intervenir par une énergique protestation, 
dans les papiers publics : « Je viens d'appren- 
dre, monsieur, que, depuis un mois, un libelle 



1. Née en 1730, elle avait alcrs 44 ans. 

I. Mémoires secrets (addit. à l'aniiéa 1774), t. XXVII, p. 290, 
291. 1" septembre. 
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manuscrit se répand sous mon nom dans les so- 
ciétés. Je vous prie d'insérer dans vos feuilles le 
désaveu que je fais de cette satyre aussi indi-. 
gne de moi qu'injuste envers la personne qu'elle 
attaque. Je lui aurois rendu plutôt cette justice 
que je lui dois, si mon absence de Paris ne 
m'avbit laissé ignorer ce qui se passoit à cet 
égard *. » Colardeau se trouvait alors chez son 
ami Denainvilliers, à Étioles, où Ton peut s'é- 
tonner que ces rumeurs lui fussent parvenues 
si tardivement. Quoi qu'il en soit, c'était un dé- 
menti très net, et il n'y avait qu'à chercher 
ailleurs l'auteur de cette satire « aussi indi- 
gne de celui à qui on l'attribuoit qu'injuste en- 
vers la personne qu'elle attaque ». Mais il y 
avait dans Paris un chiffre assez notable de 
gens que ces protestations honnêtes touchaient 
peu et qui croyaient savoir à quoi s'en tenir sur 
leur sincérité. Cette noirceur était-elle de Co- 
lardeau, ou s'était-il rencontré un poète assez 
au fait des secrets de ce monde particulier et 
d'un talent assez distingué pour qu'on pût s'y 
méprendre ? L'on ne crut pas finalement à son 
innocence, et les sceptiques ne voulurent voir, 
dans ces démentis affectés, qu'une rouerie de 
plus : c'était une invite à la curiosité malsaine 
qui ne manque jamais de se rendre à de telles 
provocations. Il ne faisait, d'ailleurs, que copier 

1. L'Année littéraire (iO juillet), t. IV, p. 216. — Mercure de 
France (aoûi 1774;, p. 198, 199. 
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M. de Voltaire, en lui empruntant une tour- 
nure qu'il mettait tous les jours en pratique*. 
La satire 5 en dépit de ces dénégations, 
était bien de l'auteur de Caliste, Seulement elle 
remontait à cette époque de fièvre, de délire, oii 
l'infortuné avait bien réellement perdu tout em- 
pire sur lui-même : elle était de même date que 
V Amour trahi etTépître A un ami sur l'infidé- 
lité de Zelmire; car, nous l'avons dit plus haut, 
l'on avait eu à son égard plus que la lâcheté 
de céder aux exigences d'un maître : on l'a- 
vait trompé, on l'avait trahi. Quel fut son 
complice ? De qui l'amant outragé entend-il 
parler? c'est ce que nous ne savons. Ce n'est 
point du vieux d'Épinay, qui était un des sou- 
tiens de Zelmire et ruinera les siens pour ^.ider 
à ce luxe et à ces splendeurs. Lui aussi avait 
à se plaindre, et il accusera Colardeau de s'être 
moqué de son infortune ; ce qui lui vaudra une 
Epître à M. d*Ep*** « qui soupçonnoit l'auteur 
d'avoir fait des vers contre lui sur l'infidélité 
de sa maîtresse 2 », épître fort belle, où le sou- 
venir de mademoiselle Verrières, ses coquette- 
ries, ses manèges, les secrets de son boudoir, 
ces savants artifices d'une Phryné sur le retour 
sont touchés de main de maître. Mais après avoir 
vidé ce cœur trop plein, Colardeau était trop 



1. Mémoires secrets, t. XXVII, p. 290. 31 août 1774. 

2. i:Mwa>iach des ^fuses pour l'année 1772 (1773\ t. IX, 
i), 167, 108. 
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honnête homme pour ne pas reculer devant une 
action aussi impardonnable qu'eût été la publi-- 
cation d'une satire où la haine et la vengeance 
s'étaient tout permis. II garda et renferma ses 
vers, se contentant peut-être de les lire à quel- 
ques rares amis. C'était compter sans l'infidé- 
lité de l'un d'eux. La pièce lui était soustraite, 
alors qu'il ne songeait plus à mademoiselle Ver- 
rières et qu'il avait échangé cette passion furi- 
bonde contre l'attachement le plus pur et le 
plus profond. Le peintre Doyen, son ami in- 
time et le dépositaire de ses papiers, dans une 
curieuse lettre à l'abbé Regnard, après la mort 
du poète, est amené à parler précisément de 
cette satire, dont l'apparition fut comme un 
coup de foudre pour Colardeau et pour la fa- 
mille de celle qu'elle atteignait si impitoyable- 
ment. «... Il y a une autre épitre qui a couru 
dans le monde par un vol qui lui a été fait : 
c'est contre mademoiselle Verrières. Elle est 
Considérable et très belle. Il en a eu le plus 
grand' chagrin, et c'est moi qui en ai eu tout 
l'embarras, soit pour le rassurer, soit pour être 
contraint de mentir, et dire que je ne la lui 
avois jamais vu faire, ce qui a donné un grand 
poids à sa négation... J'ai promis aux parons 
et amis de la personne morte que Ton ne la 
mettroit pas dans l'édition *. » 

V Amateur (V autographes (1835», 9» a;; née, p. 59. Lettre 
de Doyen à M. Ht'gnard; Paris, 5 mai 1776. 
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L'aînée des Verrières précédait, quoique de 
bien peu, dans la tombe riioranie qui l'avait 
tant aimée et avait tant souffert de cet amour * ; 
§a fin fut singulière. Au moment de se mettre 
au lit, un soir, sans ressentir le plus léger ma- 
laise, elle se plaignit d'avoir un peu froid aux 
pieds. Elle s'assit alors devant sa cheminée; et, 
tandis que sa femme de chambre faisait chauffer 
sa pantoufle, elle passa, sans un mot, sans le 
moindre soupir. Après l'avoir chaussée, la 
soubrette lui demanda si la chaleur était reve- 
nue. Le silence de sa maîtresse la frappa ; elle 
la regarda au visage, et s'aperçut « que le der- 
nier sommeil avait fermé ses yeux* ». 

A quelle date faut-il faire remonter les amours 
de Colardeau et de madame de La Vieu ville? Si 
Ton ne céda à un penchant, qui fut également 
vif des deux parts, qu'après le décès du vieil- 
lard, s'aimait-on déjà et depuis longtemps, tout 
en hésitant, tout en combattant une passion sur 
l'avenir de laquelle la comtesse, elle du moins, 
ne devait pas être sans appréhensions? Elle ne 
cacha rien à cet ami dans le cœur duquel elle 
avait pu lire et qu'elle ne croyait pas guéri. 
Nous trouvons le témoignage émouvant de ces 
perplexités, de ces combats, plus tard de ces 
efforts du poète pour rassurer une âme envahie 

i., En 4775. Nous n'avons trouvé nulle pari la daté précise de 
révénemeiit. 
2. George Sanl. Histoire de ma vie, t. I, p. 39. 
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qui ne demandait qu'à s'être trompée, dans 
VEpitre à Madame ***, qu il faut placer à côté 
des épîtres A toi^ dont elle est d'ailleurs comme 
le complément et l'épilogue. 

Tu crains (tu me Tas dit) qu*un premier sentiment 
Ne reprenne à mes yeux ce qu'il eut de charmant. . • 
D'un amour malheureux tu fus la confidente; 
L'amant s'est plaint à toi des torts de son amante. 
Rarement satisfait, sans cesse humilié, 
Recherché quelquefois, mais souvent oublié, 
Caressé par loisir, aimé par intervalle. 
Objet trop peu flatté d'une flamme inégale; 
Mon bonheur le plus pur, mes plaisirs les plus doux 
Furent empoisonnés par de justes dégoûts. 
Sans intéresser Tâme, il est affreux, sans doute, 
De ne devoir qu'aux sens les plaisirs que Ton goûte. 
Eh! que m'importe, à moi, la faveur d'un coupd'œil ? 
Je veux que le cœur m'aime et m'aime avec orgueil . 

Ces aveux ne font que répéter ce que nous 
savons déjà : cet esclavage avilissant sous le 
despotisme d'une maîtresse impérieuse. Elle 
l'avait aimé avec l'emportement charnel de la 
courtisane, sans avoir égard à sa nature ner- 
veuse, susceptible, que ces brusques réactions, 
ces passages incessants d'un bonheur fiévreux 
à toutes les tortures de la jalousie minaient et 
consumaient. Enfin, les circonstances, l'excès 
du mal, l'opprobre d'une telle vie l'avaient fait 
secouer sa chaîne, bien que la regrettant comme 
d'autres pleurent leur félicité perdue. C'est alors 
que le sort, las de le persécuter, plaçait sur son 
chemin l'ange qui devait se consacrer à cicatri- 
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ser la blessure encore saignante, à ramener la 
paix, la sérénité dans son cœur flétri et désen- 
chanté. La comtesse était loin de s'illusionner 
complètement sur les déceptions qui l'at- 
tendaient sans doute au bout d'un avenir pro- 
chain ; car, après avoir assisté à toutes les 
faiblesses, à toutes les compromissions de 
ce lien sans dignité , la pauvre femme n'avait 
que trop à appréhender de nouvelles défail- 
lances, et cette perspective était faite pour 
glacer d'épouvante Tàme la plus éprise et 
la plus résolue. Et puis, si mademoiselle Ver- 
rières avait, en 1771, s^ quarante et un ans, 
c'était trois ans de moins que n'en avait la 
comtesse, qui, à lamortde son mari, en comptait 
quarante- quatre ^ L'ancienne maîtresse de Mau- 
rice était restée belle ; nous voulons que madame 
de La Vieuville eût eu le même bonheur, et il 
faudrait le croire, rien qu'aux vers si remplis de 
passion d'un amant dont la sincérité ne saurait 
être soupçonnée. A cette phase de la maturité, 
ce reste de beauté dépend de tant de hasards 
que ce n'est plus vivre qu'au jour le jour, sous 
une menace incessante bien faite pour glacer 
la félicité présente. Mais on s'aime, on s'aime 
avec transport; et le fragment qu'on va lire est 



1. Anne-GeneAiève, fille du marquis de La Vieuville et d'Anne- 
Charlotte de Creil; elle avait épousé son oncle, le 14 noyembre 
1747. Née, le 30 octobre 17â7, elle avait cinq ans de plus que 
-Colardeau. 
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bien l'expression débordante de l'amour par- 
tagé, de l'amour infini dans ses ivresses, et qui 
n'a plus rien à refuser. 

Quel instant plus heureux que Tinstant fortuné, 
Où, par Pamour timide à tes pieds amené, 
Marchant à la faveur du silence et des ombres, 
Je démêlai tes traits parmi des clartés sombres ! 
La lampe de Psyché jetoit ce faible jour, 
€ette obscure lueur favorable à l'amour : 
Tu dormois ; et mes pas, que j'appuyois à peine, 
Soutenoient en tremblant ma démarche incertaine. 
Coupable, intimidé, je craignois ton réveil; 
Je n'osois t'arracher à la paix du sommeil : 
Mais quel fut mon bonheur, quand , au lieu de la 

[plainte. 
Ta bouche n^exprima qu'un sentiment de crainte, 
Que cet effroi si doux, que ces foibles remords. 
D'un cœur déjà soumis vains et derniers efforts ! 
L'un de l'autre étonnés, mais charmés l'un par l'autre 
Quelle volupté pure eût égalé la nôtre?... 

Je veux semer de fleurs les pas de mon amante : 

Je veux que dans mes bras, et tranquille et contente, 

Elle n'ait de regret que le regret flatteur 

D'avoir pu balancer à me donner son cœur. 

Oui, je t'aime à jamais ; ma bouche te le jure, 

Non par de vains serments, trop voisins du parjure. 

Va, je sais mieux choisir les garants de ma foi : 

Je veux l'aimer toujours... et j'en jure par toi^. 

Cette liaison, qui ne devait avoir d'autre fin 
que la vie même du poète, fut aussi douce, 
aussi sereine que ses amours avec mademoiselle 
Verrières avaient été agitées. La comtesse, à la- 

i. Colardeau, Œuvres (Froment, 1825), t. Il, p. 158, 159. A 
madame X*'*. 
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quelle n'échappait point la gravité de son état, 
s'appliqua à lui éviter toute secousse, l'en- 
tourant de ces prévenances exquises qui 
devancent le désir et saturent jusqu'à la souf- 
france. Il n'est pas de sacrifices qu'elle n'eût 
fait pour ramener la paix dans son esprit 
inquiet. Doyen parle d'une somme de cinquante 
mille écus dépensée pour Colardeau, sans entrer 
dans d'autres détails *. C'était, pour tout dire, 
une tendresse généreuse et désintéressée, préoc- 
cupée du seul bien-être de l'objet aimé et qui 
ne visait ni à l'absorber, ni à l'éloigner de ses 
amis. Ainsi, le poète ne laissait pas de visiter 
dans sa retraite l'aimable solitaire d'Étiolés; 
mais ces fugues ne se prolongeaient guèrç, et 
c'était à regret que l'amant subjugué se rési- 
gnait à une séparation de quelques jours. 
a Nous partons aujourd'hui pour ÉtioUes, 
écrivait-il à son oncle. Nous allons trouver 
cette année-ci la campagne avec toute sa 
parure. J'ai préparé ici mon voyage vers vos 
cantons, et je me suis pourvu d'une voiture. 
J'ai fait aussi des arrangemens pour que 
madame de La Vieuville eût compagnie pen- 



1. V Amateur dC autographes ^ 4« année (1865), p. 59. A 
Tabbé Regaard ; Paris, 10 avril 1776. Colardeau dit, en un pas- 
sage de son testament : « S'il se trouve, lors de mon décès, 
vingt-huit actions de la Compagnie des Indes, je déclare qae 
je n'en suis que le dépositaire, et je veux qu'elles soient ren- 
dues à M°" la Comtesse de La Vieuville, à qui elles appartien- 
nent. » Ne serait ce point à ces actions que Doyen ferait allu- 

BiOD ? 
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dant mon absence. Je compte vers la fin dû 
mois m'acheminer vers votre ville. Il n'y a 
que ma santé qui pourroit renverser mes pro- 
jets. Elle est assés bonne depuis quelque 
tems *. » Encouragé par son amie beureuse 
de le voir se reprendre à la vie, et s'efforçant 
elle-même d'espérer de la nature Tun de ces 
miracles qu'elle ne prodigue guère, Colardeau 
s'était constitué le régisseur de ce beau domaine 
qui, à son avis, eût pu être mieux entretenu. 
a Je la ruinerai cette année en plantations. Son 
jardinier avait tout laissé périr dans son verger 
et dans son potager...Ily a une sorte de volupté 
à voir des espaliers bien garnis, bien coloriés 
par la variété d(» leurs productions. Une végé- 
tation abondante nous rappelle et nous donne 
une idée du Paradis d'Éden : il n'y a que les 
fleuves de lait et de miel qui ne me riroient 
point.. Je ne m'en fais point une image agréable, 
et j'aime mieux nos ruisseaux bien purs, bien 
transparens que l'eau blanche et miélée de 
nos premiers pères ^, » Petite raillerie sceptique 
à l'adresse du curé de Saint-Salomon, qui 
ne s'en eii'arouchait pas trop. On a pensé, on 
a dit qu'il existait un mariage secret entre le 



1. Delort, Mes Voi/ages aux environs de Paris (Picard-Du- 
bois, 1821), t. 1, p.,' 175. Lettre à l'abbé Hegnard; Paria, ce 4 
mai 1774. 

"2. EtieuneCharavay, Catalogue d'autographes deM.Dubrun- 
faut, X* série (20 décembre i88a), p. 25, 26. N. iSO. A l'abbé 
Regnard ; Etiolles, ce 26 octobre 1775. 



248 LES HOMMES DE PROMÈTHÉE 

poète et la comtesse K C'est là une supposition 
sans preuves aucunes. L'inégalité des condi- 
tions eût pu les empêcher de contracter une 
union officielle; rien ne s'opposait à ce qu'ils 
rendissent plus étroite la chaîne qui les atta- 
chait l'un à l'autre. Mais il est au moins dou- 
teux qu'ils l'aient fait. 

Quelque languissant qu'il fût. Colardeau 
n'avait pas renoncé à tout travail. JJEpître à 
M. Duhamel, imprimée en mai 1774 , et les 
Hommes de Prométhée, publiés en juillet 1773, 
ont été considérés comme ce qu'il y avait de 
mieux écrit et de plus fort dans son œuvre. La 
première est un modèle d'épitre familière; les 
Hommes de Proméihée, pour la forme, l'har- 
monie, l'élégance, la richesse, les développe^ 
ments, sont une véritable perle. L'auteur avoue 
de bonne grâce, dans sa préface, qu'il s'est 
inspiré d'un morceau de prose de Querlon; mieux 
•eût valu se recommander de Milton, qu'il rap- 
pelle, et dont La Harpe lui reproche de se tenir 
à des distances incommensurables^. Mais c'était 
là son péché d'habitude. Les ruelles et les bou- 
doirs, la dissipation, la galanterie sont peu 
propres aux créations puissantes; et les poètes 
de cette époque (nous entendons les plus bril- 



i. Mémoires necrefs, t. IX, p. 81 (16 avril 47761. « Comme 
«lie étoit yeuve depuis quelque temps, le bruit couroit qu'elle 
i'ayoit épousé ou répouseroit. » 

2. La Harpe, Correspondance, t. I, p. 227, 228, 236, 237. 
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lants et les plus féconds) ne se sont fait remar- 
quer, à quelques exceptions près, que par des 
traductions, des imitations plus ou moins sail- 
lantes. Et, chose plaisante, à tout instant, sans 
s'être donnés le mot, nous les trouvons attelés 
àlamêmebesogne. Ainsi, Colardeau, au moment 
de mettre sous presse le Temple de Gnide, ap- 
prenait que Léonard s'était imaginé de traduire 
également en vers l'ouvrage de Montesquieu. 
Ni l'un ni l'autre n'avaient été alléchés par l'ap- 
pât et le péril d'une telle concurrence; tous 
deux se défendirent avec le même empresse- 
ment, et, disons-le, avec la même sincérité, 
d'être pour quelque chose dans un hasard qui 
les désespérait i. Ce hasard malencontreux ne 
fut pas l'unique, et Colardeau, séduit par la 
splendeur, l'éclat, le clinquant du Tasse, avait 
déjà ébauché les premiers chants d'une traduc- 
tion de la Jérusalem délivrée, quand il appre- 
nait que l'auteur du poème de l'Art de peindre, 
Watelet, avait eu les mêmes visées; et, dès ce 
moment, il déclarait renoncer à un travail qui 
l'avait charmé 2. Le solitaire du Mont-Joli se 



1. Sauf YÉpitre à Duhamel y le poème du PatiHotisme et les 
remarquables morceaux inspirés par sa passion ftmeste pour 
M"* Verrières, l'œuvre de Colardeau se compose exclusivement 
de tiaductions ou imitations de Pope, d'Ovide, de Féneion. de 
Quinault, de Rowe, de Yunget de Montesquieu. 

2. Nous trouvons la mention suivante, à la date du mardi 
23 août 1772 (fête de Snint-Louis) : « M. Valelet a !u ensuite la 
traduction en vers d'une partie du second chant de la Jérusa- 
lem délivrée^ du Tasse. » Archives de l'Institut. Registre de r Aca- 
démie française. 11 est déjà fait mention d'une lecture du même 
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refusait à accepter ce sacrifice, mais il n'était 
pas le plus fort dans cette lutte de magnani- 
mité ^ Toutefois, Colardeau n'avait pas détruit 
ces fragments : au lit de mort, se défiant de 
l'héroïsme de ses héritiers et comprenant que 
lui seul le pouvait sans impiété, il trouvait en- 
core la force de se traîner hors de son lit, et, sai- 
sissant le manuscrit de sa main défaillante, il 
consommait le sacrifice 2. 

Le duc de Saint-Agnan laissait par sa mort 
un fauteuil vacant à l'Académie (7 avril 1776). 
Pressé par ses amis, l'auteur de Caliste posa de 



Soème, le 22 janvier 1763, à la réception de l'abbé de Voisenon, 
ans les Mémoires secrets, t. I, p. 1G9. I*iJon seulement celle tra- 
duction n'a point été imprimée, mais nous ne voyons pas qu'il 
en ait subsisté quelques fraguments. Grimm, Correspondance 
(Garnier), t. XL p. 270, 271 ; juin 1778. Dans une lettre à son 
oncle, du 16 juin 1762, Colardeau dit qu'il travaille au quatrième 
chant de sa traduction en vers du Tasse ; il s'agit de seize à dix 
huit mille vers. L Amateur li autographes^ 3* année, p. 172. 

1. Réponse de Marmontelau récipiendaiie : Discours pronon- 
cés dans l'Académie françoise, le jeudi 20 juin 1776 (Paris, 
Demonville), p. 26, 27. N'en déplaise à Marmontel, le sacrifice ne 
fut pas tout au moins aussi complet; car l'on rencontrait, parmi 
les papiers de Golardeau, deux fragments delà traduction de la Jé- 
rusalem, délivrée. Quérard, France littéraire, t. II, p. 242. 

2. Gubières rapporte une anecdote qui ferait le plus grand 
honneur à tous les deux, si nous trouvions sa place à l'une 
des diverses phases de leur vie littéraire. A une vacance, le 
chevalier propose à Colardeau, qui visait au même fauteuil, de 
faire avec lui les visites obligatoires, consolé d'avance d'un échec 
qui aurait favorise son ami. Cela fut accepté sans la moindre 
hésitation. Eloge de Dorât, p. 115, Ub. Quant au surplus, 
Gubières ne s'en préoccupe point; et c'est tout ce quil croit 
devoir nous en dire. Plus de détails et de précision Teussent, 
en effet, embarrassé ; et c'est là une fable innocente que le but 
fait pardonner à ce biographe pau sûr. 11 va sans dire qu'il 
est le seul à parler de ce trait de générosité que nous sommes 
contraint de révoquer en doute, quoique nous les en estimions 
l'un et l'autre fort capables. 
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nouveau sa candidature et n'eut qu'à se félici- 
ter de sa confiance en l'honnêteté et l'équité de 
l'illustre aréopage *. La lettre qu'il écrit à son 
oncle, pour lui apprendre sa nomination, est 
des plus curieuses ; elle serre le cœur, quand 
on voit où vont aboutir toutes ces joies, tous 
ces transports et cet amour de la vie qui le re- 
prend au bord même de la tombe. 

Nos jouissances sont avancées, mon cher oncle, j'ai 
été élu à l'Académie samedy dernier deux courant. J'ai 
eu 17 voix sur 25 et mon concurrent, homme de mérite et 
protégé, n'en a eu cjue 8. J'ai eu pour moi toutes les voix 
des gens de lettres, et des véritables amateurs des lettres 
et de plus le vœu du public. L'intérêt que tout Paris a pris à 
moi depuis quelques années memet dans un état de bonne 
conscience qui feroit le charme de ma vie, si elle étoit 
moins orageuse et moins pénible. Les visites m'ont tué. Je 
les ai faites quoique en voiture avec la plus grande fati- 
gue et par un temps abominable; aussi je sors d'un accès 
de fièvre de 36 heures qui a été suivi de 24 de vomisse- 
ment. Mon docteur traite cela de crise salutaire, j'ai perdu 
beaucoup de sang et je suis d'une affreuse foiblesse ; 
mais j'ai du courage, mais nous entrons dans une saison qui 
facilite les convalescences, mais je veux vivre enfin, être 
heureux, faire des lieureux, et avoir le temps de vous aimer. 
C'est une volonté énergique qui me tient lieu de tempé- 
rament, et elle est pour moi comme une seconde àme. 
Ma réception doit être le 28, si ma santé me permet de 
faire mon discours, sans quoi je la ferai remettre après 

1. Condorcet, qui eût voulu voir nommer La Harpe, n'était 
pas de cet avis, et trouvait que Colardeau, s'il faisait bien les 
vers, n'avait d'autre existence morale que d'être l'ami de made- 
moiselle Verrières et d'être un bon enfant. C'était se montrer 
en même temps injuste et mal renseigné: depuis dix ans, nous le 
savons, l'aînée des Verrières n'avait rien à voir dans la vie de 
Colardeau. Condorcet, Œuvres (l)idot, 1847-1849), t. 1, p. 259; 
fin janvier 1766. 
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Pâques. Tout cela fait, mon cher oncle, je m'occuperai 
de vous. Je vais pasèer ma vie avec des évêques, des 
cardinaux, et des grands en faveur, il seroit bien malheu- 
reux que je ne vous fusse point utile. 

Ce qui suit est non moins intéressant. Il 
veut que la situation de son oncle s'améliore, 
c'est, du reste, depuis longtemps, son souci le 
plus constant. Deux années auparavant, dans 
la lettre écrite d'Étiolés, que nous avons citée 
déjà, il parle de madame d'Harville qui lui avait 
donné des assurances des bonnes dispositions 
de M. le Cardinal *, et qui renouvellerait ses 
sollicitations, à la plus prochaine nomination *. 
11 veut qu'il ne songe qu'à lui, qu'il organise 
sa dépense de façon à se Taire l'existence la 
plus souhaitable. « L'économie trop resserrée 
rend l'intimité et la domesticité minutieuses, 
querelleuses et tristes; l'aisance, le bon ordre, 
un peu d'épicurisme rendent l'intérieur char- 
mant, tiennent en gaieté, font aimer le chez soi 
et peuvent seuls donner le vrai sentiment du 
bonheur. » Qu'il ne s'inquiète pas de ses sœurs; 
s'il vit, il leur donnera le bien-être qui leur 
manquerait; et, s'il meurt, son testament ajoute 
six cents livres de rentes à leur revenu ^. La 

1. Probablement le cardinal de Rochechouart. 

2. Letrede Golardeau au curé de Saint-Salomon. Paris, le 
4 mai 1774. Delort, Mes voyages aux environs de Paris, t. I, 
p. 176. 

3. Dans ane note relative à la lettre de Colarieau à son oncle, 
de Paris 5 mars 1776, on nous dit : « Tout ceci acquiert d'au- 
tant plus de prix, quand on sait, d'autre part, par sa correspon- 
dance, que, dèi longtemps, Golardeau avait déjà renoncé au béné- 



LE PETIT ÉCOLIER DE MEUNG Î5? 

péroraison est piquante et fait sourire. C'est un 
retour vaniteux de racadémicien sur son 
enfance et sa jeunesse un peu délaissées et 
aventureuses : « Le petit écolier de Meun *, 
orphelin de dix ans, abandonné à lui-même, 
jeté au hasard et sans appui dans la capitale, n'a 
pas été maladroit d'arriver au but où il est* 
en considérant le point d'où il est parti ; voilà, 
je crois, sur quoi il faut me complimenter... 
M°*® de La Vieuville vous fait mille amitiés. 
Vous imaginez bien que ce moment ne lui est pas 
indifférent; c'est une bien bonne amie ^.... » 

Colardeau avait affaire à une honnête per- 
sonne qui n'était pas d'humeur à laisser passer, 
sans les relever, ces petits emportements de 
vanité auxquels son frère se laissait parfois 
aller. Les couronnes qu'il se décerne sur sa 
bonne conduite et des mérites reconnus par les 
hommes les plus considérables dans la répu- 
blique des lettres, inspirèrent à la maligne 
jjiie ^Q Vélard une saillie qui, elle le savait^ 



ficede son droit d'aînesse, sur la demande de M. Regnard, au 
profit de ses sœurs et de son père ; ceci soit dit à l'honneur de 
ronde et du neveu. Bulletin de la Société arcchéologigue de 
l'Orléanais, il, p. 272; mai et juin i852. Cela s'acorde diffici- 
ment avec ce que dit Colardeau lui-même dans son testament : 
« Le patrimoine dont j'ai hérité a été en partie dissipé pour me 
soutenir dans mou début dans le monde. J'ai placé le reste en 
rente viagère pour me sauver du danger de l'anéantir en entier. » 

1. Meung-sur-Loire, collège où il avait fait ses humanités, au 
sortir des Jésuites d'Orléans. 

2. Bulletin delà Société archéologique de VOrléana's, t. I, 
p. 210, 271, 272 :mai et juin 1852). A Tabbé Regnard ; 5 mars 
1776. 



i54 LES VISITES L'ONT TUÉ 

ii'étaitpas faite même pour le piquer: « Certaine 
grenouille n'auroit-elle point crevé ? » rame- 
nant ainsi le glorieux poète à la fable du Bon- 
homme. Mais Colardeau avait de quoi répondre. 
Une députation de l'Académie avait présenté 
plusieurs nominations à l'assentiment du Roi; 
à chacune Sa Majesté se bornait à approuver 
du bonnet; mais, au nom de Colardeau: « pour 
celui-ci avec plaisir ! » avait dit Louis XVI, et les 
courtisans et les confrères de féliciter le mortel 
fortuné. Pour éviter un nouveau trait, l'illustre 
frère finissait modestement par un : « passez- 
moi cette gloriole *. » Hélas! c'est sans doute 
la dernière lettre que l'on devait recevoir à 
Pithiviers , oii les plus tristes nouvelles 
venaient changer toute cette joie en deuil ! 

Il annonçait à son oncle et à ses sœurs son 
discours de réception, pour le 28 mars. Les 
démarclies, les sollicitations qu'il avait dû 
faire, sans compter l'exaltation du triomphe, 
avaient usé le peu de forces qui lui restaient. 
« Les visites m'ont tué! » avait-il dit avec trop 
de fondement. Ses amis ne l'abandonnèrent pas 
et se firent un devoir de lui donner toutes les 
marques d'attachement qui adoucissent la sépa- 
ration. La comtesse de La Vieuville ne quitta 
point le lit du moribond, dont elle voulait fer- 
mer les yeux. « J'ai suivi, nous dit Dorât, avec 

1. Bulletin de la Société archéologique di l'OrléanaiSy t. 1. 
p. 27i; mai et juin 1852. 
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le regard inquiet et douloureux de la plus 
tendre amitié, les gradations d'un mal qui me- 
naçoit chaque jour de me priver d'un guide et 
d'un ami... 11 s'avançoit vers la tombe avec la 
résignation d'un sage qui rend à la nature ce 
qu'il en a reçu, et avec la sécurité d'un âme 
pure qui va se reposer dans le sein de son au- 
teur *. » 

La comédie se glisse partout, là même où on 
l'attend le moins. Quelques instants avant son 
dernier soupir, survenait le poète Barthe. 11 
avait un manuscrit sous le bras, la copie de 
son Homme personnel dont il infligeait l'audi- 
tion à quiconque lui tombait sous la main. 11 
veut l'avis d'un esprit aussi délicat, aussi com- 
pétent en bon vers et en fine plaisanterie. 
« Songez donc, mon ami, lui dit doucement 
Çolardeau, que je n'ai plus que quelques heures 
à vivre. — Hélas I oui; mais c'est justement 
pour cela que je serois bien aise de savoir 
encore ce que vous pensez de ma pièce. » 
Qu'objecter à de pareils motifs? Le malade se 
résigne, l'écoute sans l'interrompre jusqu'au 
dernier vers, et, quand il dut formuler un sen- 
timent auquel on semblait tenir si absolument: 
« Il manque à votre caractère un trait bien pré- 
cieux, lui dit Colardeau avec un pale sourire; 
c'est de forcer un ami qui se meurt à entendre 

1. Epilre à tombre fVun ami (Paris, Delaluin, 1777;. Lettre à 
M de P— (Pczay), p. ii et!2. 
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encore la lecture d'une comédie en cinq 
actes *. » La saillie est sans prix sur des lèvres 
blêmies déjà par la mort. 

L'auteur de Caliste expirait le 7 avril, à dix 
heures du matin, âgé de quarante-trois ans, 
« sur le seuil du sanctuaire, sans avoir pu s'as- 
seoir dans le fauteuil et prononcer son discours 
de réception. C'est un malheur d'autant plus 
cruel, remarque Marmontel, qu'il était sana 
exemple *. » Les obsèques se faisaient le len^ 
demain, en présence de Louis Regnard, son 
oncle maternel, et de Gabriel-François Doyen^ 
« professeur de l'Académie royale de peinture, 
premier peintre de Monsieur et de M. le comte 
d'Artois \ » Nous avons son testament, fait à 
Étioles, le 6 juillet 1775 , dans lequel il croit 



1. Grimm, Correspondance (Garnier}, t. XIX, p. 201. — Vol- 
taire et la société au XV JW siècle j t. VUl, p. i55, io6. Son 
retour et sa mort 

2. La nomination suffit-elle, et faut-il qu'elle soit sanctionna e- 
par la réception en séance publique ? C'est ce qu'avait à décider, 
et ce que décida F Académie, dans sa séance au lundi i" avriL 
La famille avait fait demander si on mettrait sur le billet d'en* 
terrement l'un des 40 de C Académie françoise^ l'Académie re- 
pondait c^ue « cela étoit sans difficulté », et assistait au service 

3 u' elle faisait faire dans l'église des Cordeliers, pour le repos, 
e son âme, selon la coutume. L'Assemblée, le samedi 20 avril,, 
décidait aussi, d'une voix unanime, «que la place actuellement 
vacante étoit celle de M. Colardeau et non celle de M. le duc 
de Saint-Agnan, attendu que M. Colardeau avoit été regardé et 
traité, après sa mort, comme académicien, ayant été élu par 
l'Académie et agréé par le roi. » Secrétariat de l'Institut. Regis-^ 
tre de l'Académie f'rançoise. Ce fait inouï d'un académicien dé- 
cédé avant sa réception s'est renouvelé dernièrement dans la per- 
sonne d'Edmond About, emporté avant une solennité qui ne fait 
point r Académicien mais le consacre. 

i. Jal, Dictionnaire critique de ôi( graphie et d'Usto.'rj (Pi r'.s. 
Pion, 1872), p. 29i. 



SON TESTAMENT 257 

devoir à ses héritiers l'explication et l'excuse 
du peu de fortune qu'il leur laisse. Ses débuts 
dans le monde, la nécessité de mettre sa dé- 
pense au niveau d'une situation grandissante ne 
lui ont pas permis de faire ce qu'il eût souhaité*. 
Après avoir déclaré instituer ses deux sœurs 
ses légataires universelles, il dispose de ses 
bijoux. Au curé de Saint-Salomon, il lègue sa 
tabatière d'or. « C'est une foible reconnoissance 
des soins que lui a coûtés ma tutelle; mais c'est 
un témoignage de la tendresse que j'ai pour 
lui. » Il donne à M''® de Vélarsa montre d'or à 
répétition, à la cadette son chiffre en diamant -. 
M"*® de La Vieuville méritait bien un souvenir 
affectueux et attendri; il lui fera la part large 
et complètement digne de tous deux. 

Comblé des preuves de son amitié el de son altachemcnl, 
j'emporle avec moi le regret de ne pou voir lui en marquer 
toute ma reconnoissance. Je la prie d'accepter mon por- 
trait de Voiriot ^, en la suppliant d'ordonner par ses der- 



i. Il faut remarquer que ce testament est antérieur à la lettre 
deColardeau à son oncle, datée du 5 mars 1776, où il parle comme 
un homme qui est en bon chemin de s'arrondir, et bien éloigné 
de se plaindre de sa situation présente. 

2. C'était une bague qu'il avait reçue de la comtesse, portant 
leurs deux chiffres. Doyen conseillait à M. Regnard de la rendre 
à cette fidèle amie du défunt, qui avait entouré Colardeau de 
soins et sacrifié pour lui 50,000 écus : « Ce procédé seroit noble 
et cacheroitsous le manteau de la politesse et d'une galanterie de 
votre part la liaison qu'il y a eu entre lui el elledans le monde. » 
L Amateur d'autographes^ 4" année, p. 57. Paris, 10 a^ril 1776. 

3. Ce portrait appartient maintenant à M. Le Fèvre, avoué 
à Paris, dont la mère était parente de Colardeau du côté ma- 
ternel. C'est une toile charmante, qui nous révèle la vraie 
physionomie du poète, que les gravures, même celles qui 

17 
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oières volontés qu'il soit remis, après son décès, à mon 
plus proche parent du côté maternel. Comme je compte 
que ma liaison d'amitié avec elle durera toule ma vie et 
que je mourrai chez elle, je lui demande que mon enter- 
rement soit le plus simple et le moins dispendieux possi- 
ble, laissant à son estime le soin d'honorer ma mémoire 
plutôt par des regrets que par de vains honneurs. 



En attendant la postérité, sur laquelle il est 
téméraire de trop compter, l'opinion, la cons- 
cience littéraire, les amis vrais ou faux (car ce 
n'est pas dès le lendemain que la haine etTenvie 
osent sortir les griffes) tiennent à honneur de 
recouvrir de fleurs cette terre fraîchement re- 
muée. Dorât rimera une B pitre à V ombre d'un 
ami, « C'est, dira-t-il au marquis de Pezay, un 
faible monument que l'amitié inconsolable a élevé 
à l'homme aimable que nous avons chéri tous 
deux *. » Les fleurs de rhétorique vont pleuvoir. 
11 avait bien fallu donner un successeur à Taca- 



prétendeiit être la reproduction de l'œuvre de Voiriot, ont 
odieusement travestie. Les traits sont réguliers , la figure 
pleine d'expression et de feu, expliquent et légitiment Tat 
lâchement passionné dont il avait été l'objet. En même 
temps que Voiriot faisait le portrait du poète, un statuaire, ami 
de fa lamille, après avoir achevé le busle de Toncle, s'était 
consacré à reproduire sa chétive personne, ('olardeau se 
plaint de Tennui que lui causent des séances qui n'en finissent 

{)oint. « Ou grave mon portrait pour mes œuvres ; je sais 
as de pretter ma maigre figure pour toutes ces opérations; 
mes 3 mois de séjour à Paris ont été presque employés dans mes 
matinées à me tenir en face d'un peintre ou d'un sculpteur, ce 
qui m'a excédé d'ennuis. » Lettres à mademoiselle de Vélard et k 
M. Hegnard, des 15 février et 4 mars 1773, déjà citées. Ce por- 
trait, destiné ii figurer en tète de ses œuvres, est de profil, dessiné 
par Frin(}uelesse, 1775. gravé par Pruneau. 

i. (Paris, Delalaiu, 1777), p. 5. Lettre à M. de P'*\ 
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démicien décédé, et les confrères du défunt, 
sans grand élan, et beaucoup d'entre eux avec 
répugnance, avaient arrêté leur choix sur La 
Harpe. Le jour de réception du nouvel immor- 
tel, qui avait lieu le 20 juin, les abords de l'Aca- 
démie étaient encombrés d'un public nombreux, 
friand de ces sortes de solennités et attiré, dans 
la circonstance, par ce que lui promettait de par- 
ticulièrement piquant cette nécessité de louer 
la personnne et le talent d'un poète dont on 
s'était jusque-là appliqué à dénigrer et amoin- 
drir la valeur. Ses mœurs, l'aménité de son 
commerce, la simplicité de ses goûts étaient 
mises en relief avec une abondance et un 
choix de termes qui devaient être applaudis. 
Si cet esprit distingué n'avait pas produit tout 
ce qu'on en pouvait attendre, si son œuvre dé- 
celait bien plutôt un homme de style, un artiste 
habile qu'un penseur et un créateur, il fallai 
sans doute en accuser une santé fragile et chan- 
celante, et rendre justice à ces dons brillants, au 
goût exquis de ces compositions trop peu nom- 
breuses mais qui devaient suffire à assurer lu 
nom de cet écrivain remarquable, dont l'amour 
de la gloire avait été la grande passion. 

Vous souvenez-vous, messieurs, de quelle joie pure il 
parut rempli, et combien Texpression en éloi- aimable et 
touchante. On vous porta sa lettre de remcrciment. et 
vous crûtes entendre le chant du Cigne. Son âme scm- 
bloit se ranimer un moment pour la gloire et la recon- 
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noissance ; mais ce dernier rayon alloîl bientôt s'éteindre 
dans la tombe, et son nom, inscrit dans vos fastes, étoit 
donc tout ce qui devoit vous rester de lui. 11 avoît traduit 
quelques chants du Tasse. Y avoit-il une fatalité attachée 
à ce nom ? et faut-il que pour la seconde fois, il n'ait pas 
été donne au Tasse de monter au Capitole ^ ? 



Ce discours, où l'auteur avait dû faire sa part 
au duc de Saint- Aignan, fut reçu avec une 
excessive froideur, soit que la sécheresse perçât 
sous cette chaleur factice et ce déploiement 
d'éloquence, soit que Ton envisageât cette 
affiche menteuse de sensibilité comme une sorte 
d'outrage à un mort qui, certes, n'eût pas choisi 
un tel panégyriste. 

Colardeau eût-il souffert davantage d'être 
loué par le Directeur, que le hasard avait 
désigné pour répondre au récipiendaire? Il est 
peu vraisemblable que Marmontel ait été, sans 
le soupçonner, et plaisant et moqueur, et qu'il 
n'ait pas voulu les allusions, les comparaisons, 
les oppositions cruelles que ce public trié sur 
le volet ne manquait pas d'accentuer encore par 
des murmures et des chucbotements étouffés 
qu'il fallut subir, le sourire aux lèvres. L'au- 
leur de Venys et de Bélisaire renchérira sur 
le bien que le nouvel élu avait dit de son pré- 
décesseur. 



1. Discours prononcés dans l'Académie française. Le jeudi, 
20 juin 1776. Discours de La Harpe, p. 16. 



DISCOURS DE MARMONTEL Î6i 

Les mœurs de M. Colardean, son aménité, sa candeur^ 
dirai-je, sa foiblesse aimable, ce défaut si intéressant 
lorsqu'il ne va pas jusqu'au vice et qu'il ne tient qu'à la 
délicatesse d'une âme tendre, simple et docile aux mou- 
vements de la bouté, son caractère enfin nous attiroit 
vers lui. 



Après une complaisante énumération de 
ces qualités si précieuses dans toutes les situa- 
tions de la vie, l'orateur, se retournant vers son 
confrère : « Voilà, Monsieur, continuait-il, dans 
un homme de lettres un caractère intéressant. » 
L'observation ne paraissait pas devoir attirer 
les applaudissements frénétiques qui partirent 
des différents cotés de la salle. Ce n'était pas 
une vérité à la La Palice; Marmontel savait 
bien ce qu'il disait, et le prouvera avec une 
persistance de candeur, qui ira jusqu'à la 
cruauté. Il avait fait l'éloge du défunt, et il 
avait à cela quelque mérite, comme on va voir; 
quant au nouvel élu, il n'allait rien perdre pour 
attendre. « L'homme de lettres que vous rempla- 
cez, poursuivait l'auteur de jBeVwaeVe, pacifique, 
indulgent, modeste, ou du moins attentif à ne pas 
rendre pénible aux autres l'opinion qu'il avoit 
de lui-même, s'étoit annoncé par des talents 
heureux... » Certes, il est difficile dépenser que 
Marmontel ne se doutât un peu du succès qu'il 
allait obtenir, s'il ne devait pas le prévoir aussi 
complet. Rassemblez tous les défauts opposés 
à ces qualités essentiellement amiables, et vow^ 
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composez un portrait frappant du quinteux 
auteur de Warwick, Le public soulignait les 
mots et ce contraste de deux poètes si peu sem- 
blables. Cependant Torateur s'indigne vertueu- 
sement contre des ennemis implacables, de 
petits talents qui s'avisent de blâmer le choix de 
TAcadémie; et les mêmes murmures ironiques 
de s'accentuer de plus en plus. Mais ce sont de 
véritables éclats, lorsque Marmontel, après 
avoir loué le récipiendaire de s'être constitué le 
champion, l'énergique soutien des saines doc- 
trines, ajoute d'un ton meilleux que, dans les 
disputes littéraires, on lui eût souhaité parfois 
plus de modération, « le sel du goût n'ayant pas 
besoin d'être mêlé du sel amer de la satire *. » 
11 n'y eut qu'une voix sur l'impression pro- 
duite dans l'esprit de l'assemblée. « Jamais, 
raconte Grimm, éloge ne fit un effet plus con- 
traire à celui qu'on en devait naturellement 
attendre; jamais on ne fit plus cruellement 
justice des torts qu'un homme de lettres peut 
avoir eus avec ses rivaux, et je connais peu de 
scènes de comédie plus piquantes que ne le fut 
ce singulier persifflage ; il eût été sans doute 
beaucoup plus orignal, si celui qui en fut l'objet 
s'était mis à dialoguer avec le public, comme il 
a dit depuis qu'il en avait été tenté 2. » 

1. Discours prononcés dans l'Académie françoise^ le jeudi 
20 juin 1776, p.28 3i. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XI, p. 272, juio 
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Nous parlions de comédie. Ce qu'il y a de 
non moins curieu c'est que ce persiflage 
voilé, dont la finesse n'échappait à nul des assis- 
tants, rejaillissait, à certains égards sur, l'ora- 
teur lui-même. Marmontel, si rempli de ten- 
dresses pour ce poète inoffensif, trop tôt en- 
levé aux lettres comme à ses amis, ne semblait 
pas soupçonner l'exécration qu'avait ressentie 
pour lui « cette âme tendre, simple, et docile 
aux mouvemens de la bonté ». Dans une lettre 
au curé de Pithiviers, Colardeau, au sujet d'un 
fauteuil vacant, dont La Harpe est un des com- 
pétiteurs, disait de lui, on s'en souvient, que de 
tous les concurrents, c'est celui « qui jette le 
plus de déshonneur dans la rivalité (20 décembre 
1770) ». Cela n'est rien auprès du mépris, de la 
haine, de l'horreur qu'il ressentait pour l'auteur 
d'Aristomène. Pourquoi celte haine, ce mépris, 
cette horreur ? Serait-ce que Colardeau, au fait 

1776. — Sainte-Beuve, Causeries du lundis t. V (1852^, p. 106, 
107. — Nouveaux lundis, t. VI, p. 431-440 — Linguet, Journal 
de polilique et de littérature (juillet 1776), t. 411. Dans sa 
bienveillance pour La Harpe, Condorcet croit à la parfaite can- 
deor de Marmontel : « Le récipiendaire et le directeur, dit -il, 
étaient dans un égal embarras. » Œuvres complètes (Didot. 
1847-1849j, t. 1, p 262. Ce 21 juin 1776. De notre temps, 
nous avons été témoin de pareille exécution, à la réception 
d'Alfred de Vigny, élu le 29 janvier 1S46 à la place d'Etienne. 
M* Mole, au lieu de se renfermer dans son rôle d'introducteur 
bienveillant, prononçait un discours de cruelle et hautaine rail- 
lerie, dont le débit n'était pas de nalure à corriger la dureté. 
Ce fut aussi une scène de comédie, qui ne fut pas, toutefois, 
du goût de la victime. M. de Vigny, s'estimantà bon droit 
offensé, refusa de se laisser présenter au roi par le chancelier 
en exercice, et n'n<%si<!ta h aucune des réunions de l'Académie, 
qui ne devait plus le revoir. 
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(les relations trop publiques de celui-ci avec ma- 
demoiselle Verrières, ne lui eût point pardonné 
de l'avoir précédé dans le cœur de cette syrène 
qui l'avait réellement subjugué*? Près de dix 
années cependant s'étaient écoulées, et le volage 
Marmontel avait brûlé, depuis lors, son encens 
aux pieds de plus d'une divinité de théâtre *. 
Quoi qu'il en soit, Colardeau, le cas échéant, 
ne saura résister à la tentation de persifler 
cruellement un confrère dont nous ignorons ab- 
solument les torts, s'il en eut d'autres que ceux 
que nous avons signalés. Au commencement de 
1759, à la sollicitation de madame de Pompa- 
dour, Marmontel s'était chargé de remanier, de 
«moderniser » le Venceslas du vieux Rotrou. 
C'était un travail ingrat, qui ne devait être en- 
trepris que pour obéir à la favorite, et dont l'au- 
teur courtisan n'allait être payé que par l'insuc- 
cès et un peu de ridicule. Il a raconté sa petite 
mésaventure; nous aurons à y ajouter. 



1. Les amours de Marmontel aTec Tainée des Verrières n'a- 
vaient élé que trop publiques ; et, au dire même du poète, M. le 
Dauphin, peut-être sans y trop croire, avait prétendu que la 
petite Aurore était sa iiiie. Mémoires (Ledoux, 18i8}, t. 1, p. 
281, liv. V. 

2. Nous lisons dans un rapport de police, du 12 mai 1749: 
« Depuis la tragédie d'AristumènCy dont Marmontel est auteur, 
toutes les filles de la Comédie lui font des avances. On dit qu'il 
ne parait pas ins>ensible à celles de mademoiselle Beauménard. » 
Kavaisson, Archives de la Haslille^ t. Xli, p. 311. La Beaumé- 
nard avait précisément succédé à mademoiselle Verrières dans 
le cœur du galant maréchal, et devait être débusquée, elle- 
rnémp, par la Chantilly, madame Favart. Nos Epicuriens et 
lettrés (Charpentie-, 1879^ p. 215, 216. 
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... Les comédiens ayant eux-mêmes, à la lecture, ap- 
prouvé mes correcliolis, la tragédie avait été apprise et 
répétée avec ces changements,pour être jouée à Versailles; 
maisLekain qui me détestait, ayant fait semblant d^adop- 
ter les corrections de son rôle, m'avait joué le tour per- 
fide de rétablir à mon insu Tancien rôle tel qu'il était ; ce 
qui avait étourdi tous les autres acteurs, et faitmanquer à 
tous moments les répliques du dialogue et tous les effets 
de la scène. Je m'en étais plains hautement, comme d'une 
noirceur et d'une insolence inouïe ; et dans les débats 
qu'elle avait excités parmi les comédiens, me trouvant 
compromis, j'allais, dans le Mercure, instruire le public 
de la conduite de Lekain, et démentir les bruits que fai- 
sait courir sa cabale, lorsque le duc d'Aumont, qui le 
favorisait, m'a fait imposer silence ^ 

Tout cela est exact, si ce n'est un détail cu- 
rieux, sans lequel nous n'eussions pas eu à re- 
later cette petite manœuvre de théâtre. Lekain 
était très décidé à jouer ce tour perfide au poète, 
et on le lui pardonnerait aisément, si son res- 
pect pour le vieux tragique eût été Tunique mo- 
bile de cette supercherie. Il était lié avec l'au- 
teur de Caliste, qui servait ses propres rancunes 
en se constituant son complice. Dans les répé- 
titions, il lisait le rôle remanié par Marmontel: 
mais à la représentation ce fut l'ancien texte 
qu'il récita, auquel Colardeau avait joint son 
apport. L'effet fut des plus grands. Le poète 
trahi, furieux non sans raison, s'était précipité 
vers le foyer ; il se vit accueilli par les applau- 



i .Marniontel, Mémoires (Ledoux. 1828). t. 1. p 362. 363, liv. 
VI. Ce silence devait être rompu, nênie dai.s ie Mercure. Voir 
len'dc juin! 769. 
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(lissements, accablé, écrasé d'éloges sincères 
de la part de ceux qui n'étaient point dans la con- 
fidence et qui ne pouvaient qu'ajouter ainsi à 
son exaspération. C'était une do ces épreuves 
qui ne peuvent sembler plaisantes qu'à ces 
chats-tigres qu'on appelle des critiques. « Il faut 
convenir, dit Grimrn, que, pour un acteur tra- 
gique, le tour est assez gai *. » 

La haine de l'auteur de Caliste vivra autant 
que lui. Deux ans après, à la nouvelle de l'em- 
prisonnement de Marmontel à la Bastille, oii on 
l'avait enfermé pour un crime qui n'était pas le 
sien, il écrivait à Lekain, de Pithiviers, le 23 
janvier 1760 : « J'apprends un événement dont je 
souliaite la réalité pour vous et pour [le bien de 
la littérature. On dit M. de Marmontel à la Bas- 
tille pour vous avoir mis en scène avec M. le 
duc d'Aumont. L'impudence, l'effronterie, la 
suffisance de ce personnage le conduisoient in- 
sensiblement à cette disgrâce 2. » L'auteur de 
Bélisaire put-il ignorer la complicité de Colar- 
deau dans le mauvais procédé du grand comé- 
dien? C'est ce qui ne saurait s'admettre, les 



I. Grimm, Correspondance (Garnier), t. X, p. 397; mars 
1774. 

t. V Amateur d'autographes, 111* année (1864), p. 163.11 
s'agît ici d'une parodie de Cinna, dans laquelle le duc aAumont 
était bafoué outrageusement, mais qui était en réalité de Gury, 
intendant des Menus. Marmontel ue voulut pas dénoncer son 
ami; et, pour une faute commisse par un autre, il subit onze jours 
de captivité, et se vit, ce qui étaitplus grave encore, enlever son 
gagne-pain, le Mercure. Lai victime a raconté amplement sa 
mésaTentnre, au live vu de ses Mémoires, t I, p. 363-397. 
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feuilles du temps s'étant fait un malin plaisir 
d'en instruire leurs lecteurs *. Néanmoins, dans 
ses Mémoires, l'œuvre de sa vieillesse, il 
n'accusera Lekain que d'avoir écarté sournoi- 
sement ses vers pour restituer, à la représenta- 
tion, les vers surannés de Rotrou 2. 

A l'égard de Colardeau, pas une plainte, pas 
une allusion, un souvenir amer ; et il dira, au 



i. Fréron. V Année Utléraire (ce 14 mai 1759), t. Ul, p. i09, 
HO, 289-323. 

2. Marmontelf dans son article da il/ercure, disait: « M. Le- 
kain, oui n*aToit pas voulu apprendre le rôle nouveau, prit sur 
lui, à 1 insu même de ses camarades, de jouer l'ancien presqu'en 
entier avec quelaues liaisons, faites sans doute à la hâte, pour 
raccorder le dialogue. » Juin 1759, p. 190. Fréron avait donné 
pourtant, dès le 14 mai, le nom de celui qui avait travaillé à ces 
liaisons: « Il pria M Colardeau de lui faire quelques corrections 
essentielles, et de lui conserver ses répliques... » Et plus bas: 
a M. Lekain s* est composé un rôle d'après Rotrou, M. Marmon- 
tel et M. Colardeau... » Maintenant quelle part faut-il faire à 
ce dernier ? Lekain la restreint à la scène de Ladislas avec 
Cassandre. au troisième acte, vingt vers, que nous reproduisons 
ici comme objet de comparaison avec; les vers de Rotrou et les 
retouches de Marmontel. C'est Ladislas qui parle : 

Vous pensez me braver, et, s'il faut vous en croire, 
A languir dans vos fers j'ai mis toute ma gloire. 
D'un triomphe incertain pourquoi vous applaudir 7 
Madame, il est bien vrai, je n'ai pu vous liaïr^ 
Ladislas, jusqu'à vous ayant daigné descendre, 
Prodigue de ses soins, se plut à vous en rendre : 
Mais, après tout, ces soins que vous interprétez 
Ont pu vous éblouir, et v^èUe qu'affectés. 
Je sni;» jeune, et dans l'âge où Pon aspire à plaire \ 
Né b luillant, j'ai souvent besoin de me distraire \ 
Je vous offre mes vœux ; mais, prés de vos appas, 
J'ai pu vouloir aimer, et pourtant n'aimer pas. 
Sans donte j'en dis trop; excusez ma franchise! 
Je suis fier, et surtout alors qu'on me méprise \ 
Je n'ai point de dépit, je le sens; mais enfin 
J'attendais un refus, et non pas un dédain. 
J'ai dû vous en panir '. content do ma vengeance, 
Je reprends les froideurs de mon indifférence ; 
J'abandonne un succès que j'ai peu poursuivi. 

(Edit. Barrière-Didot), t. VI, p. 119, 120, 121. — Léonce 
Lerson, Hisioire du Venceslas de Rotrou (Léopold Cett\^5^. 1^. 
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sujet de ses propres succès de lecture à TAca- 
démie : « Des morceaux de prose que je lisais, 
celui dont le public parut le plus content, ce 
fut réloge de Colardeau, à la réception de La 
Harpe *. » Ehl sans doute, par la raison que ce 
discours était une longue satire d'un récipien- 
daire agressif et peu aimé, et qu'aussi il semblait 
lui-même, témoigner d'une belle âme qui savait 
pardonner et oublier à propos. L'histoire litté- 
raire est remplie de ces petits sous-entendus 
d'actions et de paroles, piquants comme des 
charades pour un auditoire applaudissant à sa 
propre perspicacité en battant des mains à ces 
malices. 



1. Marmontel, Mémoires (Ledoai, 1828), t. H, p 176. liv, xi. 
n s'était montré bienveillant envers Colardeau et avait inséré* 
même une héroïde de lui dans le Mercure, « Je fis sentir com- 
bien le style de ce jeune poëte approchait, par sa mélodie, sa 
pureté, sa grâce et sa noblesse, de la perfection des modèles 
de Fart. » Ibid.t 1. 1, p. 3i5, liv. vi. 



VIII 

FAVEUR INESPÉRÉE. MARIAGE ET DISGRACE DE 

PEZAY. — LEBRUN ET LINGUET. — LES DEUX CUBIÈRES. 

Avec sa nature accueillante , ouverte à toutes 
les avances . Dorât devait avoir plus d'un ami, 
s'il avait aussi plus d'une maîtresse. Mais, quelle 
que fût l'étrange facilité de son commerce, 
tous ne pouvaient occuper le même rang, nous 
ne dirons pas dans sa confiance, car il était 
plus qu'aisé à circonvenir, mais dans ce coin 
intime du cœur mieux défendu, moins pénétra- 
ble aux intrigants et aux profanes. L'auteur des 
Baisers et du Mois de mai se sentit atteint, mal- 
gré sa vie dissipée, par la mort de Colardeau. 
Colardeau et Pezay avaient été, avec deux amies 
de condition hien différente, mais l'une et l'autre 
également dévouées , les seuls êtres auxquels 
il se fût abandonné pleinement. Hélas I si ce der- 
nier était destiné à périr dans toute la force de 
l'âge moins d'une année après leur ami com- 
mun, lancé à fond de train sur une pente au bout 
de laquelle ne se rencontrent, le plus souvent, 
que les mécomptes et la ruine finale, désormais 
il n'aura guère le loisir de s'écarter de sa route. 
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pour serrer la main de celui qui avait été son 
guide et son maître en Tart des vers; et ce ne 
sera que de loin en loin que le hasard les fera 
se rencontrer et échanger quelques paroles rapi- 
des ^. En de telles conditions, l'amitié se relâ- 
che forcément, laissant tout au moins un cœur 
attristé qui cachera l'amertume sous le persi- 
flage ou une placide indulgence. Pezay, comme 
s'il eût eu le pressentiment de sa fin prématurée, 
s'était hâté de jouir; il avait surmené la fortune, 
qui s'était résignée de bonne grâce â seconder 
ses impatiences, â répondre aux emportements 
de cette existence incroyable, racontée si diver- 
tenient, et qui demeure comme enveloppée de 
flottantes vapeurs. En somme, qu'il ait fait un 
ministre de la guerre, qu'il ait servi de marche- 
pied au Genevois Necker, auquel la succession 
du contrôleur-général de Clugny aurait coûté 
cent mille écus, et qui, enveloppé d'une redin- 
gote, vint plusieurs fois attendre chez M. de 
Pezay, au fond de la remise d'un cabriolet, le 
moment où il devait sortir de Versailles ^, ce 



1. Il adressera à Horat une épître sur le succès du Célibataire; 
d'Auray, en Basse-Bretagne, datée du premier octobre 1775, à 
laquelle nous avons fait allusion précédemment et où respire 
toute la cordialité d'autrefois. 

2. L'abbé Georgel, Mémoires, 1. 1, p. 485 et suiv. — Senac de 
Meilhan, les Mœurs et les conditions en France avant la RévO' 
lution (Lescure), p. 213 « Des services aussi signalés, nous dit 
encore ce dernier, excitaient toute la reconnaissance de Mecker, 
qui trouvait dans son immense fortune des moyens de témoigner 
au marquis de Fezay sa sensibilité. » — Espion anglois, t. IV 
p. 390 ; 28 décembre 1^76. 
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sont toutes affirmations qu'il serait bon de pas- 
ser au creuset d'une critique sévère et vétilleuse. 
Quelleque soit lagentillesse, l'abord agréable, 
lanatureserviable d'un parvenu,une telle fortune 
ne peut trouver que des envieux, des envieux 
occultes, flatteurs obséquieux, abjects courti- 
sans deThomme en faveur, dont ils s'efforceront, 
tout en lui léchant les mains, de précipiter la 
ruine. Pezay aida-t-il à ce travail souterrain? On 
Ta dit, et cela n'est que trop présumable. Il eut 
des ridicules que la malignité ne diminua point. 
L'on assurait qu'il s'était fait composer une gé- 
néalogie où on le faisait descendre des Massoni 
d'Italie. Au moins la plaisanterie était-elle spi- 
rituelle et ingénieuse *. Il était en état do prou- 
verune noblesse soutenue depuis quatre siècles, 
et ses titres remontaient jusqu'à un Etienne 
Masson, le huitième aïeul de notre marquis, 
qui vivait en 1385 2. Nous avons vu sa mère, 
après le décès de son mari, alors que Pezay n'é- 



i. Mémoires secrets, t. IX, p. 287 ; décembre 1776. 

2. Gérard Masson, son bisaïeul, gentilhomme d'ancienne 
extraction, originaire du Dauphinc, était .•^orli de France dans 
le temps des troubles de religion, et s'était fixé ù Genève. Ni lui 
ni sou fils, ni même son petit fils, père de Pezay. n'avaient pu 
porter des titres en un pays où les personnes nobles n'en pren- 
nent point, d'où il résulte que le défaut de dénonciation des 
qualités nobles dans les actes délivrés à Genève ne peut porter 
aucun préjudice aux survivants, dès que ceux-ci peuvent jus- 
tifier d ailleurs de leur origine avant leur émigration dans 
Genève. Lettres patentes qui permettent de faire vérifier des 
titres de noblesse à la Chambre des comptes, en faveur du 
sieur Masson de Pezau, p. 43-47. Archives nationales. Secré- 
tariat 01-143, année 1771. 
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tait âgé que de six semaines, croyant assurer 
ses droits qu'elle compromettait, solliciter et 
obtenir des lettres de noblesse enregistrées en 
mars 1759 : démarche intempestive, qui le for- 
çait présentement à implorer comme une 
grâce de n'en point faire usage. L'on ne ha- 
sarde de telles requêtes qu'assuré du succès. La 
Chambre des comptes du Dauphiné s'était déjà 
prononcée en ce sens; la Chambre des comptes 
de Paris, devant les lettres patentes du roi, dont 
la bienveillance n'était pas douteuse, ne pouvait 
que confirmer ces premières rectifications. Les 
formalités remplies, il faudra bien un titre 
à la hauteur d'une aussi noble extraction. On lui 
faisait demander à M. de Maurepas quel titre il 
prendra, de comte, de marquis ou de baron*. 
Le ministre répondait : « Cela m'embarrasse; 
si c'est comte, on dira comte pour rire ; si 
c'est marquis , on ajoutera : saute , mar- 
quis 2 ; si c'est baron, on se souviendra du 
baron de la crasse ^. » 

La qualité de marquis était à la mode, elle se 
prenait et s'accordait sans conséquence; les fils 
des gens d'affaires étaient tous marquis : Bru- 



1. n eût pu prendre ce dernier titre. Nous trouvons une expé- 
dition de la vente à Jacques Mas?on, son père, de la baronnie de 
Fratnay-sur-Ies-Chanoines. Bibliothèque nationale. Mannscrits. 
Cabinet des titres. Carré de d'Hozier^ 411). Massary, p. 306. 

2. Le Joueur de Kegnard. 

3. Comédie en un acte de Raymond Poisson. Madame du 
Deffand, Correspondance complète (Pion, 1865), t. H, p. 581, 
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noy, Villette, Bièvre * et les autres. Pezay sera 
marquis aussi bien qu'eux, et les beaux-esprits 
de s'égayer à Fillustration soudaine de ce fils de 
ses œuvres. Le vieux Maurepas, charmé de la 
grâce et des saillies de Pezay, ne pouvaitse pas- 
ser de lui, et se donnait le malin plaisir d'exas- 
pérer cette tourbe d'envieux qui se demandaient 
comment renverser la statue aux pieds d'argile. 
Mais, soit inconstance et légèreté, soit de la 
part du favori maladroite parade de sa faveur, 
le Mentor prit de l'ombrage. On a dit que cer- 
tains propos imprudents l'avaient mis en dé- 
fiance ; il se trouvait enfin, à l'égard du marquis, 
dans cette disposition où le moindre incident 
suffit pour faire pencher la balance de tel ou tel 
côté 2. Voici une anecdote qui courut, et qui. 
comme plusieurs autres que nous avons repro- 
duites, nous semble difficile à admettre, en dé- 
pit des assurances et des affirmations du narra- 
teur : 

Leduc de Manchester, ambassadeur depuis en France, 
y voyageait dans si jeunesse. H dînait chez le ministre, 
phicé auprès de lui ; c Monsieur le comte, quel est ce mon- 
sieur? (C'était le manjuis dePeziy en habit vert pomme, 
veste rose, des paremens pareils, et une broderie d'ar- 
gent, assis au bout de la table.) — C'est le roi,mylord. — 

i. Petit-fils de Maréchal, premier chirurgien du roi. 

2. « M. de Maurepas, dit le baron de Bezenval, éprouva, avec 
M. de Pezay, ce qu'on éprouve presque toujours avec les intri- 
gans: à peine fut il ancré qu'il n'épargna pas plus ce ministre 
vis-à'visdu roi que tout le reste: il en vint au point que M. de 
Maureoas commença à le craindre.» Mémoires, t 1, p. 237, 23?. 
— Barou de Gleichen, Souvenirs {Techener, iHù%]^^.^S^'^^. 
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Comment ? — C*esl le roi, vous dis-je, monsieur, i La 
conversation finit là, M. de Maurepas s'entreteuant avec 
son voisin, et Torgucil anglais ne répétant pas une ques- 
tion payée d'une réponse aussi bizarre, 

Après le dîner : « Monsieur le comte, reprend le duc 
de Manchester, en quoi méritai-je le persiflage amer que 
m'a valu ma question sur ce gentilhomme qui a Taîr si 
suffisant, si pensif, et auquel beaucoup de gens font la 
cour, même dans votre salon ? — Mylord, je ne persifle 
jamais : d'abord ce n'est point un gentilhomme, et je 
vous répète que c'est le roi. Comme je vois qu'il vous 
faut des preuves, je vais vous en donner : il couche avec une 
cousine à moi, madame de Montbarey, qui gouverne ma- 
dame de Maurepas, qui fait de moi tout ce qu'elle veut ; 
je mène le roi, vous voyez bien que c'est ce monsieur-là 
qui règne ^. 

Tilly tenait ranocdote du général Clairfayt, 
présent à la conversation, et il nous demande 
pardon pour la fidélité de la narration « qui 
n'est pas du meilleur ton », ajoute-t-il; mais il 
ne se serait pas permis d'altérer l'énergie du 
texte. Quoi qu'il en dise, tout en acceptant pour 
véritable, et il le fautbien, cette histoire incroya- 
ble, c'est « cette énergie de style », qui nous 



i. Comte de Tilly. Métnoires (Paris, 1828), t. I, page 531. — 
Dans la Correspondance secrète, du 31 décembre 1777 (t. V, p. 
353), on lit: « Quelques jours avant qu'il quittât la cour, 
M. de Pezay vint souper chez M. de Maurepas, où il y avoit une 
quarantaine de personnes, parmi lesquelles une seule étrangère, 
ne connoissant pas encore M. de Pezay, demanda à son voisin 
quel étoit ce jeune homme. M. de Maurepas, qui se trouvoit 
tout près, et qui avoit entendu la question, répondit tout haut : 
Quoi! vous ne connoissez pas M. le marquis dé Pezay, c'est un 
monsieur qui me fait faire tout ce qu'il veut. » C'est la même 
historiette, amoindrie sans doute, mais avec plus de vraisem- 
blance, et ajoutons plus de décence, bien que d'une provenance 
d'ordinaire moins réservée. 
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laisse en défiance. N'est-ce pas, en effet, le com- 
ble de rindécence qu'une facétie où une dame du 
plus grand monde, la propre femme du ministre 
de la guerre, où le roi lui-même sont mis en 
scène avec ce parfait sans gène? Il est vrai qu'à 
chaque pas nous en heurtons de non moins in- 
vraisemblables, et Ton n'a pu oublier cette autre, 
où Pezay invitait Louis XVI à suppléer à la di- 
gnité et à la grâce dont il était incomplètement 
pourvu, par des sentences, des à-propos, qu'on 
fera naître et qui caractériseront le souverain 
austère et philosophe. 

Il fallait se débarrasser à tout prix de ce fa- 
vori importun et qui inquiétait. L'on créa pour 
lui un emploi d'inspecteur général des côtes, 
emploi qui aurait été porté jusqu'à six cent 
mille francs, mais qui avaitle mérite deTécarter 
et frappait irrémissiblement, par l'éloignement, 
une influence presque souveraine *. On a soup- 
çonné Pezay de viser au ministère de la 
guerre, dans les mains alors de sa créature ; car 
Montbarey n'était venu là que par son crédit. 
Toutefois, cette situation nouvelle pouvait le 
mener droit à la Marine dont le portefeuille 
était échu à l'ancien lieutenant de police, Sar- 

i. Moniteur universel, t. I, p. 131, introduction (parThuan 
Granville). N'est-ce pas bien exagéré? et n'y a-t-il pas à réduire, 
et de beaucoup, un pareil chiffre? Nous trouvons cette mention 
aux Archives de la guerre : « A obtenu (Pezay), le 8 mai 1776, 
un traitement annuel de 10,000 fr. plus 500 ir. par mois, tant 
qu'il seroit employé aux opérations dont il étoit chargé. » Ces 
opérations, on se garde de les nommer. 
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tiiie, qui, pour sa part se crut menacé *. Au 
moins n'eût-il pas dû commettre de fautes. 
Mais, aveuglé par l'importance d'une mission 
qui semblait n'avoir d'autre limite que son 
bon plaisir, il perdit terre et se crut tout per- 
mis. Comme il était de mœurs douces et d'un 
commerce aimable, il réussit auprès de la gé- 
néralité des employés de tous grades qui le 
trouvèrent poli, attentif, allant au devant de 
tout ce qui pouvait l'éclairer 2. Ses rapports 
avec les intendants, ces vices-rois de la pro- 
vince, si redoutés et si détestés par la noblesse 
encore plus que par le peuple, furent tout 
autres; il voulut traiter de haut avec eux. 
Ceux-ci, habitués à être les maîtres, ne devaient 
pas s'incliner sans combat devant ce nouveau 
venu, dont les pouvoirs, trop étendus pour être 
bien définis, n'étaient à leurs yeux qu'une 
humiliation en même temps qu'une menace. 
C'était en Bretagne. Ayant à conférer avec 
deux intendants, et jugeant son mandat supé- 
rieur, ce qui, en somme, paraît logique, il les 

1. Il fut question d'une lettre décachetée remise par lui au 
roi et dans laquelle il le prévenait que M. de Saitine avait gas- 
pillé les fonds immenses réservés à la Marine. « Le roi, ajoutait- 
on, qui avait suivi toutes les dispositions faites dans ce dépar- 
tement, fut indigné de la hardiesse et delà fausseté de l'accusation, 
et sur-le-champ fit exiler le marquis aux isles d'Oléron. » Cor- 
respondance secrète, t. V, p. 217, 218; Versailles, le 11 octobre 
1777. Cet exil aux isles d'Oléron est manifestement une inven- 
tion. Nous pensons qu'il en est de même du fait avancé par la 
Gazette sous le mantean. 

2. Linffuet, Annales politiques, civiles et lillérair es du xvui* 
siècle, 1777, t. 111. p. 230. 
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appelle près de lui. M. Gaze de la Bove, Tun 
des deux, peu préparé à de tels procédés, 
s'excuse sur les occupations de sa charge et 
ne bouge point. L'inspecteur général, blessé 
d'une défaite trop mal déguisée, témoigne son 
étonnement dans une lettre peu mesurée qui, 
loin de ramener à résipiscence, ne lit qu'exas- 
pérer l'intendant. De Bove part pour la cour, 
énumère ses griefs en homme qui n'a rien à 
ménager, et fut écouté avec une faveur à la- 
quelle il était loin de s'attendre. 

C'était un prétexte merveilleux pour en finir 
avec un ambitieux, dont on était las et dont 
on voulait la perte. Pezay fut rappelé. Il fut 
reçu , lui aussi , sans qu'il lui fût fait trop 
mauvais visage. L'on saisissait même avec 
empressement l'occasion de prouver qu'on lui 
avait conservé la même bienveillance. Il avait 
rencontré une jeune orpheline, mademoiselle 
de Murât, fille de condition du Dauphiné, mais 
sans la moindre fortune. « Il n'en est pa:^ 
amoureux; on ignore quel est son motif », 
mandait madame du Delfand à son bon ami 
Walpole *. Ce motif ne pouvait être que 
l'appui d'une famille puissante et bien en cour ; 
et la vieille marquise commence par nous dire 
que « la très belle demoiselle de Murât n'a pas 



1. Correspondance complète^ t. II, p. 581 ; H décembre 
4776. 



»• • 
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un SOU et presque point de parens ï>. Pourquoi 
Pezay, qui était dans l'âge des passions et des 
entraînements, n'eût-il pas, après tout, cédé à 
une inclination véritable pour cette jeune per- 
sonne, belle comme les anges , et qui le ché- 
rira de tout son cœur? Quoi qu'il en soit, le roî, 
sur le conseil de son Mentor, dotait généreu- 
sement la jolie fiancée, et Leurs Majestés, ainsi 
que la famille royale, signaient au contrat de 
mariage *, à l'indignation grande de courtisans 
qui en avaient vu bien d'autres. Mais ce qui 
révolta par-dessus tout, ce fut ce titre de mar- 
quis donné à Masson par la Gazette de France 
et venant consacrer cette impudente usurpa- 
tion : après un tel fait, tout devenait possible^. 
Il fallait bien accorder cette dernière grâce 
à un favori, qui n'avait plus d'illusion à se faire. 
Pezay comprit que tout était fini ; il demanda 
(peut-être lui faisait-on entendre qu'il serait 
convenable de s'éloigner pour quelque temps) 
un congé qui lui fut aisément accordé, et il 
partit avec la marquise pour sa terre, où le 



1. a Le 24 du mois dernier, leurs Majestés et la famille royale 
ont signé au contrat de mariage du marquis de Pezay, mestre de 
camp de Dragons, aide-maréchal des logis de l'armée, avec 
mademoiselle de Murât... » Gazette de France, du vendredi 
6 décembre 1776. p. 44S. — Mercure de France, janvier 1777, 
!•' volume, p. 234. 

2. «... On a été bien plus surpris qu'il ait eu l'impudence de 
se faire donner ce titre dans la Gazette de France ^ du vendredi 
6, à Toccasion de la présentation de sa femme à la Cour, autre 
événement qui scandalise tout le monde, » Mémoires secrets, 
t. IX, p. 287; 10 décembre 1776. 
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chagrin, le désespoir de voir tout lui échapper 
à un âge où la fortune, d'ordinaire, a eu à 
peine le temps d'octroyer ses premiers sou- 
rires, le ployèrent en quelques mois ; et il 
expirait, à Pezay, le 6 décembre 1777, dans 
sa trente-huitième année *. Mais c'était tout 
qn siècle; et qui se fût souvenu dans ce Paris 
si oublieux, tout au présent, de ce météore 
d'un jour? 

Une découverte précieuse serait celle de cette 
correspondance sur toutes les matières, finan- 
ces, guerre, marine, administration politique, 
police; qui sait encore? Où a été relégué ce tré- 
sor dont le ministre eut à soustraire la libre 
connaissance au public 2? Plusieurs versions 
ont couru entre lesquelles il est difficile de 
faire un choix. Après la mort de Pezay, M. de 
Maurepas ne négligea rien pour mettre la main 
sur ces papiers, qui contenaient les demandes 
et les réponses, puisque Louis XVI avait fini 
par retourner ces missives avec annotations 



1. Né le 26 avril 1741, il avait 37 ans, sept mois et trois jours. 

2. Nous avons frappé à toutes les portes. Nous nous sommes 
adressé tour à tour aux Archives nationales, aux ministères de 
la guerre et de la marine, aux Affaires étrangères si riches en 
pareille matière. Nous nous sommes également enquis si les 
archives des héritiers de M. de Maurepas, où nous avions 
quelque chance de rencontrer ce que nous cherchions, étaient 
les détentrices de ces piquants et importans documents. Nos 
démarches, partout accueillies avec courtoisie et bienveillance, 
n'en sont pas moins demeurées stériles. Ces papiers ont-ils été 
anéantis, ou nous reste- il quelque espoir de les voir apparaître 
un jour? C'est ce que l'avenir seul décidera. 
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de sa main ^ M. de Maillebois se mit à sa dis- 
crétion. Il était placé mieux que personne, par 
son intimité avec madaiiie de Cassini, pour 
rendre ce service ; et peu de temps après, effec- 
tivement, il donnait, paraîtrait-il. ce soulage- 
ment au ministre inquiet à juste titre de savoir 
dans quelles mains tomberaient ces échanges 
trop sincères entre le souverain et un jeune am- 
bitieux, que l'on commençait à redouter ^. 

On voudrait connaître la part de madame de 
Cassini, dans cette fortune qui tient du rêve. 
Par ce qu'on sait d'elle, il n'y a point à douter 
de son intervention; Ton sent même, dans tout 
cela, quelque chose de bizarre, d'extrava- 
gant, d'invraisemblable, de romanesque, qui 
ne fût pas venu à la pensée d'un homme tant 
soit peu sérieux. L'idée de cette correspondance 
avec le roi, combinaison aussi téméraire qu'in- 
sensée, a tout le caractère d'une conception 
féminine ; un esprit suffisamment pondéré n'eût 
entrevu, au bout d'une pareille aventure, qu'une 
inévitable Bastille et eût cherché autre chose. Et 
ce détail de la fenêtre, où le bon Louis XVIétait 
sollicité de se montrer? Cela n'est pas moins 
féminin. Somme toute, madame de Cassini est 



1. « 11 n'était pas encore mort, nous est-il dit même, que des 
agens de M de Maurepas faisaient chez lui le dépouillement de 
toute cettecorrespondance ministérielle ei même ro^^ale. »Senac de 
AleiUian,Le Gouvernementales mœurs et les conditions en France 
avant la Révolution (Edit. Lescure), p. 215, voir la note au bas 
de la page. — Moniteur Universel ^ t. 1, p. 131, V Introduction. 

8. Bezenval (Buisson. 1805), t. I, p. 238, 239 
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une intrigante pleine d'audace, une « risqueuse » 
qui s'étourdira sur les conséquences, et jouera 
le tout pour le tout, comptant un peu sur Tir- 
responsabilité de son sexe. Sa réputation, 
comme celle de ces meneuses d'intrigues, ne 
fut pas à l'abri des méchants propos, même 
des accusations les plus graves. Ainsi, oii pré- 
tendit qu'ayant sous la main la correspondance 
deM.Necker avec Pezay, elle fût tentée de tirer 
parti de ces pièces compromettantes, et eût 
exigé, pour prix de son silence, une somme 
dont le chiffre ne se fût pas élevé à moins de 
trente mille livres ; mais elle se serait heurtée 
contre un refus hautain et dédaigneux *. Pour 
croire à une telle infamie, il faudrait quelque 
chose de plus sérieux qu'un simple dire de ga- 
zetier. Après la mort de Pezay, elle intriguera 
pour le compte de M. de Maillebois, qu'elle finit 
par compromettre de la façon la plus sérieuse 
et qui n'eut que le temps de franchir précipitam- 
ment la frontière qu'il ne devait plus repasser 2. 



i. Mémoires serref% t. XVn, p. 79, 80; 26 février 1781. 

2. Notre Cotnédie satirique au AT///* siècle^ p. 25S. Après 
s'être rendu en llollaude, eu 1784, pour y soutenir, contre la 
Prusse, le parti démocratique, il s'élèvera, en 1789, contre la 
la Hévo'ution naissante, ef, deux ans après, il était dénoncé à 
rAssemblée nationale comme l'auteur d'un pl^ de contre- 
révolution, que devait soutenir la Cour de Turin. Décrété d'accuï>a- 
tion, il se sauva hâtivement en Belgique, et il mourait, obscuré- 
mentà Liège, le 14 décembre 1791. Tilly qui, lui aussi, n'eût pas 
demandé mieux de se mêler aux stériles intrigues des pre- 
miers jours de l'émigration, et qui était un des admirateurs 
de Maillebois, dira plus que durement: « Je reviens deMaëstricht 
avec la tristesse d'avoir vu un homme d'un véritable mérite. 



282 ODE A BIFFON 

Conquise par les qualités aimables de l'auteur 
de Zélis au bain, la marquise de Pezay tomba 
dans le plus violent désespoir *. Trois mois plus 
tard, le hasard voulut qu'elle assistât à une lec- 
ture de VOde à Buffon, de Lebrun-Pindare *. 
Au passage où madame de Buffon, morte dans 
tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté, inter- 
pelle la Parque par un mouvement plein de 
pathétique, la jeune femme, frappée de l'analogie 
de leurs deux douleurs, poussa un cri et s'éva- 
nouit. Revenue à elle, heureuse,, malgré tout, 
de cette fortuite occasion de verser des larmes 
sur un malheur irréparable dont elle ne vou- 
lait pas être consolée, elle écrivait au poète 
pour implorer une copie de ce morceau qui l'a- 
vait tant émue. Lebrun s'empressait de lui 
adresser l'Ode, avec une Elégie à madame la 
marquise de P*** ^, dans laquelle les éclairs 
et les beaux vers ne font pas défaut, mais qui 



vers sa fln, dans les filels d'une vieille intrigante qui le laissait 
sans excuse, aux yeux de ceux qui la regardaient. » Mémoires, 
t. III, p. 68, 69. 

i. Le roi accordait à la jeune veuve une pension de huit 
mille livres. . , 

2. Ode à M. de Buffon, suivie d'une Epitre sur la bonne et 
la mauvaise plaisanterie, 1779, in-8. Madame de Genlis, le 23 
juin 1801, écrivait à Lebrun pour lui demander également une 
copie de sa belle ode, qu'elle avait perdue avec d'autres pa- 
piers : « Vous vous rapélerés ce dîner chez M. de Buffon, et la 
sensibilité touchante que ce grand homme et ce bon homme 
nous montra à tous les deux. » Etienne Charavay, Catalogue 
de lettres autographes ; du mercredi 21 avril 186'J, p. 6, n' 50. 
Paris, 4 messidor an IX. 

3. Elle fut imprimée sous ce titre, et Ton crut alors qu'elle 
était à Tadresse de la comtesse du Puget. 



MAKIE-ANNE DE SURCOUUT 283 

h'.e clôt d'une façon bien inattendue, et même 
grotesque : 

La (ombe a renfermé votre plus doux trésor; 
Moi, je pleurs une amante, hélas ! qui vit encor. 
Du moins en embrassant la tombe la plus chère, 
Votre douleur vous plaît, et la mieiine est amère ! 
Je vois toujours Fanny, d'une perfide main, 
Plonger, en souriant, un poignard dans mon sein ; 
Et j'atteste les dieux, et l'amour et vous-même^ 
Que de voir au cercueil descendre ce qu'on aime 
Est pour un tendre cœur cent fois moins douloureux 
Que de se voir trahi par l'objet de ses feux *. 

Fanny, cette Fanny à laquelle sont consacrés 
tant de madrigaux épars dans ses œuvres, est 
la femme de Lebrun, Marie de Surcourt, nature 
intelligente, aimable, digne, à coup sûr, d'un 
autre avenir et d'un autre mari. A Theure oii 
nous sommes, les deux époux, rivés l'un à l'au- 
tre, depuis vingt années ou de peu s'en fallait 2, 
n'en étaient plus à comprendre l'impérieuse 
nécessité d'une rupture que la femme réclamait 
déjà devant les tribunaux en 1774. Certes, il 
serait aventureux de s'en rapporter exclusive- 
ment au Mémoire de madame Lebrun exas- 
pérée par la lutte, et que ces tortures avaient 
ulcérée. Mais les preuves, et de trop concluan- 
tes, nous viennent d'ailleurs. En de pareilles 

i. Grimm, Correspondance (Garnier), t. Xlf, p. 221, 222, 223. 
2. Leur mariage datait du 2 septembre 1759; et Tincident 
attendrissant dont il est question avait lieu en février 1779. 
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crises, chacun prend parti pour celui auquel 
Punissent la parenté et le sang, et les belligérants 
trouvent des défenseurs naturels parmi les leurs. 
Ici , chose peut-être sans précédent , Lebrun 
est abandonné de tous ; il verra sa sœur et sa 
propre mère déposer contre lui et donner raison 
à la malheureuse femme. 

Ce ne fut pas sans exciter la fureur de ce 
fils impie, qui, loin de courber la tête devant 
une intervention si terriblement significative, 
vomissait contre les trois femmes d'abominables 
imprécations dans une ode à Némésis, dont nous 
extrairons ces huit vers qui contiennent toutes 
les horreurs : 

Méléagre! ainsi Ion effroyable mère 
Te dévouait aux feux qu'alluma sa colère; 
Ainsi rhorrible sœur d'Absyrthe massacré 
Dispersait en lambeaux son père décbiré ; 
Ainsi de Danaûs les filles exécrables 
Au sang de leurs époux teignaient leurs mains cou- 

[pables. 
Mais aucun d*eux n^a vu, dans ses derniers abois. 
Epouse, et mère, et sœur, le frapper à la fois ^ 

Les scènes, les violences, des brutalité révol- 
tantes se renouvelleront à toutes les heures et 
feront, durant quatorze ans, un enfer de ce triste 
ménage. Nous parlons de brutalités révoltantes: 
disons des coups I Car il battait sa femme bel et 

1. Lebrun, Œuvres (Warée, 1811), t. II, p. 34, Élégies, liv. 
î, XII, A Némésis, 
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bien, quitte, dans les premiers temps, à s'atten- 
drir, quitte à convenir galamment de ses torts 
et à en demander pardon, dans des petits vers 
d'un plaisant euphémisme : 

Si nous versons des pleurs, si de légers nuages 
Menacent de troubler nos destins les plus doux, 
Un Zéphir enchanteur, apaisant ces orages, 
Calme aisément des flots qui grondaient sans cour- 

[roux.] 
Qu'un regard de Mlais dissipe tes alarmes, 
Chère amante, crois en Misis à tes genoux ^. 

Nous avons eu déjà à constater de ces « lé- 
gers nuages » que dissipait le souffle du zéphir; 
il faut convenir qu'il y a loin pourtant entre 
les tendresses quoique peu trop vives d'un che- 
valier Bertin ^ et ces atrocités dont on parle du 
bout des lèvres. Lebrun, lyrisme à part, est 
une nature féroce, exceptionnellementperverse, 
envers laquelle il est difficile d'être équitable. 
C'est un poète : moins un Horace qu'un Juvénal. 
Encore Juvénal et les satiriques, dans leurs 
colères, ont-ils une raison d'agiter leurs fouets, 
qui les excuse quand ils dépassent même toute 
mesure. Mais Écouchard est nécessairement 
méchant, il faut qu'il éraille et qu'il déchire; lors- 
que les ennemis lui font défaut, il a ses amis, 

1. Cette citation est une preuve à l'appui fournie par l'im- 
pétrante dans le Mémoire pour Marie-Anne de Surcourtf 
femme du sieur Lebrun, plaidant pour la séparation de corps 
(1781^ 

2. Voir plus haut, p. 1S3. 
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qu il drape en toute aisance. Ginguenée. qui so 
constituera, après sa mort, son éditeur affec- 
tueux, Guinguenée. en recueillant toutes ces 
pièces envenimées, en rencontrait une à son 
adresse et qu'il eut la faiblesse de ne pas joindre 
au reste. Quelque mordant que cela pût être, 
on regrette qu'il ait laissé échapper une de ces 
occasions si rares de témoigner d'un bon esprit 
supérieur. 

Dorât, comme La Harpe, fut l'un de ceux 
qu'il flagella avec le plus d'acharnement. Tantôt 
ce sont ses Vi7îgt baisers, tantôt son Régulus^ 
tantôt sa facilité à rimer : égratignures ano- 
dines, presque des madrigaux, venant d'un tel 
homme ^ Il existe deilx autres épigrammes, où 
le chevalier se trouve en nom, mais qui visent, 
en somme, autre que lui, le fameux Linçuet : 
sur Linguet qui ne cessoit de louer Dorât ^ et 
j)Our cause. Cet « et pour cause », qui a son 
explication dans les dix vers enliélés de 
l'épigramme, est encore plus catégoriquement 
indiqué dans cette autre : sur Linguet qui, au 
lieu de payer Dorât, leproposoità l'Académie 
dans toutes ses feuilles ^. Il s'agit d'une accu- 
sation grave , qui n'était pas nouvelle et 
pesait fâcheusement sur la réputation de l'avo- 

1. Œuvres (Warée, 1811), t. III, p. 33, 40, 50, 84, 209, 250. 

2. Lebrun, Œuvres^ t. Iil, p. 64, 116. La feuille à laquelle 
il est fait allusion est le Journal de politique et de littérature, 
qui allait être enlevé à Likiguet, et dont la partie littéraire 
était confiée à La Harpe, à dater du 5 août 1776. 
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cat pamphlétaire : cent louis escroqués au 
poète, à Tépoque où ils demeuraient et vivaient 
ensemble I Ce qui , disons-le en passant , 
révèle chez Dorât un besoin de sociabilité 
tout à réloge de son aménité et de la facilité 
de son humeur ; car Linguet était moins 
commode et moins inoffensif que le chevalier 
de Pezay. Falconnet, dans sa Réplique atcx 
observations de M. Linguet en faveur du 
comte de Morangiés^ lui jetait sans ménage- 
ments à la tête cette peccadille, comme l'un 
des motifs qui avaient si longtemps empêché de 
l'inscrire au tableau. Linguet n'avait point 
d'amis, et il lui était moins permis qu'à tout 
autre de donner prise aux méchants propos. Il 
rendait compte des livres et des œuvres dra- 
matiques, dans son Journal de politique et de 
littérature, y apportant le même tempérament 
agressif que dans ses plaidoyers. Nous avons 
indiqué deux épigrammes de Lebrun, lui re- 
prochant méchamment des flatteries trop expli- 
cables à l'égard d'un créancier. Le journaliste 
de l'Année littéraire, tout au contraire, s'indi- 
gnera des duretés, des injustices dont il avait 
accablé la comédie du Célibat ai7^e ; ce qui man- 
quait d'exactitude, car il s'était borné à opposer 
l'un à l'autre les jugements contradictoires du 
public. « L'auteur de cet article, ajoutaitla plume 
anonyme, n'est sûrement pas M. Linguet; trop 
de motifs doivent éloigner d'un pareil soupçon. » 
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Là encore, ron savait qu'on serait compris; et la 
victime, piquée au vif, de se retourner comme 
le taureau qui a senti le dard dans ses flancs, et 
de s'écrier : « Voilà notre réponse , elle sera 
précise. L'article dont il s'agit n'est point une 
satyre. Il est de M. Linguet, puisqu'on l'y force, 
il déclare qu'il pense absolument comme les 
censeurs, dont il n'a fait que rapporter l'opi- 
nion. Il prouvera même (jue cette opinion est 
juste. Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais de 
motifs qui puissent l'empêcher de sentir et de 
relever les défauts des pièces de M. Dorât *. » 
Il tenait, en effet, sa promesse, en rendant 
amplement compte, et de la façon la plus indé- 
pendante, du Célibataire^^, 

Tout cela sans doute eût été le comble de 
l'impudence, si Linguet n'eût eu rien à opposer 
à des inculpations incessamment renouvelées. 
C'était, pourtant, comme on en va juger par 
une plainte de Dorât, qui est un historique des 
plus curieux de ses rapports avec Linguet. Ils 
s'étaient rencontrés en 1761 ^ et, tout aussitôt, 
liés étroitement. Linguet, après des études bril- 
lantes, se trouvait sans ressources sur le pavé 
de Paris; son nouvel ami, prenant en pitié sa 

1. Journal de politique et de littcralure (25 novembre 1775, 
t. 111, p 396 

2. Ihid.. 25 décembre 1775, t. III. p. 529 537. 

3 Cette date est celle de la Revue des Documents historiquef. 
Dorât dit. dans sa lettre de juillet 1775, qu'on va trouver plus 
loin: « 11 y a dix-sept ou dix-huit ans », ce serait d'aprc> lui, 
SCS souvenirs le le ironipeut pas, eu 17ot) ou 175'. 
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situation précaire, lui avait fait obtenir, grâce à 
l'entremise de Fréron, un emploi près du prince 
des Deux-Ponts. La veille de son départ, le 
poète, forcé de s'absenter, le chargeait de ven- 
dre, au cours de la place, quatre actions des 
Fermes et lui remettait la clef de son secrétaire 
qu'il devait laisser sous enveloppe cachetée, 
après avoir enfermé d^ns ce meuble les actions 
ou leur valeur. Dorât, à son retour, aperçut 
bien la clef dans son enveloppe, à l'endroit 
indiqué, mais il ne trouva plus que deux des 
quatre actions. Sans soupçons encore, il avertit 
par un mot son ami, qui répondait : a Cherchez 
bien dessus ou dedans votre secrétaire ; d'ail- 
leurs je ne suis pas garant des gens qui vous 
servent. » Le fait était étrange, et le ton de 
la réponse ne l'était pas moins. Dorât fit part 
de ce qui se passait à Fréron, le priant d'en 
parler à Linguet. Serré de près, ce dernier 
avouait qu'il avait emporté le montant des deux 
actions, alléguant le besoin pressant qu'il en 
avait, et s'engageant à rendre la somme aussi- 
tôt que possible, ce qu'il fit, avec les années, en 
divers paiements. 

Linguet ne s'était pas éternisé aux Deux- 
Ponts. Il était passé en Espagne et en différents 
pays, sans y prendre pied. Il revenait enfin à 
Paris, où son intention était de s'y faire rece- 
voir avocat. Mais l'incident avait transpiré. Le 
premier mouvement de Dorât avait été de 

10 
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soupçonner son domestique ; et, quand Tin- 
nocence de ce garçon fut démontrée, par l'aveu 
même du coupable, toutes les recommanda- 
tions de son maître ne purent l'empêcher de 
parler. Ces rumeurs, qui n'avaient que trop 
couru, pouvaient avoir les plus fâcheuses con- 
séquences pour l'avenir de Linguet, car l'ordre 
(les avocats semblait déterminé à ne pas in- 
scrire un nom compromis à son tableau. Il n'a- 
vait pas revu Dorât ; lui seul, pourtant, était 
en état de le sortir de ce mauvais pas. Il lui fit 
parler par des amis communs. Le poète, après 
avoir hésité, « touclié d'ailleurs par ses in- 
stances, ses larmes et ses apparences de repen- 
tir », consentit à écrire au bâtonnier des avo- 
cats une lettre, dans laquelle, « sans trahir la 
vérité, qu'il sut adoucir, et sans disculper abso- 
lument le sieur Linguet », il disait qu'un tort de 
jeunesse, passé il y avait six ou sept ans et 
oublié par lui, ne devoit point être imputé au 
sieur Linguet ni lui faire tort dans l'esprit de 
ses confrères. La lettre eut son effet, et Lin- 
îîuetfut inscrit au tableau. 

L'auteur du Célibataire, cojiime il le dit, 
croyait n'avoir désormais plus rien à démêler 
avec lui, quand il apprenait qu'il s'était, dans 
une requête au Conseil, servi de ses lettres, 
sans avoir sollicité la permission d'en faire 
usage, afiirmant « dans les sociétés » la com- 
plèle faiissf^lé dos bjiiils répandus à l'occasion 
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des actions des Fermes et le taxant lui-même 
de calomniateur. Ses conclusions n'étaient pas 
draconiennes, il ne voulait nuire à personne; 
mais son honneur ne pouvait admettre qu'on 
lui portât la moindre atteinte, et ce n'était à 
d'autres fins qu'il rendait compte des faits ci- 
dessus énoncés et déposait sa plainte , à l'appui 
de laquelle il exhibait trois lettres, la dernière 
seule signée et datée du 27 septembre 1775 *. 11 
est supposable que le magistrat appela Linguet 
et que celui-ci dut comparaître devant lui. Que 
résulta-t-il et de cette plainte et des démarches 
qu'il dut tenter pour calmer le poète et obtenir 
la cessation de ses poursuites, on un moment où 
il se sentait traqué de toutes parts? Au moins, 
fallait-il qu'il comptât fort sur sa mansuétude, 
pour oser reproduire une lettre antérieure de 
neuf mois à la plainte que nous venons d'ana- 
lyser, et qu'il faisait précéder de cette phrase 
outrecuidante : « Voici ce que nous écrit, en 
juillet de l'année dernière, le poète dont on com- 
promet si hardiment le nom » ; lettre qui 
n'était, en sonnne, qu'un atténuant et en laissait 
encore deviner assez pour commander plus de 
circonspection et de modestie. 



1. Plainte de Dorât « en Ihôlel et par devant nous Gilles- 
Pierre Chenu » : le lundi 22 janvier 177b, Archives nationales. 
(Fonds du Chàtelet. liasse 875^. (Communiqué par M. Emile Cam- 
pardon), Etienne Charavay. lU'rui' des Uoi-nnients hàlo) if/ues 
juin 1881, VIN* année, p. 81-84. 
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Je ne suis pour rien, monsieur, dans les bmits qui 
courent sur votre compte, et je suis bien surpris qu41s se 
réveillent, surtout après le désaveu éclatant que j'en ai fait 
en écrivant, il y a cinq ans ^, au bâtonnier des avocats. 
Je le renouvelle volontiers dans une circonstance où vous 
pouvez en avoir besoin. 

Le public n*a pas plus d'intérêt que vos confrères à 
pénél rer les raisons qui ont pu, après une amitié très étroite, 
occasionner entre nous un refroidissement ; ce qu'il doit 
savoir, et ce que je dois lui apprendre, c'est que l'anec- 
dote qu'on déligure n'y est pour rien. 11 y a dix-sept ou 
dix-huit ans que je vous ai remis quatre effets pour les 
négocier au courant de la place ; vous les teniez de moi ; 
vous m'avez dans le tems remis l'argent de deux des 
quatre, et j^ai consenti à l'emploi que vous avez fait des 
deux autres pour votre usage, vous m'en avez depuis 
remis le montant avec la plus scrupuleuse exactitude. 
Voilà ce que j'ai dû dire, ce que j'ai dit, et ce que je ré- 
pète. 

Ne voyez, dans la tournure que l'on adonnée à un inci- 
dent très simple, que le besoin qu'avoient vos ennemis de 
vous noircir. Ne croyez pas du moins que ce soient mes 
amis qui l'aient accréditée. Je n'en ai point qui connoissent 
le plaisir affreux de nuire et de persécuter. N'attribuez 
donc tous ces bruits injurieux qu'à des gens qui vous en veu- 
lent personnellement et ne me soupçonnez pas de les 
avoir jamais favorisés. Ma conduite, quelquefois légère 
dans les affaires indifférentes, ne l'est jamais quand il 
s'agit des devoirs essentiels de la vie *. 

La plainte de Dorât devant le magistrat de 
police, opposée à cette lettre qui ne demande 
qu'à glisser et pallier, met en pleine lumière la 
générosité de cette âme aisée à émouvoir et à 



i. Lingaet dit six, ce serait donc entre 1770 et 177i. 
2. Journal de politique et de littérature (mars 1776), t. I, 
p. 351. 
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ramener. Ce maussade incident ne nous impor- 
tait guère, et nous l'eussions passé sous silence 
s'il ne servait pas à la biographie de notre 
poète et si la noire méchanceté de Lebrun ne 
nous eût pas contraint de nous y arrêter. 

Dorât venait de perdre, presque coup sur coup, 
les deux plus intimes compagnons de sa jeunesse. 
Il lui en restait un, son admirateur et son 
élève, que nous n'avons pas le choix d'écarter 
d'une galerie où il a sa place de nécessité ab- 
solue. Parmi les originaux qui se succéderont, 
ce ne sera pas, d'ailleurs, la physionomie la 
moins étrange et qui résumera le moins élo- 
quemment le despotisme des circonstances sur 
ces natures sans énergie comme sans moralité 
que la peur transforma en bêtes féroces. Né 
à Roquemaure, dans le Bas-Languedoc, le 
27 septembre 1752, Michel de Cubières, comme 
cadet de sa maison, se trouvait naturellement 
destiné à l'état ecclésiastique et fut élevé en con- 
séquence de ses futures destinées. 11 recevait la 
tonsure à ses douze ans, au sortir du collège 
d'Orange où il avait commencé ses études, et 
poursuivait ses humanités au séminaire de 
Nîmes. On l'envoyait ensuite à Avignon, où le 
hasard lui faisait rencontrer un jeune sémina- 
riste qui, lui aussi, n'eût fait qu'un médiocre 
prêtre, et jouera un rôle prépondérant dans une 
société dont la seule superstition était l'esprit. 
Nous aurons tout dit en nommant Rivarol. Ils 
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ne se trouvèrent pas, toutefois, dans la même 
maison : Cubières était à Saint-Charles, le fils 
de l'aubergiste de Bagnols faisait partie des 
élèves de Sainte-Garde. 

^obtins la permission d'aller le voir, comme étant du 
même pays... et il vint me voir à son tour. Nous eûmes 
Ton pour Tautre, uon pas une étroite amilié, le temps ue 
nous permit pus d'en resserrer les nœuds, mais une estime 
réciprotjue et sentie. Quelquefois nous nous promenions 
sur les remparts d'Avignon, si bien conservés et si célèbres 
dans toute la province, et comme Rivarol avoit la plus 
belle figure, la plus belle taille, et la démarche la plus 
noble, quelques dames s'écrioient, en le voyant passer : 
voilà le bel abbé du séminaire de Sainte- Garde ; il y en 
avoit même, qui, entraînées par l'admiration, le suivoient 
des yeux en soupirant, et d'autres qui l'accompagnoient 
jusqu'aux portes de son austère demeure ^ 

Cubières était envoyé, en 1770, à Saint-Sul- 
pice, pour achever ses études. Avant de partir, 
il allait prendre congé de son ami, et ils se 
quittaient avec l'engagement de se revoir aus- 
sitôt que les circonstances le permettraient. Ri- 
varol, un peu moins avancé, faisait alors sa phi- 
losophie ; la théologie avait déjà ouvert « son 
sanctuaire » à Tabbé de Cubières, destiné, sous 
toute apparence, à occuper un rang élevé dans 
l'Église. Mais il était écrit qu'il ne séjournerait 
que peu au séminaire. Né avec un tempérament 
bouillant, la haine de toute contrainte, auxquels 

i . C. Palmezeaux, Fonlenelle^ Colardeau et Dorât, 8ui?is d ute 
fie d'Antoine /î/raro/ (Paris), Cerioux, au XI (1803), p. 2U. 



LES GRACES EN BONNES FORTUNES 195 

venait se mêler ce levain de libertinage qui 
était dans l'air, il devait malaisément s'assu- 
jettir à la discipline et aux pratiques de la 
vie claustrale. On rencontre, dans un de ses 
contes, ce vers irrespectueux et malsonnant: 

• 

Dieu créa le printemps et non pas le carême. 

Nous ne savons si, déjà, Cubièros. à Avignon, 
avait essayé de coudre quelques rimes, ou s'il se 
découvrit ce beau talent à Saint-Sulpico. Tout sé- 
minariste qu'on fut, l'on n'était pas sans ressen- 
tir les influences extérieures, sans soupçonner 
ce qu'on ne pouvait que confusément comiaître. 
avec ces impatiences, ces fièvres du prisonnier 
aux yeux duquel il n'est que de lourdes chaînes. 
Pour se distraire et écliapper au présent, il s(» 
mit à composer des épîtres qui bientôt courureni 
Paris. lien adressait une à Dorât, dont la répu- 
tation était grande parmi la jeunesse, escortée 
d'une longue lettre, à laquelle l'aimable auteur 
des Baisers répondait d'une façon plus qu'encou- 
rageante: « Vos vers sont charmans...Yous vous 
plaignez de la rigueur du séminaire, mais il me 
paroît que les Grâces vont vous y voir en bon- 
nes fortunes, car si elles vous donnent la disci- 
pline, c'est avec la ceinture de Vénus... Faites 
toujours de jolis vers en dépit de vos supérieurs; 
vous êtes dans la boime voie *... » Un tel billet 

i L'Amateur (raulof/r/iphr 1863. V année, \[>. 4G. kV^V\^^ 
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était bien fait pour fixer ses irrésolutions , si 
c'eût été encore à faire; à dater de ce moment, 
la cellule du séminariste se transformait en une 
officine de vers erotiques et licencieux : citons 
une Epître à mon frère^ pendant mon séjour 
au sémmaire *, dans laquelle il oppose l'at- 
trayante vie de son aîné, qui ne se refuse nul des 
péchés charmants qu'il est donné de commet- 
tre, à son existence sèche et déshéritée où il 
perd son âme, sans en tirer, pour le présent, 
quelque profit. 

11 est doux de gagner le ciel, 
Lorsque Ton a, pendant sa vie, 
Joui d'un bonheur très réel, 
D'avoir un bon maître d'hôtel 
Et toujours table bien servie ; 
Lorsqu'on a soupe chaque jour 
Avec quelque beauté profane 
Et qu'on a foulé l'ottomane ' 
Qui sert de trône au dieu d'amour. 
A l'abstinence, à la prière, 
En ces lieux je suis condamné, 
Ah ! qu'il est dur d'être damné 
Lorsqu'on a fait mauvaise chère ! 

Il faut citer encore, de ce temps, V Epître à 



de Cubières, au séminaire de Saint-Sulpice. Non datée — Voir 
aussi les vers à Cubières, que lui adresse Dorât à roccasion de 
Ma Confession, composée par ce séminariste fraîchement dé* 
froqué : 

Dans le temple où Ténus préside... 

Mes Nouveaux torts, p. 253, 254; à M. le chevalier de G*". 

1. C'est le titre qui lui est donné dans YAlmanach des muses 
de 1775. Dans les Hochets de ma jeunesse, elle est intitulée : 
Êpifre d'un cénobite à un homme du monde; 1" partie, 
p. 79, 80, 81. 
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mon frère, qui avoitmis près de moi le por- 
trait d'une jeune personne , une Vénus en 
habit de bergère , que Boucher n'avait sans 
doute pas enlaidie. Cette jeune personne était 
Tamie d'un frère trop fortuné, qu'on ne pou- 
vait ne pas envier tout en le chérissant; carie 
plus parfait accord régnait entre eux. Par un 
malencontreux hasard, le jeune tonsuré de vingt 
ans, dans ses rapides sorties, couchait en la 
chambre même où avait été accroché ce pastel 
tentateur « vis-à-vis du grabat d'un pauvre soli- 
taire » , ce qui donnait lieu à cette petite pièce 
d'un tour léger et dont les inexpériences ne 
sont pas sans grâces *. Mais l'on était impatient 
de faire plus et mieux. Tout le monde, jeunes 
et vieux, rimait des héroïdes, et nous avons 
surabondamment indiqué, en son temps, cette 
rage qui fut générale. L'abbé composait aussi 
la sienne, dont le choix, comme l'exécution, 
révélait l'intention flagrante d'amener, par un 
éclat et un scandale, une expulsion qu'il appe- 
lait de tous ses vœux. C'était une Lettre de 
saint Jérôme à une dame romaine ^ où la 
licence et les détails graveleux affluaient *. Une 
intrigue, dont nous ignorons les incidents peu 
édifiants, se mêlant à ces frasques de page, ne 



1. Les Hochets de ma jeunesse^ première partie, p. 81, 82. 
Ces vers parurent d'abord avec la désignation de l'abbé C*^*. 

2. Cette héroïde d'environ cinq cents alexandrins parut sous 
le titre de Lettre d'un Solitaire de la Colc/iide à une dame 
romaine. 
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contribuait pas médiocrement à fermer sur lui 
les portes de Taustère maison * dont il s'éloi- 
gnait, avec la joie de se sentir libre (1772) : il 
s'en vante dans des vers à Bulfon, en lui en- 
voyant la fameuse Lettre de saint Jérôme : 

Des dévots, comme c'est Tusage, 
Ont damné Touvrage et l'auteur, 
Et moi j'ai ri de leurs fureurs ; 
J'ai fui dans les bras de Glicère, 
Et, de là, sifllé sans colère 
Mes burlesques inciuisiteurs^. 

L'on a pensé qu'une méchante épigramme 
l'avait dégoûté de son nom 3. Le marquis, qu'elle 
eût frappé comme lui, ne trouva pas là une 
raison suffisante pour quitter un nom honora- 
ble et qu'il honorait, et il est plus supposable 
que le chevalier, voulant faire oublier Tabbé. 
n'avait pas imaginé d'expédient meilleur que 
le troc du nom de Cubières contre celui de 
Palmezeaux, les siens l'un et l'autre *. Le nou- 

l. Rapport de M. de Bonne foi sur M. C. de Palmezeaux^ 
fail dans une société littéraire de Paris; le 9 vendémiaire an Xli. 

2 Les Hochets de ma jeunesse. Seconde partie, p. 45, 4ô. A 
M. de Uuffon. 

3. « Peut-être, nous dit un de ses biographes, a-t-il été affecté 
d'une mauvaise charade que fit Rivarol sur le root de Cubières, 
charade qui courut tout Paris, et qui, durant quelques jours, 
exposa celui qui le portait aux plus sottes plaisanteries : 

a Avant qu'en mon dernier le tout se laisse choir, 
Ses vers à mon premier serviront de mouchoir. • 

Rapport de M. de Bonne foi sur M . de Palmezeaux, p. 65. — 
Alph. Habbe, Biographie portative des contemporains, t. IV, 
p. 842. — Mémoires secrets, t. XXVIll, p. 274 ; 28 avril 1785. 

4. Il est désigné sous ce nom, dans \ Almanach des muses 
de 1775; il le portait déjà depuis un an ou deux, et le laissa alors 
pour reprendre celui de Cubières. 
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veau mondain s'acclimata vite. Expulsé de 
Saint-Sulpice, il était allé, comme il le dit, 
chercher un refuge dans les bras de Glycère. 
Nous ignorons quelle était cette Glycère, et, 
fort probablement, ne fut-elle dans sa vie qu'un 
oiseau de passage. 11 ne devait pas en être ainsi 
de ses amours avec Thémire. Avant Cubières. 
Tabbé de Lattaignant avait composé des Thémi- 
réides, en l'honneur d'une madame Leleu. 
l'épouse dureceveur des tailles de Reims *. Tous 
ces poètes, Colardeau, Parny, Bertin nous ont 
transmis l'histoire peu édifiante de leurs amours. 
Autant que*ce dernier et plus que lui, Palme- 
zeaux, mais en de moins beaux vers, ressassera 
ses félicités, ses ivresses, qu'on souhaiterait 
plus délicates et plus discrètes dans l'expres- 
sion. Les T/iémiréides contiennent trois livres 
des Hochets de ma jeunesse. Il dira à Thémire, 
dans les Secrets découverts : 

Voici le verd gazon où, te rendant hommage, 
Mille fois de t' aimer je le fis le serment: 
Il est un peu foulé depuis ce doux moment, 
Nous le foulerons davantage 2. 

Comme Eucharis, sa maîtresse a une mère 
qu'il faut écarter, une sœur mariée, qui a le 

i. £lle mourut en avril 1756. Ces amours poétiques remplis 
saient tout le livre iv du tome IV des Poésies de Tabôé de 
Lattaignant (Paris, Duchesne, 1757). 

2. Voir également r//ypo//tè.«e. où il donne, à elle comme à lui, 
Tâge de Pbilémon et de Beaucis, et où il proteste de l'immor- 
telîe jeunesse de leurs ardeurs. Lej Hochets, p. 47-50, liv. [\l. 
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cœur plus tranquille que Thémire, un père non 
moins impitoyable qui refusera au chevalier la 
main de sa fille. Hélas t Cubières, ainsi que les 
amants d'Eucharis et d'Eléonore, verra périr, 
dans d'atroces souffrances, cette Thémire, 
sur le sort de laquelle il avait à décider et dont 
il prononcera Farrêt de mort. L'histoire de ce 
drame, dans les détails duquel nous nous gar- 
derons bien d'entrer, se trouve tout au long 
dans une pièce de cent quarante vers intitulée 
V Opération césarienne ;la mère était sacrifiée à 
l'être fragile qu'elle portait dans son sein. La con- 
naissance de cet événement terrible ne nous est 
parvenue que par le récit désordonné où Cu- 
bières voue aux Dieux infernaux le praticien 
qui n'a fait que lui obéir. On se demande de 
quel droit un amant peut s'entremettre en pa- 
reil cas, et avec une telle omnipotence ; où 
était alors le père de la victime et comment 
pouvait-il ignorer la situation de sa fille? Ce 
morceau était inséré bien plus tard dans Y Aima- 
nach des muses de 1777, sous le titre de Lettre 
à un chirurgien célèbre. On s'imagina, et on 
devait s'imaginer, qu'il s'agissait de la femme 
légitime de l'auteur; une note insérée à la 
suite de cette étrange pièce, tout en déclarant 
que Cubières n'avait jamais été que l'amant 
de Thémire, n'en dit pas assez pour expli- 
quer ce qui nous paraît inexplicable. L'en- 
fant était né viable ; vécut-il ? C'est ce dont 
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le poète n'a pas pris souci de nous informer. 
Laissons hâtivement cet épisode sinistre, dont 
nous n'avons pu davantage préciser la date. Il 
fallait une situation à ce séminariste défroqué, 
qui se fût accommodé de rimer des bouquets à 
Thémire et aux autres. Sa famille dut se préoc- 
cuper et s'inquiéter de ce trop de loisirs, et lui 
chercher des occupations qui le protégeassent 
contre lui-même. Le frère aîné avait le pied à 
rétrier (cela soit dit sans équivoques), et nous 
pensons que ce fut à ses démarches et à son 
influence que le chevalier de Palmezeaux, lors- 
qu'il s'agit de monter la maison du comte 
d'Artois, qui épousait, le 16 novembre 1773, la 
sœur de la comtesse de Provence, dut d'être 
attaché à la princesse, à titre d'écuyer *. Le 
marquis, à l'âge de seize ans, page de la petite 
écurie, en 6ortait vers ses vingt-deux ans et 
obtenait bientôt après la charge d'écuyer 
cavalcadour de Louis XV, avec le grade de 
cavalier à la suite dans le régiment de Dauphin- 
Cavalerie. C'était un homme d'esprit, de mœurs 
charmantes, plein de talents et de connais- 
sances, naturaliste, chimiste, lié avec tous les 



1. C'est en 1775 qu'il obtenait du roi la place d'écuyer de la 
comtesse d'Artois. Après avoir porté un an ou deux le nom de 
Palmezeaux, il repreuait celui de Cubières, qu'il conservait jus- 
qu'à la fin de 1791. Son logement était rue Saint-Nicaise, aux 
Ecuries d'Artois, comme rindiaue, Lotamment, une lettre au 
Comité pour demander lecture d une comédie en cinq actes et 
en vers, à la date du premier novembre 1778. Archives du Théâtre 
français. Registre concernant MM, les auteurs^ f . 81. 



3!)i LE MAUQUS de CIUIÈIIËS 

savants dv l'époque. BufTon vn tète. Dans son 
lioU'l, un large emplacement était affecté à une 
rollection <le minéralogie que les étrangers 
s'empressaient (le visiter, ainsi que le cabinet de 
physique el un laboratoire de chimie des plus 
(U)mplets. Mais il était de son temps par Ta- 
inour du plaisir, par ce besoin d'expansion, 
de divertissements, de fêtes, qui se retrouvait 
alors chez Thonmie d'étude aussi bien que chez 
riiomme du monde. Sa maison était le rendez- 
vous de la boiuie compagnie : il donnait des 
soupers, avait un théâtre de société où Ton 
jouait la comédie et des proverbes. Ces petites 
scènes particulières, d'un accès plus facile que 
les théâtres publics (on Ta remarqué à propos 
du théâtre de mademoiselle Verrières), avaient 
leur répertoire; les débutants, les poètes de 
(jualilé. les fenuncs à prétentions littéraires 
trouvaient là un accueil empressé. Parfois, une 
UMivre aimabh;, un interprète» digne des plan- 
ches de la Comédie, surprenaient une assemblée 
([ui sal tendait à moins. Somme toute, c'était 
une o(?casion de se réunir, d'entretenir cette 
sociabilité, cette politesse, ces bonnes manières 
(jui ne se j'encontraioni que chez nous, à ce 
degré du moins, et (juerétranger reconnaissait, 
tout en en médisant. 

I^e marcjuis était désigné pai-mi les gentils- 
hommes cliargés d'escorter madame Clotilde. 
« gros madame »> qui venait d él'/e liaîîcée an 
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prince de Piémont (1773). A son retour de Turin, 
il passait par Ferney, où le patriarche lui faisait 
les honneurs de ses châteaux. Si nous avons la 
certitude que le frère cadet rendit également 
visite à l'illustre vieillard, nous ne pourrions 
affirmer absolument qu'il ait accompagné son 
aîné, dans son voyage de Piémont. Voltaire le 
connaissait déjà par une pièce de vers et une 
lettre explicative, où le séminariste de Saint- 
Sulpice badinait d'un ton assez cavalier, 
comptant sur l'indulgence de l'octogénaire pour 
ses vingt-deux ans. 

Ce n'est pas ma faute, monsieur, lui répondait Voltaire, 
après ravoir fait un peu attendre, si étant afîubléde quatre- 
vingts ans, ei de tous les accompagnements de cet âge, 
je ne vous ai pas remercié plus tôt de votre jolie lettre. 
Vous me parlez de vos deux maîtresses, une fille de quinze 
ans et la gloire : je vois que vous avez les faveurs de 
ces defix personnes. Je vous en félicite, et je garde les 
manteaux. Jouissez longtemps, et agréez les respectueux 
sentiments du vieux malade ^ 

Le marquis revenait un peu enivré de l'accueil 
([ui lui avait été fait ainsi que des magnifiques 
])résents dont il avait été comblé ; et, s'il fallait 
en croire un homme d'esprit qui ne pouvait 
parler d'ailleurs (jue par ouï-dire, il ne se 
lassait pas d'insister sur ce chapitre particulière- 
ment souriant de son voyage, ce qui étonne un 



i. Voltaire, Œuvres (Peachot!, t. LXIX, p. 64, 65; à Ferney, 
10 sepieiubre 1774. 
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peu cliez un homme aussi plein de tact et de 
mesure. Ce qui étonnera moins, c'est Tagace- 
ment qu'en éprouva le nerveux patriarche : des 
présents! il pouvait, lui aussi, enproduire.il 
se lève, va chercher l'énorme cassette, glorieux 
présent de la Grande Catherine, étale ces 
merveilles aux yeux de son hôte, qui dut com- 
prendre et son oubli et la sensibilité de ce 
vieil enfant pour Tamour-propre duquel il 
n'était pas de petits froissements. Mais, n'en 
déplaise à Charles Briffaut, cela n'a-t-il pas été 
broché à plaisir * ? 

Rien, dans la correspondance de Voltaire, 
n'indique la présence, à une certaine heure, du 
chevalier à Ferney, et c'est ce dernier qui nous 
l'apprend indirectement. On connait l'horreur 
du poète pour toute cette littérature sentimentale 
et funèbre, dont Baculard était le plus illustre 
tenant. Après une rupture complète, les sou- 
missions d'Arnaud l'avaient désarmé et il avait 
pardonné ; mais il ne pardonnait pas àl'auteur de 
Gabrielle de Vergy 2 les atrocités qui alimen- 
taient et vivifiaient ses romans et ses drames^. 
Quoi de plus urgent et de plus important, pour 
une vieille marmotte des Alpes, comme on affec- 



1. Charles Briffaut, Œuvres (Paris, 1858), t. I, p. 233,234. 

^. 11 y eut» à la môme époque, une Gabrielle de Vergy de 
Du Bellpy. 

3. Nos études sur Voltaire et la Société au xviii* siècle, U 
111, p. 476. Voltaire à la Cour, 
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tait de s'appeler, que de questionner sur ce qui se 
passait si loin de ses neiges, dans cette capitale 
des Welches.qui èûtété moins raillée, si onTeùt 
moins regrettée? « Je ne sais pas, dit Palme- 
zeaux, dans une Lettre à une femme sensible^ 
si M. de Voltaire s'est servi quelquefois de 
cette expression en écrivant; mais je sais bien 
qu'étant à Ferney, il m'a demandé : si sur les 
théâtres de Paris on jouoit encore à la boule 
avec des têtes de morts * ? * En supposant 
l'apparition simultanéedes deux frères à Ferney, 
il faudrait admettre aussi que le cadet s'était 
fait antérieurement pardonner une petite incar- 
tade qui fut prise fort au sérieux par l'auteur de 
la Henriade ; ou qu'encore son principal but 
eût été d'aller implorer l'oubli d'une faute dont 
il n'avait pas senti, dès l'abord, toute la gravité. 
Un beau matin, quelques mois avant le 
voyage de Ferney, paraissait à Paris, sous la 
rubrique de Genève, à la date du 10 février, 
une Ei)itre au comte de Tress.., sur ces pestes 
publiques quon appelle philosophes, par le 
chevalier MorLon 2; et quel pouvait être ce 
chevalier Morton, sinon Voltaire dont c'était 
bien là le ton léger et frondeur ? Le des- 
tinataire y fut pris tout le premier, et si 
complètement, qu'il hasarda une Réponse du 



1. C. Palmezeaux, Œuvres dramatiques (Paris, M*" Des- 
marets, 4810), t. I, p. 93. 

2. 1775. In-8 de 15 pages, précédé d'un Avis aux Parlven%. 

2) 
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comte de T**\ débutant par cette interpellation 
dont le succès ne lui paraissait pas douteux: 
t mon cher maître I dites-moi quel est ce 
chevalier de Morton, dont je viens de recevoir 
une épître sublime datée de Genève *... » Fu- 
rieux, désespéré, le patriarche adresse ses 
plaintes à Tressan, qui pensait n'être coupable 
que de trop de flair. Mais il convient qu'on pou- 
vait s'y tromper : « Je vois bien que cette bro- 
chure est de quelqu'un qui me fait l'honneur 
de vouloir imiter mon style, et qui se cache 
sous ma chétive bannière. C'est un homme 
cependant qui a beaucoup d'esprit et même de 
talent ^ ». Le pseudo-Morton est plein de 
louanges et de flatteries pour Voltaire ; et 
Tressan, qui n'avait en vue que la glorification 
de son vieil ami, n'eût pas dû, semble-t-il, exci- 
ter ce grand courroux, qui n'était, au fond, que 
de la peur. Quoil dans cette épitrede Tressan, 
il n'était question que de son retour à Paris, 
quand la pièce de l'étrange chevalier le lui 
fermait peut-être à tout jamais I Derrière ce 
Morton, qu'on assurait être Voltaire, ce dont 
Voltaire se désespérait, Voltaire avait cru de- 
viner qui se cachait. Dans une lettre à Cu- 
bières, il ne dissimule pas tout son mécon- 



1. Comte de Tressan, Œuvres (Paris^ Nepveu, 1823), t. X, 
p. 303. 

2. VolUire, Œuvres (Beuchot), t. LXIX, p. 22S, 229 ; 20 mars 
1775. 
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lentement : M. de Tressan savait bien, qu'il 
n'avait pu parler des soupers de Tépicu- 
rien Stanislas « qui n'a jamais soupe et qui ne 
ressemblait point du tout à Epicure ». Pour lui, 
il ignore quel est Fauteur de Tépitre trop 
indiscrète et très inégale que ce prétendu che- 
valier a écrite à l'ex-maréchal de la petite 
cour du roi de Pologne. « Le chagrin que cette 
méprise ridicule me cause, ajoutait-il en finis- 
sant, ne me permet pas de vous en dire da- 
vantage * ». Bien qu'il n'accusât personne, 
non seulement le coupable devait se sentir 
frappé, mais aussi deviné. L'Épître du chevalier 
Morton était-elle de Cubières? On Ta cru et 
nous le croyons nous-même, quoiqu'il ne s'en 
soit point reconnu l'auteur, que nous sachions, 
même après la mort du patriarche de Ferney. 
C'est un pastiche assez réussi et auquel a rendu 
justice celui qu'il mécontentait ^. Ce qui avait 
exaspéré Voltaire, ce n'était pas le procédé, 
mais les résultats- possibles de YEpitre au 
comte de Tress... Sa colère passa avec le dan- 
ger qu'il s'était exagéré ; et le chevalier de 
Cubières n'eut pas de peine sans doute à obtenir 
son pardon pour une frasque sans malveillance 

1. Voltaire, Œuvres (Beuchol), t. LXIX,p. 267; Ferney, leî6 
aTril 1775. -t-*^ 

2. Plus tard (le patriarche n'était plus de ce monde, depuis 
dix ans alors) paraissait un conte intitulé : Misoguy ou les fem- 
mes comme elles sonty histoire orientale, traduite du chaldéen, 
quon supposa, un instant, de Voltaire^ et qui était de Cubières. 
(Paris, Poinsot, 1788^2 vol. in-12. 
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dont les terribles conséquences lui avaient 
échappé 4. 

A peine de retour de Ferney, le frère aîné 
écrivait à son hôte une jolie lettre pour le 
remercier de son charmant accueil, moitié vers 
et moitié prose, dont on parut enchanté. Le 
vieux poète ne soupçonnait pas un tel talent 
chez cet agronome et ce chimiste, et lui en mani- 
festait son étonnement avec cette apparente 
bonhomie, qui était Tune de ses séductions : 
« Je vois, monsieur, que vous avez ressaisi 
votre droit d'aînesse, et que vous faites d'aussi 
jolis vers que M. votre frère le chevalier ; je 
ne puis vous remercier à mon âge qu'en mau- 
vaise prose rimée, et c'est à moi qu'il faujt dire : 
Solve senescentem 2. » 



1. Almnnach des Muses (1776), p. 163-166. 

2. Horace, I, Epitre 1, v. 8. Voltaire, Œuvres, t. LXX, p. 
348 ; Ferney, le 5 octobre, Beuchot classe cette lettre à l'an- 
née 1777 ; c'est là une erreur manifeste ; on la trouve avec celle 
lie Gubières, marquée au millésio\e de 1775, auquel il faut 
s'arrêter. 
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THEATRE ET LIBRAIRIES. ESTAMPES ET VIGNETTES. 

COMITÉ d'amis. PERPÉTUEL CANDIDAT. 



Revenons à Dorât. Le plaisir, la dissipation, 
les entraînements du monde frivole où il était 
fêté, n'entravaient rien; et Ton s'étonne de 
l'inépuisable fécondité de ce poète s'irritant de 
ne pointrencontrer pour ses œuvres dramatiques 
assez d'interprètes à ses ordres, pour ses vers 
et pour sa prose de libraires assez zélés et d'im- 
primeurs assez ardents pour répondre à cette 
impatience dévorante. Il faut le voir aux prises 
avec la Comédie, qui ne sait de quel bois faire 
flèche, devant ses instances, ses prières, ses co- 
lères furibondes, et s'efforce d'opposer la poli- 
tesse, les caresses, le flegme à ces bouillonne- 
ments dont on connaît le peu de durée. Il avait 
obtenu de l'auteur de Caliste qu'il lui cédât son 
tour en faveur de sa pièce prochaine. Mais le 
malheureux poète ne devait pas applaudir à 
l'œuvre de son ami, qui écrivait, à la date du 
26 juin 1776, une lettre aux comédiens afin d'é- 
viter toute chiffonnerie. Ceux-ci recevaient, du 
reste, le même jour, des héritiers, un complet 
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acquiescement à des arrangements auxquels 
ils n'eussent puVopposer sans contrarier, avec 
la volonté manifestée du défunt, des précédent» 
que Dorât rappelle à ses interprètes *. Le 
Célibataire, dont il faut tout au moins indi- 
quer le passage, est demeuré son nieilleur ou- 
vrage comique, celui où se rencontrent le plus 
de détails charmants, de vers bien tournés, et 
de ces aperçus ingénieux dans^lesquels il ex- 
celle. Il est de décembre 1775 et Colardeau dut 
assister à sa représentation. La comédie en fa- 
veur de laquelle ce dernier avait renoncé à ses 
droits, et qui n'était jouée que le 7 décembre 
de Tannée suivante, était le Malheureuûc ima- 
ginaire, cet infortuné drame si mal accueilli 
par une presse hostile, toute aux mains de ses 
(mnemis, en tête de laquelle marchait l'aigre 
auteur de Mêlante. 



1. Voici la lettre de M. Regnard à M. Jobineau qui aTait 
pris en main, avec Doyen, les intérêts du défunt et de ses 
héritiers : « Mon cher cousin, il n'y a nulle difficulté pour la 
demande de M. Dorât, les dernières intentions de Colardeau 
étoientque sa comédie des Perfidies à la mode ne parût point 
au théâtre, et il ne la destinoit qu'à l'impression, surtout de- 
puis qu'il avoit été nommé à l'Académie. Ainsi mes nièces n'ont 
aucune prétention à la représentation de cette pièce, et elles me> 
chargent de vousdire qu'elles cèdent très volontiers à M. Dorât 
le rang qu'il demande, pour faire jouer la sienne, et qu'elles 
sont charmées d'obliger dans cette occasion un ancien ami de 
leur frère. Faites-lui, je vous prie, agréer mes complimens, et 
recevez l'assurance de l'amitié de mes nièces envers vous. » 
Lettre de M. Regnard à M. Jobineau de la Voûte, avocat au 
I arlement, présentée à l'assemblée, le mercredi 26 juin 1776. 
Reqùtre concernant MM, les auteur s, t. 25, 26, 27. Nous avons 
trouvé la lettre de remerciement de Dorât dans le Catalogue 
de M, Gautier- La-Chapelle, p. 54, n' 436. 
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Le Malheureux imaginaire^ comédie en cinq actes de 
M. Dorât, a tombé depuis le premier acte jusqu^au dernier. 
On s'accorde généralement à regarder cet ouvrage comme 
un des plus insipides qui ait jam lis fait bâiller la Cour. 
Cet auteur, qu'un parti nombreux a porté longtemps pour 
l'opposer à ce qui valait mieux que lui, finira, comme je 
l'ai plus d'une fois prédit, par lasser la patience du pu- 
blic. C'est de lui que M. Dalembert a fort bien dit que te 
parterre était à ses ordres et à ses frais. Il entreprend un 
succès comme une affaire d'argent, paye trois cents billets 
par représentation, remplit sept ou huit loges de ses pro- 
tecteurs et protectrices. Toute la basse littérature dont il 
est le coryphée s'évertue en sa faveur... Ce que je puis 
attester, c'est qu'après les représentations de Régulus et 
de la Feinte par amour, M. Dorât me dit lui-même qu'il se 
trouvait redevable aux commédiens de sept cents livres. 
Je lui répondis en riant, monsieur, encore deux ou trois suc- 
<:ès comme celui-là, et vous êtes ruiné *. 

Cette lettre n'était pas destinée à l'impres- 
sion, elle ne sera publiée, avec la Correspon- 
dance, que bien des années après, en 1804. 
Elle n'était, en somme, ou peu s'en fallait, que 
la reproduction de l'article consacré à la pièce 
nouvelle, dans le Journal de politique et de 
littérature, où La Harpe s'oubliait au point de 
dire, en propres termes, que « M. Dorât ache- 
tait ses succès par des voies illégitimes ». Ce 
malheureux article mettait le feu aux poudres, 
et Dorât, en la personne duquell'honnête homme 
était atteint autant que l'homme de lettres, 

I. C'était un ressouvenir du mot célèbre des Hollandais, après 
Malplaquet : « encore une pareille victoire, et nous sommes rui- 
nés. » La Harpe, Coi'respondancCf t. ti, p. 13, 14,15, Cette let- 
tre est incontestablement de la fin d'octobre 1776. — Mémoires 
secrets, t. IX, p. 299; 25 décembre 1776. 
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prendra sa revanche dans la préface de sa co- 
médie, en traitant son adversaire comme un 
plat laquais. 

J'écoute avec autant de reconnaissance que de doci- 
lité les critiques de bonne foi ; mais j'ai le plus souve- 
rain mépris pour ces détracteurs à gages qui mentent 
à eux-mêmes dans Téloge ou dans la satire, pour ces 
petits furieux qui se mutinent, se courroucent, se démè- 
nent en rhonneur du goûl, écrivent par métier, parlent 
de leur âme dans les libelles, allient, par un contraste 
piquant, l'excès de l'audace et de la bassesse, de la pré- 
somption et de l'insuffisance ^ 

Et cela n'est rien, si on le compare à la su- 
perbe insolence de l'écrivain ulcéré, dans une 
lettre à laquelle nous avons déjà fait allusion, 
au sujet du fameux repas, chez Dorât, où se 
trouvaient réunis à la même table le futur au- 
teur de Warioick et le folliculaire Fréron. 

Qu'il est risible, ce petit homme! 11 y a (^es gens d'une 
humeur vive qui prétendent qu'un ridicule aussi outré 
demanderait une correction à l'avenant; moi, je pense 
au contraire qu'il faut le laisser aller aussi loin qu'il est 
possible pour \i plaisir de la société. On se moque d'un 
nain qui se piété pour se grandir; et, quand il importune, 
une chiquenaude en débarrasse ^. 

L'ancien mousquetaire s'est retrouvé devant 
les attaques d'une critique acerbe , et nous pa- 



1. Le Malheureux imaginaire (Paris, Oelalain, 1777). Avant- 
propos. 
i. L Année littéraire, 1776, t. VI, p. 2G5, 26lî. Lettre XII. 
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raît, à son tour, dépasser, et de beaucoup, la 
limite de toute défense permise et légitime *. Il 
estimait son adversaire assez paisible pour ne 
point se redresser sous l'outrage, et c'est en 
semblable cas que de tels emportements sont 
regrettables. La Harpe était universellement haï, 
et la réplique, en dépit de son amertume, ne 
trouva que des approbateurs. Au sein de l'Aca- 
démie, il se voyait admonester, sans trop de 
ménagement, sur le singulier ton d'articles qui 
n'eussent rien perdu de leur autorité, en demeu- 
rant dans la mesure d'une discussion plus cour- 
toise. « Nous aimons tous infiniment M. de La 
Harpe, disait à ce propos l'abbé de Boismont; 
mais on souffre en vérité de le voir arriver sans 
cesse l'oreille déchirée ^. » 

Tout cela ne faisait point que le Malheureux 
imaginaire îùl un bon ouvrage. Le personnage 
est-il comique ? Ce n'est pas le malheureux 
imaginaire, puisqu'il l'est réellement de sa chi- 
mère; il souffre, il est à plaindre : il n'y a plus 
à rire. Ou bien il fallait, comme Molière, faire 



1. La Harpe, dans une lettre qui doit être de la fin de janvier 
ou du commencement de février 1777, et déjà citée, dira : « De- 
puis la chute du Malheureux imaff inaire, la léie lui a tourné 
au point qu'il menace de tuer tous ceux qui critiqueront ses vers , 
ce qui lui a attiré l'épigramme suivant : 

Dorât voudrait tuer, du moins on le répète, 
Tous ceux pour qui ses vers sont moins beaux que pour lui. 
Fais- nous grâce du glaive, ô spadassin poète! 
N'est-^j pas aNses de l'ennui ? 

Correxpondance liUéraire, t. U. p. 62. 63. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XI, p. 408, 409. 



314 MOLE ET LA PLAQUE DU SAINT-ESPRIT 

un chef d'œuvrc de gaieté exubérante, qu'il n'y 
eût pas eu moyen de prendre au sérieux. Dorât 
était, après tout, plus malheureux que son héros; 
il se voyait malmené par la critique, mal ac- 
cueilli par le public, le jouet de la Comédie, qui 
lui donna tous les ennuis avant de le mettre à 
même d'être sifflé. Citerons-nous cette petite 
rebuffade que lui attira Mole, qui faisait le per- 
sonnage du duc de Semours? C'est encore une 
anecdote du prince de Ligne, plaisante, si elle 
n'est pas vraie; et pourquoi ne le serait-elle 
point? 

Je fis peur au roi, un jour que je jouois au billard avec 
hii, en lui demandant un cordon bleu : c — Ce ne peut 
être pour vous, dit-il, parce que vous êtes grand d'Es- 
pagne, ce qui est embarrassant pour le rang, et puis vos 
ordres vous empêchent d'avoir les miens. Ainsi c'est pour 
quelque recommandation à la diable encore. — Non, sire, 
lui dis-je ; c'est pour Mole qui veut avoir la plaque du 
Saint-Esprit, pour jouer dans le Malheureux imaginaire. » 
Il m'envoya promener et ne voulut pas qu'il jparût sur le 
théâtre ^ . 

Cette lettre de La Harpe à Schowalof, à part 
ce qu'elle contient de fiel et de vinaigre, ren* 
ferme de curieuses indications, qui, pour être 
malveillantes, n'en sont pas moins précieuses. 
Si ce dialogue entre lui et le poète, au sujet des 



1. Revue Nouvelle (1S46), t. VU, p. 122. Fragments inédits 
des Mémoires du Maréchal prince de Ligne. — Archives daThéA- 
tre français. Oistiibution du Malheureux imaginaire. Correspon- 
dance de Dorât. 
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sept cents livres que coûtait à ce dernier son 
double triomphe de Régulus et de la Feintepar 
amour, nous révèle un Dorât par trop naïf, ce qui 
reste à démontrer, c'est que rien ne Teût arrêté 
pour assurer le succès. Mais que de pens à ga- 
gner, à soudoyer, un chevalier de La Morlière, 
entre, autres, qu'on avait pour soi ou contre soi, 
et dont les exploits sont restés légendaires * I 
La Harpe nous explique comment Dorât, que 
nous avons vu, abandonner avec une générosité 
sans pareille ses droits d'auteur, se trouvait en- 
core le créancier de la Comédie à chaque nou- 
velle œuvre, quelle que fût d'ailleurs la réussite ; 
car Régulus et la Feinte par amour furent in- 
contestablement deux succès. C'est qu'hélas I par 
surcroît de précautions, le vaniteux poète ache- 
tait une bonne moitié de la salle qu'il remplis- 
sait de ses amis et de ses gagés, aux deuxièmes 
et troisièmes représentations, convaincu, par sa 
propre expérience, que les lendemains, non 
moins décisifs, viennent souvent défaire ou 
refaire le premier verdict. Sans doute le mot 
de La Harpe était excessif, et trois succès, dans 
les mêmes conditions, eussent pu malaiser sans 
ruiner le chevalier; mais c'est huit ou neuf ou- 
vrages, tant tragédies que comédies, qui se 
succéderont et exigeront les mêmes sacrifices. 

1. Voltaire et la société françaixe, t. 111, p. 207, 208, 209. 
Voltaire à la cour. — La Comédie satirique au xviir siècle. 
p. 120, 121 . 
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[1 faut, cependant, ajouter que, déterminé à 
tout pour le salut et pour la gloire du nouveau 
né, toujours inquiet sur l'accueil d'un public 
fantasque et lent à échauffer, il importunait 
parfois la Comédie par des demandes de billets 
dont il n'avait jamais assez, et s'attirait ainsi 
des refus imposés par la situation de la com- 
pagnie, qui n'était pas, à l'entendre, maîtresse 
de ses générosités; et c'est ce qui advenait, no- 
tamment, deux ans plus tard, à une reprise du 
Malheureux imaginaire *. 

L'entrée de Dorât dans le monde et dans la 
carrière des lettres avait été celle d'un fils de 
famille, à la tète d'une belle fortune le mettant 
hors de pair avec ses confrères en Apollon. 
Cette situation exceptionnelle ne le grisera ni ne 
le gâtera; trop enclin à jouir de l'existence sans 
compter avec lui-même, il n'était pas moins 
disposé à partager son bien-être avec des amis. 



1. Dorât recevait la réponse suivante, le même jour : « Vous 
demandez, M., 40 billets de parterre : il me seroit bien doux de 
faire ce que vous désirez : mais je viens de consulter Tordre de 
MM. les premiers gentilshommes; ils fixent le nombre des bil- 
lets qui doivent être distribués à AîM. les auteurs des pièces 
nouvelles à 60 pour les trois premières représentations, et à 20 
pour celles qui les suivront, et défend à qui que ce soit de la 
Comédie, sans leur en avoir donné avis, d'excéder le nombre 
fixé, sous peine de 300 francs d'amende. Vous voyez, M., qu'il 
m'est impossible de m'écarter de celte loi. Soyez persuadé qfu'en 
toute autre circonstance je saisirai, avec toute la Comédie, l'oc- 
casion de faire quelque chose qui vous soit agréable... Signé 
Fleury. » Archives du Théâtre français. Registre concernant 
MM. les auteurs p. 70, 71; du 30 juin 1778 ; Lettre de Dorât à 
M. Préville. Héponse du même jour. Cette reprise, fixée au 3J 
juin, n'eut lieu que le lendemain, premier juillet. 
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qui souvent abusèrent, sans la lasser, de son 
extrême facilité. Il avait maison montée, deux 
chevaux à son carrosse, bonne table, ne de- 
mandant en retour que de la gaîté et de la 
cordialité à ses convives. « Je compte, écrivait- 
il à Baculart d'Arnaud, vous avoir mardi, à 
dîner. Vous verres une société de gens sans 
prétentions où l'on s'embrasse sans se trahir, 
où la confiance ne produit pas l'indiscrétion, 
où l'estime a la chaleur de l'amitié. D'après ce 
tableau il est impossible que vous ne soies pas 
tenté d'augmenter le nombre des convives et 
de venir boire avec nous. ..je vous attends, avec 
tous nos patriarches de vingt ans ^ » Rien 
de mieux et qui fasse plus son éloge que le choix 
de tels amis, si, d'ailleurs, ces agapes, trop ré- 
pétées et d'une recherche trop raffinée, n'eus- 
sent pas contribué pour leur grande part au 
désarroi de ses finances, dont il ne s'aperçut, 
comme tous les prodigues, que lorsque la ruine 
fut aussi complète qu'irréparable. Dorât était 
un viveur; il était, par-dessus tout, un esprit 
aimable, engagé dans une voie fausse, nous en 
convenons, sentant le beau à sa manière, avec 
cette passion du colifichet, de la parure, de 
l'ornement extérieur qu'on lui a si durement 
; reprochée, et qui, en somme, était le travers de 



1. Eugène Charavay. Lettres autographes, et pièces histori- 
ques^ provenant du cabinet d'un amateur étrarger. Le lundi, 
20 janvier 1883, p. l'i, n" 60 ; sans date. 
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tous. Que n'a-t-on dit sur cette profusion 
d'estampes, de vignettes, de fleurons, de culs- 
de-Iampe dont il chargeait ses ouvrages? 

Dieu pardonne à M. Dorât, s'écrie un nouvelliste en 
méchante humeur, qui sait pardonner si chrétiennement 
les injures épigrammaliques ! Diçu lui pardonne à son 
tour d'avoir mis tous nos rimailleurs, et même une partie 
de nos prosaïques, dans le goût d'orner leurs insipides 
productions d'estampes et de vignettes : pratique égale- 
ment funeste an bon gont du dessin et à la bourse des 
acheteurs ! Un poète campagnard ^ adresse à son ami 
citadin une épître sur l'innocence de la vie champêtre 
son^ le titre : l^ Heureux jour ^ épiire à mon ami; et parce 
que M. Eisen y a mis une mauvaise estampe et quelques 
maussades vignettes en cartouches, il faut que nous 
payions trente six sols ce qui n'en vaut pas six ^. 

Dorât n'aura été qu un vulgarisateur à ou- 
trance; il n'a rien innové, pas plus que l'auteur 
du poème de VArt de peindre 3, dont cha- 
que chant était enrichi de gravures d'après 
Pierre et exécutées par Watelet même, ce qui 
faisait dire à Diderot: « Si le poème m'apparte- 
noit, je couperois toutes les vignettes, je les 
mettrois sous des gfaces, et je jetterois le reste 
au feu. »Au moins, Diderot était plus équitable 
que Grimm, et reconnaissait la valeur du su- 
perflu mignon que notre époque achète au poids 

1. Pas aussi campagnard que cela. L'épitre était de Pezay ; 
1" mai 1763. Œuvres erotiques et morales (Villet, 1809), t. 11. 
p. 40-43. 

â. Grimm, Correspondance ((j^rmer)^ t. VH, p. 472, 473, no- 
vembre 1767. 

3. Le Poème de Vart de peindre (Taris, 1760), iii-4. 
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de Tor. On racontait qu'un particulier, s' étant 
présenté chez le libraire de Dorât, demanda son 
poème des Baisers^ qu'il se mit à en détacher 
les estampes et les vignettes, et se retira sans 
emporter le surplus; Ton ajoutait, pour don- 
ner plus de piquant à l'historiette, que l'auteur 
se trouvait alors dans la boutique du mar- 
chand ^ C'est la boutade de Diderot mise en 
action ; et il est plus que probable que l'anec- 
dote n'est qu'un petit arrangement revu et 
agrémenté. Mais les ennemis n'empêcheront 
pas Dorât d'être un garçon d'esprit, qui saura 
se mettre au-dessus des noirceurs, en se mo- 
quant de soi et de ses mésaventures avec une 
aisance dont il n'y a pas à diminuer la bonne 
grâce. Galiani, l'arlequin-abbé, avait dit à 
propos de la mince valeur de ces publications 
trop hâtées, et de ce procédé ingénieux dont 
s'était avisé l'auteur pour ne pas sombrer : 
« Ce poète se sauve du naufrage de planche en 
planche. » La plaisanterie était des meilleures, 
et ne pouvait manquer d'être ramassée par un 
satirique aux aguets; mais le moyen de s'atten- 
dre à ce que la victime elle-même s'employât à 
répandrel'amplification de cette jolie saillie ! C'est 
pourtant ce que faisait le chevalier dans sa 
€ Lettre à une dame », dont il a été question déjà. 
Si, comme nous l'avons fait remarquer, l'es- 

i. Mémoires secrets^ t. XIV, p. 12 ; 4 avril 1779. 
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tampe, bien avant Dorât, s'était glissée dans le 
livre, Ton ne peut disconvenir que, grâce à lui, 
cette mode, cet engouement des illustrations 
dépassèrent tout ce qu'on eût pu imaginer *. 
Le portrait de l'auteur, des vignettes servant 
d'en-tête aux chapitres, c'est tout ce qu'on 
s'était permis, un accessoire charmant, qui 
n'avait pas fait renchérir le livre. Désormais, 
ce luxe coûtera gros au public, et encore 
plus à l'écrivain, si, par exception, ce dernier 
est à même de payer ses folies 2. 

Après plus d'un siècle et de radicales révo- 
lutions dans l'art comme dans les mœurs, 

4. Sans entrer dans d'autres détails sur cette immixtion 
dans le livre de l'illustratioa qui devint une vraie fureur, nous 
pourrons citer, comme antérieur, quoique de bien peu, aux pre- 
miers livres à estampes de Dorât, H Decameronp di M. Giovanni 
Boccaccio. Londra i Paris), 4757. 5 vol. in -8. Gravelot, Bouchet 
et Eisen, gravés par Aliamet, Baquoy, Flipart, Legrand, Lempe- 
reur, Leveau, Martinosi, Moittié, Ouvrier, Pasquier, Pitre. Saint- 
Aubain, etc. Cohen, Guide de l'amateur des lirrex à vignettes 
du XVIII' siècle (4*= édit Houquette, 4880), col. 48, 49. La Lettre 
du comte de Coynminges à sa mère^ suivie d'une Lettre de PhilO" 
mêle à Progné {k Paris, de l'imprimerie de Seb. Jorry , in-8,2 fi- 
gures, 2 vignettes et deux en Is-de- lampe, parEisen. sont de47('>4. 

2. L'illustration s'étendit à tout, se glissa partout, jusque 
dans les adresses des marchands, des fournisseurs de tous 
genres : marchands de bimbloterie, éventaillistes, couteliers, 
marchands d'étoiïes de soie et de mercerie, fabricants d'instru- 
ments, chirurgiens, dentistes se recommandaient au public par 
de petits chefs-d'œuvre d'après Ëiseo, Marillier et les autres. 
Toutes les circonstances de la vie seront consacrées par lil- 
lustration. Nous signalerons, au hasard, un billet de ma- 
riage sous Louis XVI, où figure, en tète, un dessin de Des- 
maisons, très curieux. C'est une scène de mariage à deux 
compartiments : à droite, le prêtre à l'autel, unissant les jeunes 
époux ; à giuche, se groupe toute l'assistance : composition 
souriante et fort soigné". Paul Lacroix, XVIW sièfle. Institutions^ 
Usages et Cosliuncs. /Paris, Didot, 4878), p. 232, 235 238. 246. 
— Etienne Gharavay, Revue des documents I/istori(^i:jj ;i8S0j, 
septième anné:î, p. 16, ô8, iSO. 
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veut-on savoir l'estime que nous faisons de ces 
jolis riens, de ces enfantillages élégants qui 
ont sauvé « de planche en planche » et Dorat 
et tant d'autres? Les Baisers (rexemplairc 
Bonzon) se vendaient, en 1875, mille-vingt-cinq 
francs ; un autre exemplaire. Tannée suivante, 
avec une reliure de Cape, mille cinquante francs. 
Nous ne parlerons pas d'un troisième auquel, 
d'ailleurs, quelques eaux-fortes et |des figures 
avant la lettre avaient été ajoutées, coté deux 
mille cinq cents francs *. Les estampes des 
deux volumes de Fables * , qu'on oppose 
aux Baisers, sont considérées comme la plus 
jolie création de Marillier et'Jluttent de perfec- 
tion avec les dessins d'Eisen. Puisque nous 
avons cité l'exemplaire Bonzon Mes Baisers j 
disons que celui des Fables, appartenant à 
cet amateur, relié par Derome, fut adjugé, 
dans une vente, à seize mille francs, en 1875 ; 
aussi ^ tous ces spécimens hors ligné d'un 
art qui n'existe plus sont, en effet, dus au 
crayon savant d'Eisen, de Marillier et deQue^ 
verdo, auxquels nous adjoindrons, pour une 
part infiniment moindre, Parizeau, également 
dessinateur et graveur ^ Quant aux graveurs 

i. Bulletin mensuel deMorgand et Falout, n« 1721. 

2. (La Haye et Paris, Deialain], 1773, 2 voL ia-S. 

3. Les dessins originaux des BaUers précédés dxiMois de mai 
et des Fables ont été acquis par le baron James de Rothschild. 
Les Fables lui sont restées, à la yente Renouard, en 1853, au prix 
de 14 O^fi*. Henri Cohen, Guid*. de l'amateur de livres d vi- 
gnettes y co'. 12 J, 122. 

Si 
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qui ont concouru à cet ensemble vraiment 
merveilleux, ils ne se comptent point et sont les 
plus habiles de l'époque 2. 

Nous avons fait allusion aux finances déplo- 
rables du poète, aux sacrifices disproportionnés 
auxquels il avait dû se résoudre pour assurer 
ses succès dramatiques et le débit de ses livres. 
Mais ces sacrifices, eût-il pu les faire, s'il n'eût 
rien retiré du théâtre et de seslibraires? Nous 
avons sous les yeux des comptes de la Co- 
médie; ils prouvent que Dorât touchait, par- 
fois, ses parts d'auteur 3. Elles ne faisaient, 
hélas I que lui glisser dans les mains *. Quant 
aux éditeurs, qui lui laissaient, apparem- 
ment, le soin de s'entendre avec les dessi- 
nateurs et les graveurs, nous avons des témoi- 
gnages précieux sur sa « valeur marchande » 
et ses rapports avec eux. En janvier 1774, 
le libraire Monory était allé le trouver et avait 
obtenu la cession d'une édition nouvelle de ses 



1. Les graveurs, à cette époque, étaient la plupart, du reste, 
dessinateurs et graveurs à commencer par les plus illustres. 

3. Ce sont, outre ceux que nous avons nommés déjà : Lon- 
gueil, Née, Ponce et sa femme, Binet, Aliamet, Delaunay» 
Lingée, Masquelier, Massard, Ghendt , Arravet, Duflos, Le 
Gouaz, Le beau, Leroy, Simonet, Dambrun. 

3. Archives du Théâtre français, i* quittances de Dorât, février 
4760 : 1700 fr. 3 sols, 4 deniers. — 2' Roséide, 2 octobre 1779 : 
il reste à M. Dorai, tous frais faits, la somme de 1017 fr. 19 s., 
5 d. — 3' Pierre le Grand, i" décembre 1779 : il revient à 
M. Uforat, tous frais faits, la somme de 807 fr. 14 s., 7 d. 

4. Ainsi, s'il fallaiten croire La Harpe, décompte fait, avec les 
comédiens, /e Malheureux imaginaire lui eût coûté quatre-vingt 
dix louis. « Je le sais des comédiens eux-mêmes, qui en rient il 
■ses dépens. » Correspondance, t. 11, p. 72; octobre 1776,- 
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Fables^ qui devait être tirée à deux mille exem- 
plaires, comprenant deux volumes in-octavo, 
et deux cents gravures. Monory donnait qua- 
rante-huit mille livres d'une œuvre qui en 
était, en somme, à sa troisième édition ^. 
Encore fallait-il exécuter les conditions du 
contrat. Le tome premier était livré en fé- 
vrier 1774; il s'agissait de préparer le suivantj 
ce qui n'eut pas lieu, soit par la lenteur des gra- 
veurs, comme le prétend le chevalier, soit, 
tout aussi vraisemblablement, par l'indolence 
et l'insouciance du poète. Dorât, toujours fa- 
cile, peut-être ne se sachant point sans torts, à 
à la suite d'une transaction passée devant un 
notaire de Paris, maître Trutat, en septembre 
1775, consentait à ne pas toucher l'argent dû 
par la vente du premier volume, et à remettre 
le second au libraire, à des conditions qui ne 
ressemblaient en rien aux clauses du traité 
originel. Cela peint l'homme, de la tête aux 

pieds. 

Ces arrangements à l'amiable n'arran- 
geaient point les affaires du chevalier, qui, s'il 
était plein de désordre, était également rempli 
de délicatesse et de loyauté, satisfaisant son 

i. La première n'était que d'un volume in-8. Fables ou 
Allégories philo.^ophiques (à La Haye\ et se trouve à Paris, 
chez Delalain, 1772, 1 frontispice, 1 fleuron sur le titre, 1 vi- 
gnette et i cul-de-lampe par Atari Hier. 

2. L Intermédiaire des chercheurs et des curieux (10 janvier 
1884), XVII- année, n' 376, coi. 32. 
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monde, dans la mesure de ce qu'il pouvait, par 
des billets un peu plus sérieux que ceux de 
Ninon à la Châtre, et auxquels, chose invrai^ 
semblable pour le temps, il faisait honneur *. 
Dans une lettre à Panckouke, où il s'exprime 
en toute franchise sur ses embarras d'argent, 
H déclare avoir payé trente-cinq mille francs en 
1778; il en payera autant, s'il plait à Dieu, 
l'année présente, espérant, « avec de la pro- 
bité et du courage faire face à tout * ». Il 
fallait se créer des ressources, battre monnaie, 
et le pauvre Dorât s'attellera à une tâche ingrate 
mais productive (on l'en avait flatté du moins), 
la rédaction du Journal des Dames, dont la 
création remontait au commencement de jan- 
vier 1759 : près de dix-huit ans d'existence, 
mais d'une existence tiraillée et bien précaire, 
puisqu'à l'époque où Mathon de la Cour et 
Sauteran de Marsy présidaient à ses des- 
tinées, avec le concours de madame de Mai- 
sonneuve , la publication ne comptait plus, 
a-t-on prétendu, que sept souscripteurs (1765). 
Venaient, en 1768, Du Rosoy et la baronne do 
Prentzen ^, qui essayaient de remettre sur ses 

1. Eiîenne Charavay, Lettres autographtis, proyenant da fond 
de M. Lefebvre, ancien libraire ; mercredi 24 mars 1880, p. 9, 
n» 98. 18 billets à ordre signés et biffés; ce qui prouve qu'ils 
ont été soldés. 

2. Ibid., Catalogue de la belle collection de lettres auto^ 
graphes composant le cabinet de M. le marquis de Layac. 
Samedi, 15 décembre 1877. Lettre à Panckouke, 6 juin 1779 ; p. 9, 
n® 62. 

3. Connue plus tard sous le nom de madame de Montenclos. 
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jambes ce malade invétéré. Sébastien Mercier,: 
Fauteur du Tableau de Paris, en était finale- 
ment le titulaire, quand Dorât, à son tour, 
acceptait avec trop de confiance l'héritage^ 
(janvier (1777). Ses amis ne virent pas d'un bon 
œil cette sorte d'amoindrissement; mais il avait 
à objecter l'absolue nécessité de sortir d'une 
situation déjà très critique. On lui assurait, 
tous frais faits, le tiers des bénéfices, six livres 
sur dix-huit, auxquelles montait chaque abon- 
nement; la question était toute dans le chifire 
des souscripteurs, et on lui en faisait espérer 
un millier sinon plus : c'était donc, au bas mot, 
six mille livres de rentes assurées ^ 

Le bureau du journal était situé rue de 
Tournon, vis-à-vis l'hôtel de Nivernois; il 
était au nom du chevalier, qui y emmagasinait 
ses propres livres ; et, comme il était plein d'o- 
bligeance, ceux aussi de confrères dans l'em- 
barras, le Journal Anglais, entre autres, d'un 
abbé Viel, disparu sans qu'on sût trop où il 
était allé. Ce fut pourtant l'existence de ce pério- 
dique, dans les bureaux du Journal des Dames, 
qui donna lieu à une descente et à une saisie, 
sur la demande de la Communauté des libraires- 
imprimeurs de Paris, le samedi 23 mai 1778. 
Le commis de Dorât, Dérioux, répondit du 
mieux qu'il put aux premières questions du 

1. Mémoires secrets; 9 février 1777, t. X, p. 32. 
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syndic et des adjoints : ceux-ci comprirent, du 
reste, qu'ils ne pouvaient instrumenter en 
l'absence du chevalier, qui apparaissait, quel- 
ques instants après. Sa défense était aisée; 
l'appartement où ils se trouvaient était à lui 
par bail de trois ou six années, il était donc 
aussi parfaitement chez lui, rue de Tournon, 
que rue d'Enfer, où il logeait personnellement. 
Les Lettres de Stéphanie lui appartenaient, il 
en était l'auteur ^ ; il les faisait vendre pour son 
compte, ainsi que le Journal des Dames, qui 
ne se distribuait que chez lui 2. Restaient les 
exemplaires du Journal Angloù, qu'il conve- 
nait n'être pas son œuvre, et que l'abbé Viel, 
deux mois auparavant obligé de quitter Paris, 
l'avait prié de lui garder. La Communauté l'ac- 
cusait de s'en être fait le distributeur, et, for- 
cée par l'évidence d'abandonner les autres 
charges, elle insistait sur une contravention 
qui lui était préjudiciable. Dorât répliquait qu'il 
avait, tout au contraire, expressément défendu 
à son commis de se mêler du débit de cette 



1. Elles étiient vendues sous son nom. mais elles étaient, en 
réalité, de madame de Beauharnais, aussi bien que Les Sacrifi' 
ces d'^ l'amour, probablement avec quelques retouches du cheva- 
lier. Ciibières, Les Hochets de ma jeunesse. Seconde partie, p. 
70. 71, Versa Tauteur de T Aôailard supposé, et note y relative. 

2 Dorât avait intitulé la publication : Mélanges liltéraires 
OVL Journal des Darnes^ dédié à la Heine. Le premier volume 
paraissait le 15 mars 1777. -« 11 écrivait à Mérard de Saint-Just 
(Collection Jacobsen) : « ... Je rendrai compte, dans le premier 
volume de mes mélanges que j'ai appelé journal, pour n'être pas 
chicané dans mon entreprise. . » 
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feuille, bien que les auteurs se fussent avisés 
d'annoncer que Ton souscrivait chez lui ; dans 
le cas où lesdits sieurs adjoints voudraient 
passer outre à la saisie, il demandait qu'il en 
fût référé par devant le lieutenant-général de 
police, déclarant qu'il déniait entièrement l'ou- 
vrage et n'avait rien à voir aux mesures dont 
il allait être l'objet. Cette alerte se borna à la 
saisie du Journal Anglais *. 

L'on avait jugé que c'était déroger, pour 
Dorât, qu'accepter un tel mandat; et l'on 
regretta, tout au moins, qu'une partie de son 
temps fût absorbée par une œuvre qui ne pouvait 
que faiblement accroître son renom. Nous 
serions de cet avis, s'il n'avait eu, comme il 
l'objectait, de trop bonnes raisons de se détermi- 
ner. Maintenant, que devenait cette publication 
peu chanceuse, dans ses mains? «Le ton qu'il 
prit, dit Meusnier de Querlon, ne ressemblait 
en aucune manière à celui de certains jouV" 
nalisteSy périodisles, feuillisteSy etc. Il ne fut 
ni rogue, ni dur, ni tranchant; il ne se sou- 
levait point de toute la hauteur de son âme 
contre certains ouvrages qui pouvaient ne pas 
lui plaire 2. » La Harpe, que visaient ces allu- 



1. VAmaleur d autographes y^ingûhme année (février 18S2), 
p. 19-22. — Archives Nationales, papiers du Chatelet, liasse 375. 
Communication de M. Emile Campardon. 

2. Hatin, //w^o/r/? de la presse littéraire en France (Paris, 
Poulet-Malassis, 1859), t. UI, p. 219, 220. — Bibliographie de la 
presse (Paris, Didot;, p. 49, 50. 
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sions, annonçait la substitution de Dorât à 
Mercier le Dramaturge avec la bienveillance 
qu'on lui connaît : « Le Journal des Darnes^ 
qu'il faisait sans être lu des dames et des mes- 
sieurs, passe entre les mains de M. Dorât, qui, 
non f content d'avoir V Année littéraire à ses 
ordres, veut avoir un journal en titre. C'est 
comme une [place forte où chaque auteur, 
chaque parti fait la guerre aux autres, et ces 
places-là sont étrangement multipliées sur 
notre Parnasse : ce ne sont sûrement pas des 
citadelles du bon goût. » Et, dès la lettre sui- 
vante, il s'en prenait au prospectus, sans at- 
tendre le premier numéro, qui lui eût imman- 
quablement 'offert 'plus de surface. « M. Dorât 
a publié un prospectus du nouveau Journal des 
Dames, qui n'a pas paru assez ridicule pour 
être amusant. Il y parle beaucoup de Bayle, 
que probablement il n'a jamais lu, et qui n'a 
rien de commun Sivecle Journal des Darnes^ . » 
Et qu'en^savait-il? Avec l'apparence de la légè- 
relé et de la frivolité. Dorât avait de la lecture, 
des connaissances variées. Ce n'était ni un sa- 
vant, ni un érudit ; mais sa besogne n'exigeait- 
elle pas infîniniment plus de goût que de pro- 
fondeur [et d'érudition? Et la Harpe, qui le 
prend de si haut, avec un jugement exquis, 
avait-il, à cette date, un plus grand fond d'études 

1 . La Harpe, Correspondance, U II, p. 55, 62. 
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et de connaissances? Comme lui, il faisait de 
médiocres tragédies, avec plus de correction 
et moins de verve et de couleur que celui qu'il 
juge si arrogamment. Un homme du monde, 
qui avait beaucoup fréquenté Dorât, nous 
parle de son esprit solide, de son instruction 
inGniment plus étendue qu'on ne Ta supposé, 
pleine de faits, d'à-propos, d'anecdotes souvent 
très piquantes, qu'il gâtait comme à plaisir 
par des défauts de convention dont on sentait 
tout le factice, et sur lesquels il fallait bien 
prendre son parti ^ Nous avons lu ses Mé- 
langes littéraires, ils nous ont semblé compo- 
sés dans le meilleur esprit, instructifs sans pé- 
dantisme, s'adressant à des femmes qui avaient 
beaucoup à apprendre, et procédant en consé- 
quence, d'un ton parfait, écrits avec mesure 
par un homme du monde, qui n'a pas trop l'air 
de ne savoir que de la veille les choses dont il 
entretient ses lectrices. Et il y a bien de la 
rigueur à madame Riccoboni de le traiter 
de « fat ignorant ». — « Il vaut à peine, mande- 
t-elle au Roscius anglais, à cette époque même, 
le temps perdu à parler de ses productions. Une 
cabale de femmes veut en vain le soutenir, il a 
pour touttalentunedétestablefacilitéde rimer 2. » 



1. Le comte de Tilly. Mémoires, t. T, p. 91-400. Tilly avait 
rencontré Dorât chez M. de Monviile, dans sa charmante pro- 
priété du Désert. 

2. The private correspondance of David Garrick, vol. 11, 
p. 628,630 ; 11 février et 17 avril 1777. 
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La nouvelle direction dura à peine une an- 
née, au bout de laquelle la faillite de La Combe 
l'entraînait dans son naufrage. Le Journal des 
Darnes^ qui, cette fois encore, devait en être 
quitte pour changer de mains, allait s'adjoindre 
aux nombreuses publications de Panckoucke; 
et Dorât consentait de bonne grâce à y figurer 
à titre de simple collaborateur. « M. Berquin, 
dit La Harpe, qui allait avoir la grande maîtrise 
dans la multiple entreprise, nous donnera des 
romances et des idylles , et, pour faire plaisir 
aux petites maîtresses de province, M. Dorât 
nous enverra des poésies... * » On sait, il est 
vrai, le mince cas que l'on doit faire de tels pro- 
grammes, et des promesses illusoires de ces 
écrivains célèbres dont le nom, couché sur un 
prospectus, est tout ce qu'on obtiendra d'eux. 
Et il faudra bien en convenir, dans la suite. 

Les amis de Dorât avaient pris l'alarme bien 
à tort, en s'imaginantquele/owr/ia/ des Dames 
viendrait entraver l'achèvement d'œuvres d'une 
toute autre importance. Le poète était en avance 
avec la Comédie fort en peine, en présence de 
l'infatigable pourvoyeur qui ne lui laissait pas 
un instant de relâche. L'ambition de Dorât 
n'avait pas désarmé. Il ne se trouvait point à sa 
place; il se croyait l'objet d'un cabale puis- 
sante déchaînée contre lui, résolue à lui barrer 

i. La Harpe, Correspondance , t. II, p. 252. Juin 1778. 
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le chemin, à lui fermer les portes de l'Aca- 
démie. L'Académie ! Ce fut toute sa vie le but 
constant de ses efforts; et les divers échecs 
qu'il eut à essuyer l'irritèrent sans le rebuter. 
Malheureusement, le nombre de ses ennemis 
dépassait de beaucoup dans l'illustre assemblée 
le chiffre de ses partisans; et, du 23 juin 1770, 
date de la réception de Saint-Lambert, succé- 
dant à l'abbé Trublet, jusqu'au 19 janvier 1787, 
jour de la réception de l'abbé Millot auquel 
échut le siège du chantre de Vert- Vert, seize 
candidats avaient passé sur le corps du pauvre 
poète, qui, chaque fois, avait eu à dissimuler, 
sous un masque dédaigneux, tout ce que soule- 
vait en lui d'amertume et de rage secrète une 
telle persistance de haine. Peut-être s'exagerait- 
il les torts d'une compagnie formée d'éléments 
de toute nature et qui n'était rien moins qu'in- 
dépendante. Parmi ces élus, figuraient déjà 
l'archevêque de Toulouse et l'évêque de Senlis, 
le maréchal de Duras, le prince de Beauvau, 
M. de Malesherbes, l'ami et le protecteur des 
gens de lettres; puis des poètes, Saint Lambert, 
une puissance, le traducteur des GéorgiqueSy 
Colardeau, un ami, auquel succédait l'auteur de 
Warwick. Les autres avaient aussi des titres 
réels par leur personne et leurs travaux: 
c'étaient Gaillard et Millot, deux historiens; 
Suard et l'abbé Arnaud, journalistes ; Beauzée, 
un grammairien ; l'antiquaire Bréquigny, le mar* 
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quis de Chastellux, auteur de la Félicité publi- 
que^ un livre qui avait été traduit simulta- 
nément en allemand, en anglais, en italien. 
Moins intéressé au débat, Dorât eût applaudi 
à ces nominations. Avouons aussi qu'il avait, 
plus qu'aucun autre , travaillé à se rendre 
impossible. Ne parlons pas de son talent, 
antipathique à la généralité des écrivains qui 
composaient ce corps de lettrés, placé là 
pour protéger et défendre la langue contre le 
jargon et le papillotage. Comment, après s'être 
exprimé, sans souci des indiscrétions, avec un 
mépris écrasant de l'Académie, pouvait-il songer 
à y pénétrer, et penser que ces confrères 
bafoués seraient plus miséricordieux que 
Voltaire? Lors de la vacance du fauteuil de 
Gresset, mort en juin 1777, l'auteur de la Feinte 
par amour ne manquait pas, cette fois encore, 
de poser sa candidature. Ce défaut de conduite 
devait être apprécié avec plus ou moins de 
sévérité. L'abbé de Boismont, que nous avons 
vu s'exprimer en toute aisance sur la nature 
atrabilaire et cassante de La Harpe, ora- 
teur disert (il était prédicateur ordinaire du 
roi), homme d'esprit, fort répandu dans le 
monde, aussi bien dans le monde encyclopé- 
dique que dans le plus grand monde, écrivait 
à madame Necker: 

M. Dorât, dans la démarche quUI a faite, me paroit 
manquer de jugement et de courage : il faut savoir se 
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passer des honneurs qu*on a décriés ; il méprise bien 
Taceadémie s*il présume qu'elle peut être touchée de sa 
suplique : cette suplique me paroît une sotise de plus^. 

On s'étonne, en effet, devant ce qu'il consi- 
dérait comme une inique coalition (car il ne se 
soupçonnait aucuns torts), qu'il n'eût point 
renoncé à forcer une porte que l'on s'obstinait 
â ne pas lui ouvrir. Jusqu'à la fin, il espérera, 
il comptera sur le temps, sur un revirement 
peu supposable dans les idées, sur des triom- 
phes devant lesquels il faudrait bien s'incli- 
oer; et mourra à la peine, sans avoir pu 
obtenir cette consolation dernière d'une exis- 
tence laborieuse, consacrée aux lettres et qui 
méritait, semblait-il, cette revanche de tant de 
soucis et de mécomptes. 

Voltaire venait de faire sa brusque appari- 
tion dans Paris, où il eût pu rentrer plus tôt, 
puisqu'il finit par se passer d'une autorisation 
qu'il avait crue longtemps indispensable, et qui 
l'avait été, tant que Louis XV avait vécu. Nous 
avons fait ailleurs l'histoire de ce retour triom- 
phal, de ce séjour enchanté de quelques mois, 
qu'il devait payer de sa vie *. Tous le Paris 
illustre par la naissance, les sciences, les lettres, 
les arts, vint assiéger l'hôtel de la rue de Beaune 

i. Cabinet de M. de Refuge. Lettre autographe de Nicolas 
Thyrel de Boismont ft madame Necker ; 30 juillet 1777. 

^. Voltaire et la Société au xviu« siècle^ u VllI. Voltaire, 
son retour et sa mort. 
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et solliciter un mot, un regard, un sourire. 
Pas un homme de lettres, poète, historien, 
ou philçjpophe, ne crut pouvoir se dispenser de 
rendre hommage à ce génie universel qui, de- 
puis plus de soixante ans, fixait non seulement 
l'admiration de son pays, mais du monde entier. 
Si Dorât avait à se reprocher quelques vers 
irrévérencieux, il pensait que, tout compte fait; 
ces petites malices avaient été plus que rache- 
tées par la plénitude et l'exagération même de 
l'éloge, et qu'il n'avait pas à s'inquiéter de l'ac- 
cueil qu'il rencontrerait. Toutefois, quelque 
appréhension perce dans une épître au marquis 
de Villette, l'hôte du patriarche et l'introduc- 
teur naturel de ce défilé de visiteurs, qu'il 
fallait contenter, et que le vieillard recevait, en 
effet, avec une inépuisable bienveillance. 

Pour moi, tenez, je vous le di, 
A ses yeux je n*ose paroître ; 
J'ai la frayeur d*un étourdi 
Qui fit quelque niche à son maître. 
Mais c'est un fâcheux souvenir ; 
Si j'eus des torts, passons-les vite ; 
A Virgile il faut revenir; 
Gloire soit aux lieux qu'il habite ^ 

Voilà d'aimables vers, assurément. Dorât 
est plein de caresses aussi, à l'égard du mar- 
quis, sur lequel il compte pour disposer favo- 

i. Villette, Œuvres (Edimbourg, 1788), p. 313. 
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rablement le sourcilleux vieillard. Voltaire 
avait appelé son hôte : TibuUe ; le chevalier 
commencera son épître par : c Salut au TibuUe 
françois •, et continuera «ur le même ton, à 
sa manière, avec gentillesse et légèreté. 

Grâce à des voeux leb qae les vôtres, 

A vos discours insinuans, 

A votre esprit plein d'agrémens. 

Ce grand homme est enfin des nôtres! 

Recevez en nos complimens. 

Q'on ne vante plus le Parnasse 

De M. Titon du Tillet, 

C'est chez vous, à présent, qu*il est, 

11 n'est rien qu'Apollon n'efface. 

C'était plus qu'il n'en fallait pour gagner le 
marquis et, par lui, s'assurer la mansuétude du 
vieux poète, envers lequel il confessait hum- 
blement ses torts. L'auteur de la Henriade en 
avait pardonné bien d'autres et de moins vé- 
niels ; mais les petites picoteries inconscientes 
du chevalier le lui avaient rendu antipathique ; 
et, après s'être montré plus qu'indulgent pour 
les inconvenances d'un Lebrun-Pindare, il tint 
à manifester sa rancune par l'extrême froideur 
de son accueil. Dorât sortit de l'entrevue pro- 
fondément blessé, attribuant cette réception 
inattendue à Villette, par la raison qu'il ne dé- 
pendait que de lui de modifier les dispositions 
de son hôte. Était-ce aussi aisé qu'il le suppo- 
sait ; et quels motifs pouvait avoir Villette de 
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lui être hostile? Nous ne voyons dans ces ima- 
ginations guère d'apparence, et nous aimons 
mieux croire que le pauvre Dorat, dans son 
dépit, ne fut pas fâché de trouver à s'en pren- 
dre à quelqu'un de sa mésaventure. Cette Epî- 
tre à Catulle^ insérée Tannée suivante dans 
VAhnanach des Muses, subissait de notables 
modifications ; et les louanges se changeaient 
en aigreurs et même en allusions, dontVillette 
sentit, mais ne voulut pas voir toute la mali- 
gnité 1. 

Dorat fut plus que décontenancé par le vi- 
sage glacé qui lui fut fait ; il n'en voulait pas à 
M. de Voltaire. C'était le grand homme du 
siècle, c'était son maître, dans ce champ de la 
poésie légère qui est demeurée sa gloire la plus 
solide. Les tenants du genre, tout en s'incli- 
nant devant cette renommée sans pareille, pro- 
clamaient Dorat son second, son survivancier, 
son légitime successeur. L'auteur des Baisers 
ne demandait pas mieux : son successeur, sur- 
tout à l'Académie. Le patriarche deFerney expi- 
rait, comme on le sait, dans l'hôtel de Villette, 
le 30 mai. On se demanda, dans le premier 
effarement, quel homme assez insensé oserait 



i. VAlmanach des Muses, (1779), t. XV. Lors de la publica- 
tion de ses œuvres, le marquis ne manquait pas de reproduire 
la première version, avec ta note suivante, d'une modération 
méritoire : « Cette jolie pièce a été depuis dénaturée par Tau- 
teur qui crut devoir attribuer à M de Villette la froiaeur avec 
laquelle le reçut M. de Voltaire.» Œuvres (Edimbourg), p. 311. 
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aspirer à un tel héritage ; car chacun se sen- 
tait écrasé par son néant. Cette sorte d'épou- 
vante ne fut que passagère *. L'Académie de- 
vait mettre, entre le décès du célèhre écri- 
vain et le choix de son remplaçant, un inter- 
valle de sept mois, durant lequel chacun allait 
intriguer de son mieux. La manœuvre la plus 
habile eût été un grand succès théâtral, une 
œuvre qui forçât l'envie à se taire et provo- 
quât les applaudissements de cette partie du pu- 
blic qui ne résiste point à qui la charme. Le che- 
valier se croyait dans les meilleures conditions 
pour distancer ses rivaux. Une première fois, 
en juillet 1773, il donnait, la même soirée, sur 
la scène française, sa tragédie de Régidus et 
cette agréable comédie dans le goût de Mari- 
vaux, la Feinte par amour^ accueillies, l'une 
et l'autre, par d'éclatants bravos, une faveur 
dont il ne s'était pas exagéré l'excès. Pourquoi 
ne tenterait-il point les mêmes hasards? Après 
six années de plus d'expérience et de connais- 
sance de son art, n'avait-il pas toutes les rai- 
sons d'espérer un résultat non moins glorieux? 
Le Théâtre français avait reçu de lui deux co- 
médies, l'une en quatre actes et en vers, leClie- 



i. L*abbé de Boismont, dans la même lettre où il s'explique 
sans circonlocutions sur la tentative plus qu^inopportune de 
Dorât, disait encore, en prévision d'un événement qui ne pouvait 
qu'être prochain : « Un bel éloge seroit de laisser sa place 
vacante et d'attendre que Padmiration publique désignât son 
successeur. » 

2i 
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valier français à Twrm, et une autre en trois, 
également en vers, le Chevalier français à 
Londres^ qui avaient charmé le Comité par 
l'esprit, la verve, l'éclat des portraits, le cli- 
quetis éblouissant de la versification. Les deux 
ouvrages avaient fait du bruit, en dehors du 
Comité, et la protectrice de l'auteur, madame 
Necker, lui avait demandé les prémices d'une 
lecture, dans ses salons ouverts à trop de 
monde. Mais Dorât, dont la circonspection 
n'était pas la vertu cardinale, toujours léger 
malgré les écoles, répondit par un petit billet 
assez plaisant, où il réclamait, avant toute 
chose, la liste des personnes qui devaient assis- 
ter à cette confidence de l'amitié. 

Je vous manderai naturellement celles que je croirai 
trop sévères pour moi. 11 faut un auditoire qui éclaire le 
lecteur, mais qui ne l'effarouche pas : point ou peu d'acadé- 
miciens, car je suis leur bête noire, et je ne suis pas assez 
leur ennemi pour leur faire courir le risque d'entendre 
six actes de ma façon *. 

Quelle que fût la discrétion de madame Necker, 
le moyen que l'étrange billet ne circulât point 

1. Laverdet, Catalogue au 31 janvier 1854, p. 34, n* 307. Celte 
lettre n'est pas datée, mais elle ne peut être relative qu'au Che- 
valier françois à Turin et au Chevalier français à Londres. 11 
est question de six actes : le Chevalier françois à Turin n'avait 
alors probablement que trois actes, et, par la suite, un quatrième 
dut lui être adjoint ; transformation qui n'eût pas été heu- 
reuse, puisque, dès la seconde représentation qui avait lieu 
le 24, 1 auteur réduisait sa pièce à trois actes, total : six actes 
pour les deux pièces. Répertoire général du Théâtre français 
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de main en main, ne fût-ce que pour ce qu'il 
avait de plaisant et d'humoristique ? Le poète 
fait bien ses réserves en faveur d'un petit nom- 
d'immortels, ceux évidemment qui hantaient le 
salon de la dame. Quant aux autres, cela n'était 
pas de nature à les ramener, bien que, par 
une singulière inconséquence, en dépit des plus 
formelles déclarations *, le chevalier ne déses- 
pérât point de les contraindre à se déjuger. Ce 
fut le 21 novembre 1778 qu'eut lieu la pre- 
mière représention des deux comédies, qui 

(Ménard 1813), t. XLVIII, 'p. 152. — Archives de la Comédie. 

Ce n'est pas Tunique fois que madame Necker sollicitera des 
lectures du poète à la mode. Â l'un de ses vendredis. Dorât ré- 
citait une épître nouvelle sur l'impératrice Elisabeth, bourrée 
d'anecdotes plus piquantes que réservées sur sa vie galante et ses 
amis de cœur. Par une étrange coïncidence, le comte Scho- 
walof, depuis quelques jours à Paris, était présent; ne sachant 
quelle contenance garder, et s'il y avait dans ce fait con- 
nivence ou simple étourderie, le chambellan de Catherine finit 
par éclater devant ces révélations au moins inopportunes : on 
avait insulté la Czarine, et c'était en présence du fils même, de 
son serviteur le plus dévoué qu'on entrait dans ces développements 
indécents. 11 menaça d'en référer au gouvernement, et de se faire 
justice, s'il ne l'obtenait point. Madame Necker, bouleversée, 
ne savait plus où elle en était : le moyen d'apaiser ce grand sei- 
gneur qui était aussi un poète distingué dont tout Paris allait 
aUphudirVÉ pitre d iVmo/t, qu'on attribua un instantà Voltaire? 
Dorât, désespéré, lui aussi, d'être cause de tout cet émoi, adresse 
ses excuses à l'offensé, et propose de substituer Elisabeth d'An- 
gleterre à Elisabeth.de Russie : c'étaient les mêmes noms, les 
mêmes mœurs. M. Schowalof s'adoucit, l'affaire s'arrange, grâce 
à un déguisement qui sauvait tout. Condorcet, Mémoires sur la 
Bévolution française, extraits de sa correspondance et de celle 
de ses amis (Ponthieu, i82i), t. 1, p. liO, 121. 

1. «... Renonçant aux récompenses qu'on rougit de deman- 
der, quand on abaisse ses regards sur la plupart de ceux qui 
les obtiennent, je tâcherai, s'il est possible, de me dédommager 

fardes succès. » Le Malheureux imaginaire (Paris, Delalain, 
777), p. XV, Avant-Propos, — La Harpe, Correspondance, 
t. 11, p. 55. Lettre LXl, janvier 1777. 
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étaient loin de réaliser les beaux rêves de leur 
auteur. La fable pour Tune comme pour l'autre 
est empruntée aux piquantes indiscrétions d'Ha- 
milton ; le célèbre chevalier de Grammont en 
est le héros, ce type trop réussi de l'homme à 
succès, sans peur comme sans scrupules, qui, 
à force d'esprit , d'audace incomparable , se 
fait pardonner de véritables scélératesses. En 
somme, le personnage était devenu légendaire ; 
il n'y avait pas à toucher à la tradition , et le 
poète ne se crut pas obligé d'affaiblir, de mi- 
tiger des gueuseries, si amusantes dans les 
Mémoires, C'était compter sans l'hypocrite 
pruderie d'ennemis ravis de pouvoir crier au 
scandale et se demander otj l'on allait. Le 
pauvre Dorat, qui ne se méprit pas sur le mo- 
bile, signale avec une amertume très conce- 
vable l'iniquité de ces moralistes équivoques, 
qui n'ont, au fond, d'autre but que de frapper 
un homme dont le succès leur serait odieux. 

Ce mot de Mœurs, s'écrie-t-il, qu'ils niellent en avant 
est uu petit épouventail, dont je ne suis pas la dupe ; il 
y a deux ans que la pièce a été jouée par des personnes 
des plus respectables et Ton n'a point crié à Vindéccrfie ; 
ces casuistes de comédie sont de fraiche datte, si cela 
dure, il faudra nommer pour censeur des docteurs de 
Sorbonne ^ D'ailleurs, comme je suis de tous les hommes 



{. Mais c'est ce qui avait été fait, quelques années plus t6t, 
déjà, pour YEricie, de Fontanelle, et les Uruide^, de Tabbé Le 
Blanc. L'archevêque de Paris avait nommé, pour examiner la pre- 
mière, les curés de Paris, tous sorboniens ; l'abbé Bergier, run 
des polémistes qui donnèrent le plus d'humeur ft Voltaire, avait 



ANACHRONISME DE COULEUR 3il 

le plus docile aux conseils, j'ai changé mon dénouement 
le souper n'existera plus, le retour du clievalier est sup- 
primé par ce moïen, je laisse Timagination des cugots du 
parterre faire elle-même le chemin que je lui faisois faire, 
ma pièce à présent pourroit être entendue ])ar des reli- 
gieuses, et joués par des nones, et nos belles dames 
si timorées , si scrupuleuses , si fortes sur V article des 
mœurs, pourront Técouter sanséventaiP... 

Quoique l'auteur n'eût pas hésité à s'appro- 
prier toutes les spirituelles infamies du beau- 
frère d'Uamilton, il avait accommodé le tout à sa 
convenance ; et le chevalier de Grammont lui- 
même ne se fût pas reconnu, dans ces deux 
comédies où les mots plaisants, les pétillantes 
saillies afiluaient, niais habillés à la mode du 
dix-huitième siècle ; ce qui ne constituait pas 
un médiocre anachronisme. Grimm dira 
agréablement : « C'est un chevalier sémillant, 
léger comme M. Dorât, qui subjugue toutes 
les belles et qui se trouve enfin fixé par les 
charmes de l'esprit et de la vertu, par l'as- 
cendant d'un objet unique, tel que l'imagination 
peut se représenter ou M"® Faniez ou M"® de 
Beauharnais2. » 

L'association de ces deux noms nous semble- 
rait étrange, si quelque chose pouvait étonner, 
à une époque oii le sens moral était si outra» 

été élu, pour la seconde. Notre Comédie satirique au XVIII* 
siècle, p. 171-173. 

1. Archives du Théâtre Français. Correspondance de Dorât, 
Lettre au semainier ; 28 novembre 187S. 

2. Grimm, Correspondance (GamierJ, t. XII, p. 180. Novem< 
bre 1778. 
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geusement perverti, où le paradoxe , dans les 
actes comme dans les idées, régnait en souve- 
rain sur cette société sénile dont les jours 
étaient comptés. L'aimable Fanny acceptait 
le partage : unies par un même sentiment, un 
même but, les intérêts de ce poète extrava- 
gant et charmant, auquel elles s'étaient vouées, 
la femme du monde et la comédienne n'auront 
d'autre souci, de préoccupation autre, la sou- 
brette dans les coulisses et dans son rôle, quand 
on jouera une des pièces de leur ami ; la com- 
tesse dans la salle, soutenant par tous les 
moyens et avec une ardeur égale l'œuvre me- 
nacée , prête à succomber sous les efforts de 
la cabale ennemie. Ce soir-là, madame de 
Beauharnais, installée dans la loge de l'auteur, 
se remuait, trépignait, luttait de son mieux, 
ne se laissant point intimider par la tempête, 
applaudissant désespérément, et la dernière sur 
la brèche ^. Même spectacle, un an plus tard, 
après la représentation de Roséide accueillie 
avec une froideur glaciale : l'on se réunissait 
chez W^^ Fanier, pour aviser sur le sort de la 
pièce ^. Enfin, à un mois de distance (décembre 
1779), semblable conciliabule chez l'aimable 
soubrette, après la représentation de Pierre 
le Grande qui n'était qu'une retouche de 
Zulika, jouée en 1760, et dont le succès, à 

1. Mémoires secrets^ t. XII, p 169; 21 novembre 1778. 
t. Ibid.y t. XIV, p. 203; 7 octobre 1778 
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cette seconde tentative, avait été plus que 
contestable. Pour le coup, le Cénacle était 
au complet. Une vraie foule entourait Tauteur 
qu'elle grisait par ses félicitations. « Madame 
la comtesse de Beauharnais et tout le monde en 
chorus a trouvé que c'étoit superbe », disent 
les Nouvelles à la main. Toutefois, Toninsinuait 
qu'il pouvait y avoir quelques petits remanie- 
ments à faire *. Il faut citer les têtes de ce co- 
mité d'amis. C'était un M. de Larboulerie, aide- 
major alors du régiment des gardes et « ama- 
teur » , amateur aussi de la maîtresse du logis 
qui l'estimait fort (à ce que prétendait la chro- 
nique maligne) 2; le président d'Héricourt, non 
moins intime; M. Sanguin du Roulé, conseiller 
au Parlement; MM. de Saint-Marc, Lemière et 
Dudoyer, tous trois confrères et amis du che- 
valier. 

Contrairement à ce qui a lieu trop sou- 



1. A propos des Compères réciproques (ce qu'on a appelé plus 
tard la Camaraderie], rabbé Morellet dit : « Voyez un homme 
et une femme qui vivent ensemble; vous trouverez toujours 
qu'ils s'efforcent de justifier le choix qu'ils ont fait l'un de l'au- 
tre, en se faisant réciproquemeat valoir... Dorât est le Tibulle 
et l'Horace de madame de Beauharnaisetmadamede Beauharnais 
est la Sapho de Dorât. » Mémoires, t. II, p. 302. Les Marion- 
nettes , 

2. Nous lisons dans les Mémoires secrets, t. XXX, p. 49 ; 
11 novembre 1185 : « Mlle Fanier a peine à revenir du coup que 
lui a porté la mort de M . de Larboulerie, son ancien ami, arri- 
vée subitement chez elle en jouant. Ce capitaine aux gardes 
vivoit depuis vingt ans chez cette actrice et lui étoit si fort 
attaché qu'en se mariant il avoit mis pour condition que sa 
femme resteroit dans ses terres, en Auvergne, autant par éco- 
nomie qu'afin que rien ne pût troubler son union... » 
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vent dans ces sortes de conciliables, si l'on dis- 
courut beaucoup, tout ne se passa point en pa- 
roles vaines. «Commeilestbon d'opposer cabale 
à cabale, et que les jaloux de M. Dorat sont en 
grand nombre, on a pris les précautions néces- 
saires pour contrebalancer les efforts de ceux- 
ci. Outre les billets que l'auteur a droit de re- 
tenir, outre ceux que M. le lieutenant général 
de police, qui le chérit, devait lui procurer par 
son autorité, il a été convenu que les laquais 
de toute l'assemblée iroient faire le coup de 
poing, afin d'en accumuler le plus possible, et 
qu'on les distribueroit à des battoirs qui rempli- 
roient leur devoir avec leur zèle ordinaire *. » 
Et les mômes gazettes ajoutaient, deux jours 
après : « Ce que l'on a prévu dans le comité 
tenu chez mademoiselle Fanier a eu lieu et la 
pièce a été samedi aux nues ^. » 

Les deux Chevaliers du pauvre Dorat, des- 
tinés à forcer les portes de l'Académie, ne de- 
vaient répondre que bien insuffisamment à son 
attente, et n'ajoutaient rien à ses titres. Par 
surcroît d'infortune, celui de ses confrères qui 
avait le plus de chance parmi les nombreux 
prétendants à la succession de Voltaire (car, 
si l'on avait redouté de n'en point trouver, l'on 
n'allait plus avoir que l'embarras du choix), 



î. Mémoire.^ secreU, t. XIV, p. 297, 298; 4décembre 1778. 
2. IMd., t. XIV, p. 298; 6 décembre 1778. 
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dix jours à peine après son double insuccès, 
(4 décembre 1778). venait de remporter une 
victoire décisive avec Œdipe chez Admête, cette 
tragédie même, à propos de laquelle nous 
avons vu Ducis, en une sorte d'antagonisme 
de sujet avec Dorât. Dans ce conflit, si Ton 
s'en souvient, ce dernier fît preuve d'un esprit 
de conciliation qu'il n'est que juste de recon- 
naître. Mais il y avait entre eux antipathie de 
nature et de talents : Ducis, tout d'une pièce, 
trop candide pour voiler ses sentiments, écri- 
vait antérieurement à un ami : a Je ne suis 
point allé au Célibataire de M. Dorât, qu'on a 
donné hier. En général, je n'aime point l'es- 
prit et les subtilités dans la comédie. J'y veux 
du naturel, des mœurs vraies, du génie, quand 
on en a *. » A la bonne heure ; mais l'esprit 
n'est pas de trop « quand on en a », et, s'il est 
autorisé à figurer quelque part, c'est, ce nous 
semble, dans la comédie. Ducis, en somme, 
ne pouvait penser différemment, cela soit dit 
sans nulle malice. Il était pour les lourdes ma- 
chines. Il avait le talent de son physique, le 
volume, l'obésité, non sans quelque mollesse 
dans les chairs; et nous concevons que la 
sveltesse, l'élégance mêlée d'afféterie de Dorât, 
ne trouvât pas grâce à ses yeux. € Peut-on 
faire une tragédie, disait-il encore, quand on 

1. Fontainebleau ; 15 novembre 1775. 
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a des mollets comme ceux-là *? » Ducis était-il 
bien sûr qu'une jambe plus ou moins grasse fît 
quelque chose à l'affaire, et savait-il pertinem- 
ment quels avaient été les mollets de Shakes- 
peare? Il y a, dans les lignes que nous venons 
de citer, plus qu'une appréciation littéraire. 
L'on y sent, comme nous l'avons dit, une anti- 
pathie de talent et de nature. A ce compte, 
Dorât pouvait, lui aussi, éprouver, à l'égard de 
ce confrère hérissé, le même éloignement. 11 
n'en est rien, et c'est Ducis qui se charge de 
nous l'apprendre. Après la représentation 
à!Hanilet^ dont le succès fut presque un suc- 
cès de stupeur, l'auteur de Régulus s'empres- 
sera de témoigner à l'heureux poète le plaisir 
que l'ouvrage lui avait causé. € Dorât et Du- 
doyer, écrivait Ducis, en juillet 1769, m'ont 
fait, hier, à l'orchestre les compliments les 
plus flatteurs. Tout le peuple auteur ne sera 
pas également satisfait ^. » Voilà la différence 
du bonhomme à l'homme aimable. Et quand 
nous disons aimable, nous écartons toute appa- 
rence de fausseté. Tel était Dorât : des mœurs 



1. Paul kXhevi^ Lettres de Ducis (Pairis, Joasset, 1870), p. XI. 
Essai sur Ducis. 

2. M/rf., p. 9; Ducis à Vonchelle. A Paris, 25 juillet 1769. 
Dorât revendic|ue hautement, et il donne ses preuves, cette élé- 
vation de sentiments, qui préserve de l'envie : « J'ai toujours sça 
louer avec franchise, et sans aucun retour sur moi-même, ce qui 
m'a vivement frappé dans les autres, j'ai connu l'émulation, ja- 
mais la jalousie. » Mes Nouveaux torts, p.xxi. Lettre k madame 
la comtesse de *". 
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charmantes, sociable par éducation, et avant 
cela par inclination. Mais n'insistons pas; nous 
pourrions sembler injuste envers un galant 
homme qui fit, de toutes façons, honneur à cette 
profession des lettres si souvent compromise 
et parfois avilie. 

Ducis devait être préféré à son rival, et parce 
qu'il n'avait point d'ennemis et parce qu'il avait 
de puissants soutiens, entre autres, le comte 
de Provence, dont il était le secrétaire. Peut- 
être ne se rendit-il pas assez compte des cir- 
constances, et triompha-t-il avec trop peu de 
mesure. Il aimait à parler de cette lutte, dont 
il était sorti vainqueur, et le faisait avec peu 
de modestie. « Le récit qu'il nous fit de sa no- 
mination (c'est son neveu qui rapporte l'anec- 
dote) se terminoit par un trait assez piquant. 
Lorsqu enfin je fus nommé pour succéder à 
M, de Voltaire, nous disoit-il, les quatre pieds 
de mon fauteuil entrèrent dans l'estomac de 
ce pauvre M, Dorât, dont les prétentions 
m'avoient un moment barré le chemin, et 
qui, fen conviens, étoit bien plus aimable 
que moi, et avoit dix fois plus d'esprit *. » 

Sans doute le chevalier ressentit vivement 



i. Carapenon. Essais de mémoires ou Lettres sur M. Ducis 
(Paris, Nepveu, 1824), p. 12. Lettre première. Le bagage de Du- 
cis se composait, lors Je son élection, d'une tragédie, Amélise, 
qui n'eut aucun succès, iVHamletj son premier emprunt à Sha- 
kespeare, de Roméo et Juliette, et d'Œaipe chez Admèle, dont 
nous venons de parler. 
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cette exclusion, à laquelle il eût dû être pré- 
paré. Mais il avait remanié ses deux comé- 
dies, supprimant un acte entier de Tune, et 
modifiant docilement l'autre, selon les indica- 
tions de ce seigneur et maître, le parterre. 11 
avait fait répandre également, pour faire sa 
paix avec les amis du patriarche, un Portrait 
de M. de Voltaire dont le début était de 
nature à lui concilier ses admirateurs : 

Raphaël par le irait, Rubens par la couleur, 
De la prose et des vers possédant la magie ^... 

Mais il n'avait pas rimé cinq vers, que les 
réserves se glissaient sous sa plume, que la 
petite pointe anodine se mêlait aux éloges les 
plus raffinés. Il était dans son droit; et, hâtons- 
nous de dire que cette pièce, à laquelle il avait 
apporté tous ses soins, eût dû satisfaire ample- 
ment les amis les plus exigeants 2. 

Après cette trop concluante épreuve, le seul 
parti sage eût été de s'envelopper dans son 

l. Mémoires secrets, t. Xll, p. 150, 151, 31, octobre 1778. 

^. Plus piquant que fidèle, agréable et trompeur, 

Par aes jolis romans l'.histoire et>t umbellio ; 
Bien loin de se montrer scrupuleux narrateur 

Des sottises qu^il apprécie, 
Toujours, en pbilo>opbe, il ment à son lecteur, 
Qu'avec la vérité si souvent on ennuyé ; 
Et rival des anciens, autant qu'imitateur. 
Dans répopée ou dans la tragédie, 
Ornant ce qu'il dérobe, il est plus qu'inventeur. 

C'est une seconde version. La première, intitulée : Portraits 
qu'on rticonrioifra, offre des différences notables, et se préoc- 
cupe moins d'être flatteuse que d'être franche et piquante. 
Mes Nouveaux loris (1775), p. 247, 248. 
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stoïcisme, de travailler jusqu'au bout à se 
rendre digne d'un titre qu'on s'obstinait à lui 
refuser, mais d'y renoncer avec une fierté 
silencieuse, qui eût eu sa grandeur. Il avait 
tant de fois déclaré que de tels mécomptes 
seraient impuissants à altérer sa sérénité 
philosophique! Hélas! le choix de Ducis ne 
devait pas être la dernière épreuve que lui 
réservaient d'impitoyables confrères. Moins 
de trois mois avant sa fin, la réception de 
Chabanon, à la place de M. de Foncemagne, 
se joignait aux mille chagrins dont il était 
assailli , et devant lesquels , cette fois , il se 
montrera suprêmement calme, sans amertume, 
souriant à la mort comme à une amie qui 
venait le débarraser du souci do la vie. 



DÉTRESSE DE DORAT. NOBLE PROCEDE DE BEAU- 
MARCHAIS. — MORT DE DORAT. SON OEUVRE. 

Si, durant le cours de cette étude, nous 
n'avons eu que trop roccasion d'insister sur 
la nature irritable, acerbe de La Harpe, son in- 
domptable vanité qui le constituaient l'ennemi 
de ceux de ses confrères dont les succès pou- 
vaient ombrager les siens, nous pensons l'avoir 
fait sans parti pris, sans hostilité, reconnais- 
sant les côtés vraiment supérieurs de cet esprit 
net, d'un goût éclairé, aristarque judicieux mal- 
gré son penchant au dénigrement, et qui a, fina- 
lement, laissé un monument encore debout, que 
l'on consulte avec fruit, et d'une lecture atta- 
chante. Une anecdote assurément curieuse se 
présente à nous, où il apparaît sous un jour inat- 
tendu, et qui lui fait trop d'honneur pour que 
nous ne nous croyions pas obligé de la repro- 
duire ici. En 1777 encore, une dernière prise 
« de plume » avait lieu entre les deux rivaux 
que leurs tempéraments plus que leurs talents 
déchaînaient l'un contre l'autre. Tout contri- 
buait, d'ailleurs, à entretenir, à envenimer leur 
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commune animosité , et particulièrement ce 
conflit entre Fréron fils et l'auteur de Mêlante, 
oùDorat se trouvait engagé sans l'avoir cherché, 
malgré ses griefs; car, à cette époque même, il 
répondait à un confrère qui lui apportait pour 
le Journal des Dames une satire contre lui : 
« Je me suis imposé de ne rien mettre qui 
eût rapport à M. de La Harpe. Le mépris et le 
silence sont les seules armes que je veuille 
employer contre cet homme *. » Si les consi- 
dérants n'étaient pas tendres, au moins y 
avait-il quelque mérite à s'abstenir devant un 
adversaire implacable. Eh bien! ce tenace 
adversaire, cédant à un louable mouvement de 
générosité et d'honnêteté, fera, près de ce 
même confrère qu'il poursuivait depuis dix- 
huit ans de ses sarcasmes, une démarche qui 
sauvait peut-être Dorât d'une de ces situations 
critiques, où la vie et l'honneur sont égale- 
ment en péril. 

Un serviteur renvoyé pour une infidélité quel- 
conque \ connaissant la guerre acharnée que se 
faisaient les deux poètes, proposait à La Harpe 
de lui livrer des papiers d'une importance 
capitale, dérobés à son maître : c'était, en 
effet, à part plusieurs satires contre l'Académie, 



1. Charavay aîné. Catalogue d'une belle el intéressante col- 
lection d'autographes. Le jeudi 7 décembre 1865. p. 54, n* 387. 
Lettre de Dorât à M. de Saint-Amant. 18 août 1777. 

:i. Un moine, un capucin défroqué, à ce que nous dit Grimm. 
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une correspondance des plus compromettantes 
avec une femme mariée, dont on eût pu compo- 
ser un roman non moins piquant qu'accablant. 
L'intention première de ce misérable avait été 
de vendre le tout à un libraire, sauf quelques 
lettres autograplies qu'il se fût réservé le plai- 
sir de faire remettre au mari. Comptant sans 
doute rencontrer de meilleures conditions, il 
s'était, à la réflexion, adressé à l'auteur de 
Mêlante. Au lieu de répondre à de telles 
ouvertures avec toute l'indignation qu'il avait 
ressentie, La Harpe réprima ce premier mou- 
vement, et parut acquiescer à des propositions 
qui devaient flatter sa haine. Il inspira assez de 
confiance à cet homme pour obtenir la com- 
munication du manuscrit, qui lui était aussitôt 
remis sous enveloppe cachetée. A peine se 
trouvait-il en possession de ce document, que 
l'auteur des Baisers eût racheté au poids de 
l'or, qu'il le lui dépêchait, en lui mandant l'é- 
trange hasard qui l'en avait fait le détenteur mo- 
mentané. Comme tout cela, en effet, ne s'était 
accompli qu'au moyen d'une supercherie qu'il 
n'avait pas à regretter mais qui, cependant, 
avait coûté à sa droiture, il en appelait à la 
générosité du chevalier et le suppliait d'aban- 
donner ce malheureux, pour unique châtiment, 
à ses remords. « M. Dorât, ajoute Grimm, 
s'est empressé d'aller baiser la joue qu'il avait 
si maltraitée dans les feuilles de Fréron, et, 
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depuis cet instant, M. de La Harpe a tâché de 
dire le mal qu'il voulait continuer de dire de 
M. Dorât, d'un ton infiniment plus doux. Après 
de pareils traits, oserait-on accuser encore les 
gens de lettres de n'être pas chrétiens * ?» 11 
n'y a qu'à applaudir à un procédé qu'il était de 
toute équité d'opposer aux nombreuses cir- 
constances où La Harpe ne se montre que trop 
peu mesuré, que trop peu généreux, que «trop 
peu chrétien » pour parler comme notre baron. 
Sous le masque du philosophe stoïque, dont 
rien n'est capable d'altérer la sérénité, il y avait 
dans Dorât, on le sait de reste, l'homme impres- 
sionnable, nerveux, sensible à tous les frois- 
sements, incomplètement prémuni contre les 
assauts de l'adversité. Sa fermeté avait con- 
sisté à s'étourdir sur les inévitables consé- 
quences d'une vie sans pondération qui devait 
également aboutir à la ruine de sa santé et de 
son existence même. Depuis deux années, il se 
sentait aux prises avec le mal destiné à lui sau- 
ver les suprêmes angoisses d'une misère qu'il ne 
pourrait pas plus déguiser aux autres qu'à lui. 
11 avait trop tardivement entrevu l'abîme 
ouvert sous ses pas; il n'eut plus qu'à recon- 
naître son impuissance à réparer les torts de la 
fortune et de sa propre légèreté. Dans une 

« 

1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. Xll, p. 254, 255; juin 
1779. Nous trouvons la même anecdote, mais racontée avec des 
détails différents, dans la Correspondance secrète (London, 
John Adamsonj, t. VU. p. 269, 270, 271 ; 6 février 1797. 

S3 
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lettre à Panckoucke , à laquelle nous avons 
fait allusion, il parle de son ferme espoir de 
désintéresser ses créanciers et de faire face à 
ses affaires. Mais dçux banqueroutes, qu'il es- 
suyait presqu'en même temps, lui enlevaient 
les moyens de réaliser ce rêve d'honnête 
homme i. Ses amis, en présence d'une détresse 
absolue, s'alarmèrent, et, dans l'impuissance 
de lui venir personnellement en aide, se de- 
mandèrent à qui s'adresser pour le tirer de 
cette passe inextricable. Quand nous disons 
ses amis, il faut entendre ses amies, et, avant 
toutes , la secourable Fanny, qui , jusqu'à 
la iin, n'aura d'autre soin que d'adoucir les 
chagrins, les secrètes angoisses de l'infortuné 
poète. Cette providence, qu'il fallait trouver, 
la seule même qui se présenta à la pensée 
de la comtesse et dont les antécédents géné- 
reux étaient encourageants, c'était Beaumar- 
chais. L'alliage ne se mêle que trop à l'or pur 
dans l'existence agitée de l'auteur des Mé- 
moires et, tout récemment, des documents, 
enfouis dans des archives étrangères et que 
l'indiscrète érudition en a fait sortir, nous 
ont révélé un Beaumarchais peu édifiant et 
même fort peu estimable *. Nous n'avons pas 



1. Cubières, Éloge de Dorât, p. 132. 

2. Reaumarchais^ eine biographie von auton. Belteiheim. 
Frank (urt-am-Mein Littérarische austalt^ Riitten et Laning, 
18HG. 
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à discuter des pièces indiscutables, et nous 
nous inclinerons, sans résistance, devant l'au- 
thenticité des faits. Ce sont des faits aussi 
que nous allons citer, des faits dont il n'y 
a pas à contester la réalité, et qui sont tout 
à l'honneur de cet être complexe, qui ne man- 
quait ni de générosité, ni d'entrailles , comme 
on en va juger. Madame de Beauharnais se 
décida à tenter une négociation dont le succès 
était presque une question de vie ou de mort. 
Sa lettre est charmante et touchante, elle peint 
l'àme de l'excellente femme qui laisse alier sa 
plume et n'a d'autre préoccupation que d'émou- 
voir, de persuader, de triompher des hésitations 
auxquelles elle devait s'attendre. 

Quoique je n*aie pas Tavanlage d'êlre connu de vous, 
Monsieur, une âme telle que la vôtre a trop de droiïs à 
Testime pour que ma confiance puisse vous étonner... 
un ami souffrant, malheureux, digne d'un sort contraire; 
un ami que le chagrin accable (puisse Tamitié le sauver!) 
est l'objet de ma lettre... M. Dorât, je ne crains point de 
vousnommer unde vos admirateurs les plus sincères ^, 
un des liommes du monde qui méritent le plus d'intérêt, 
sans avoir à se reprocher rien, victime respectable d'un 
revers cruel, d'un de ces événements qu'on ne peut pré- 



1. Dorât disait dans des Réflexions assez raisonnables pour 
n'être pas lues quiétaienten têtedu Célibataire (NouveWe édition, 
Paris, Delalain, 1776), p. xiv : « J'aime peut-être plus qu'un 
autre ces pièces d'un genre piquant et vif, où perce, à travers les 
saillies d'une gaieté originale, des lueurs d'intérêt et même des 
finesses de sentiment. De ce nombre est le Barbier de Séville^ 
ouvraj^e plein d'esprit, de verve ride mots qu'on retiendra. C'est 
l'imbroglio des Espagnols, assaisonné de tout le sel et l'enjoue- 
ment français. » 
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voir, d'une banqueroute de libraire ^ dont sa délicatesse a 
voulu porter seule les embarras, après avoir satisfait à 
tout, se trouve aujourd'hui dans une gêne si affreuse et 
dans de telles inquiétudes, que sa santé s'altère, que la 
douleur le consume, et qu'une amie tremblante, même 
pour ses jours, ose, Monsieur, sans vous connoître, con- 
fiera votre honnêteté ses vives alarmes. Non, non, vous 
ne trouverez jamais plus de reconnoissance ni une plus 
belle occasion d'exercer la noblesse et la générosité de vos 
sentiments ; mais hélas ! Monsieur , il n'y a qu'une 
somme de vingt mille francs qui puisse le tirer de cette 
crise... 

Son ami prendrait l'engagement de rem- 
bourser cette somme dans le délai de six an- 
nées. Sa loyauté répondait de sa ponctualité; 
mais s'il était besoin d'autres garants, elle 
s'offrait d'une manière absolue. 

Mon Dieu ! il n'y a rien que je ne signasse pour cons- 
tater l'acte de service le plus important que vous puis- 
siez jamais avoir rendu. El, s'il vous étoit impossible de 
prêter celte somme, en cas que vous voulussiez bien 
en être la caution, je me chargerois, Monsieur, de la 
lui faire avoir. Ah ! comment vous dire quelle joie je 
ressentirois en apprenant à M. Dorât que ses peines sont 
finies... 

A coup sûr, cette lettre était de nature à 
attendrir une âme qui était loin d'être fermée 
à tous sentiments généreux. Mais il ne s'agis- 
sait pas de quelques louis ; et, quoique avec une 
extrême politesse, Beaumarchais le faisait 

-1. La faillite La Combe, déjà indiquée plus haut. 
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sentir à la comtesse. Il n'était pas capitaliste^ 
il était administrateur. Ce n'était pas son propre 
argent dont il avait le maniement, mais bien 
celui d'amis confiants, qui s'en reposaient sur 
sa prudence; et cela lui imposait le devoir 
d'une circonspection excessive sur l'emploi 
qu'il devait en faire. Ce n'était pas, il est vrai, 
l'opinion qu'on avait généralement de lui dans 
le public ; et sa a maudite réputation d'homme 
riche » avait tellement accumulé les demandes 
de prêts plus ou moins importants, que c'était 
là le tourment, le supplice infligé à un cœur qui, 
« né sensible », se voyait le plus souvent dans 
l'impuissance de soulager des infortunés dignes 
de son intérêt et de sa compassion. Après s'être 
déclaré dans l'impossibilité absolue de se dé- 
munir de la forte somme qu'on souhaiterait 
obtenir, il témoigne de ses bonnes intentions 
envers l'homme distingué dont la situation lui 
paraît des plus émouvantes; il insiste même 
pour qu'un ami commun lui soit abouché, 
avec lequel on rechercherait les moyens d'a- 
viser; il fera tout son possible pour que la con- 
fiance qu'on a eue en lui ne soit pas complète- 
ment déçue. Beaumarchais en était là de sa 
lettre, quand apparaissait cet avocat officieux 
de Dorât, également lié avec l'auteur du Bar- 
bier de Sévilie, auquel il répétait ses motifs de 
refus, sans lui cacher son grand désir de ré- 
pondre par des actes à la confiance qu'cm avait 
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en lui. « Mon ami Dattilly vient me parler au 
moment où je ferme ma lettre; son récit me 
perce le cœur. Il est bien certain que je ne 
puis disposer des 20,000 livres que vous me 
demandez; mais, encore une fois, si M. Dorât, 
qui me connaît peu*, ne s'offense pas que vous 
m'ayez confié son douloureux secret, faites en 
sorte qu'il vienne en causer franchement avec 
moi, ou daignez m'en faire passer les détails, 
et toutes mes ressources sont à son ser- 
vice 2. » 

Mais Dorât se trouvait à la campagne, ce qui 
s'opposait à une entrevue dont Beaumar- 
chais regrettait l'ajournement. Le malheur a 
le droit d'être ombrageux, et il redoutait que 
l'auteur des Baisers ne se fût formalisé et des 
ouvertures de son amie et de l'offre d'une 
entrevue où il aurait à mettre ses plaies à nu. 
Il s'expliquait, à cet égard, en termes qui font 
l'éloge de sa délicatesse, dans une lettre à 
madame de Beauharnais, datée du 5 avril. Mais 
cette démarche pénible. Dorât la fera et n'aura 
qu'à s'en féliciter, comme cela résulte de la 



1. Loménie, Beaumarchais et son temps (Lévy, 1873, l. U, 
p. 26 i, 262 263 

2. Ils avaient dû se rencontrer chez mademoiselle Fanier. 
Dans un pamphlet incongru du temps (Histoire d'un pou fran- 
çois), l'auteur nous représente Beaumarchais à sa toilette, dé- 
cachetant cent invitations pour se fixer sur le meilleur emploi 
de sa soirée : « La petite Fanier... dit-il, toujours avec son 
Dorât, ce sont les deux doigts de la main, ils sont inséparables, 
je ne veux point nuire à leur bonheur. » 
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lettre remarquable du poète (du 12 du même 
mois), qu'il faut citer tout au long, car elle 
peint l'homme et la terrible situation que les 
circonstances et sa légèreté lui avaient faite. 



Monsieur et cher ami (après vos procédés avec moi, 
permettez que je vous doDne ce titre), quel plaisir j'é- 
prouve à vous assurer que je suis sorti de chez vous avec 
un poids énorme de moins, pénétré de la plus douce re- 
connoissance, et consolé pour la première fois depuis trois 
ans que je lutte avec un courage intérieur bien pénible 
contre toutes les crises de ma situation ! 11 n'y avoit sans 
doute que vous au monde qui pouviez m'en tirer; quand 
on m'a prononcé votre nom, il m'a tranquillisé. La même 
force d'âme qui vous fait terrasser tous vos ennemis s'est 
tournée en sensibilité pour les malheureux, et je m'ap- 
plaudis, à travers vos talents si brillants et si aimables 
à la fois, d'avoir démêlé vos vertus. Je vous dis tout ce 
que mon âme, que vous avez soulagée et qui s'épanche 
librement avec vous, m'inspire de sentiments vrais sur 
votre compte : c'est une jouissance pour moi d'avoir des 
raisons d'aimer ce que j'ai toujours estimé. Vous m'a- 
vez demandé l'état actuel de mes affaire le voici: je dois 
à peu près soixante mille francs; pour la moitié, j'obtien- 
drai du temps ; mais mon honneur, mon repos, ma santé, 
disons tout, ma vie, demandent que je paie le reste dans 
le cours d'un an ou de quinze mois, à différentes époques: 
tout les engagements que je prendrai avec vous seront 
sacrés ; je les signerois de mon sang. M"*® de B. .., dont 
la fortune sera considérable, s'engagera au besoin, et 
deux êtres intéressants vous offriront avec les larmes de 
la reconnoissance deux âmes qui n'en font qu'une. Par- 
donnez au désordre de ma lettre et de mes idées ; j'éprouve 
en vous écrivant un attendrissement involontaire; je crois 
qu'à force de bienfaisance vous m'avez rendu meilleur 
encore que je ne suis, et, à coup sûr, je n'étois pas m'é- 
chant ; revenons et déposons dans votre sein le poids 
qui m'oppresse cl me tue. . . 
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Los garanties qirofrrait lo pauvre Dorât 
n'élaient que trop illusoires, sa signature, et 
tout autant celle Je son amie, n'avaient aucune 
vuleur négociable, et si Beaumarchais se laissa 
persuader, ce fut par une commisération dont 
le mérite ne saurait être atténué. Le poète était 
autorisé à puiser Je mois en moi^ à sa caisse, 
selon ses besoins. Il existe une lettre, que nous 
avons vue, Jans laquelle il sollicitait un prêt 
de cent pistoles. Beaumarchais avait mis sur 
la marge : « Répon Ju sur le champ et envoyé 
25 louis *. » En moins J'une année, Dorât 
avait^touclié huit mille quatre cents livres *. 
Mais c'était une goutte J'eau Jans l'océan. Les 
dernier"'mois Je sa vie, sans l'amitié qui lui 
Jemeura fiJèle, eussent été la misère, Jans sa 
nuJité et toute son horreur. « Il étoit Jans une 
telle "Jétresse. Jisent les Nouvelles à la main, 
qu'il n'auroit pas eu un bouillon, si maJame de 



1. Gabriel, Charavay, Catalogue d'une curieuse collection de 
lettres autographes d'hommes illustres, samedi 25 mai 1877 ; 
p. 12, n» 54. 

2 Gudin, Tami et le caissier de Beaumarchais^ écrirait sur 
le dossier du poète cette terrible phrase d'arithméticien : « Do- 
rat^ mort insolvabley îiumérolS ». C'était le.numéro des débi- 
teurs insolvables... Loménie, Beaumarchais et son temps, t. H, 
p. 265, 266 — Cette générosité envers Dorât n'est pas on fait 
unique. 11 a figuré dans les ventes une Iettr3 autographe de 
Beaumarchais à M. Touche (11 mars 1766^, indiquant renvoi de 
mille livres au sieur Chaillou pour la mise en liberté et Tins- 
truction d'un esclave mulâtre, accompagnée du reçu de 
Chaillou déclarant n'avoir consenti à la délivraftce de ce mo- 
lâtre qu'à la prière de l'auteur du Barbier. Etienne CharavaV} 
Catalogue d'autographes ; du mardi 12 avril 1870, p. 3. n* 2i. 
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Beauharnais n'étoit venue à son secours *. » 
Nous l'avons vue à l'œuvre. La soubrette de 
la Comédie ne sera ni moins ardente dans son 
zèle, ni moins dévouée. Jusqu'à la fin, le 
mourant se fera descendre sur un fauteuil, 
puis emmener dans une chaise à porteur au 
domicile de mademoiselle Fanier, chez laquelle 
il passait une partie de ses journées entre ses 
deux maîtresses 2. Comme contraste à cet atta- 
chement que le malheur n'avait fait que fortifier, 
un peu plus de cinq mois avant de s'éteindre, 
Dorât devait apprendre la mort d'une péche- 
resse, àlaquelleil avait plus d'une fois pardonné, 
et qui, tout en menant grand train, avait prouvé 
qu'elle songeait au lendemain, mademoiselle 
Dubois, retirée du théâtre avec pension, depuis 
1773. « Si elle n'a pas disposé de son bien avant 
son trépas, disent les feuilles de madame Dou- 
blet, on évalue que le domaine doit gagner après 
elle 20 à 25 mille livres de rentes ^ » C'était 
périr un peu tôt pour une fille sensée qui s'était 
créé des ressources pour l'automne et l'hiver de 
sa vie, mais sans compter sur la petite vérole, 
cette protégée de la Sorbonne et du Parlement. 
Durant cela, que faisait, oii était la femme 
légitime? Cette liaison si étroite avec mademoi- 
selle Fanier avait donné lieu à un bruit qui avait 

1. Mémoires secrets, t. XV, p. 150, 6 mai 1780. 

2. Ibid., t. XV, p. 160-167. 18 mai 1780. 

3. Ibid., t. XIV, p. 279. 18 novembre 1779. 
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pris plus que de la consistance et qui, de lon- 
gues années après, se répétait comme chose 
avérée, quoique tenue secrète par la volonté des 
deux contractants *. Mais le mariage prétendu 
entre le poète et l'actrice n'était qu'une pure 
supposition inspirée par leur longue et cons- 
tante intimité. Dorât était bel et bien marié, 
comme des actes authentiques en font foi. 
Nous n'avons que peu de détails, nous n'avons 
point de détails, pour mieux dire, à l'égard de 
cette union étrange qui se noua sur le tard et 
dont même la date précise fait défaut. 

La femme légitime aA ait nom Anne-Pauline- 
Geneviève, fille d'Antoine Faurès, écuyer, 
seigneur de Haburnet Bel- Air ^; et elle eut de 
l'auteur des Baisers et du Mois de mai un 
garçon ^, puis une fille posthume, dont M. Jal 



1 . Grimm, Correspondance (Garnier), t. XH, p. 426 ; août 
1780. 

2. Quatre lettres signées de madame Dorât figurent au Cata- 
logue des lettres autographes composant le cabinet de 
M. Emile Michelin, d'Eugène Chavaray ; vendredi 7 mai 1880, 
p. 20, n° 156, 

3. Ce fils sera employé dans les bureaux de la Guerre. Une 
lettre à M. Albertin, commissaire royal ad intérim au Théâtre 
français, vient nous révéler opportunément son existence. 
« Monsieur, rintérètdont vous daignez m'honorer a trop de prix 
à mes yeux pour que je ne me montre pas empressé d'enpronter. 
J'ose espérer de votre bonté que vous voudrez bien faire parvenir 
la demande ci-joinle au comité delà Comédie française. Trans- 
mise par vos soins et appuyée de votre puissante protection, ma 
pétition peut-êlrene trouvera point d'obstacles. Croyez, an reste, 
monsieur, que je n'oublierai jamais l'accueil obligeant qu'a 
reçu de vous un jeune homme que son nom seul recommandait 
à votre bienveillance, et que toujours je serai, avec la plus pro- 
fonde reconnaissance, votre humble et très obéissant serviteur. » 
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nous donne l'état civil : née, le 7 octobre 1780, 
rue Montmartre, cinq mois après le décès de 
son père, au domicile de madame Dorât i. L'in- 
dication du domicile a sa signification, car 
Dorât expirait, rue d'Enfer, paroisse Saint- 
Severin ^, à une demi-lieue de l'épouse légi- 
time, et à deux pas de mademoiselle Fanier, 
celle qu'on supposait lui appartenir par un 
mariage secret. Que supposer de cet incon- 
cevable éloignement, au moment où toutes les 
fautes s'oublient? A qui ou à quoi s'en prendre? 
Serait-ce à madame Dorât, dont les parents 
avaient, tout au moins, fait preuve de peu de 



A. Dorât, rue des Marais, n' 10, faubourg Saint-Germain. Ar- 
chives du Théâtre français. Correspondance de Uorat. La lettre 
porte une entête du ministère de la guerre. Ce Dorât est auteur 
aouTrages spéciaux sur la Légion d'honneur et l'armée. Louan- 
dre et Félix faourguelot, La Littérature française contemporaine 
(Daguin, 1848, t. I II, p. 276. 

1. Jal, Dictionna ire critique de biographie et d'histoire 
(Paris, Pion, 1872], p. 499. Registre de Saint-Eustache. — Nous 

Eossédons, parmi nos autographes, une lettre d'une dame 
'orat, qui, dans un besoin d'argent, demande à un M.Lottin, 
caissier de M. Mouchard, le père de madame deBeauharnais, de 
lui « avancer deux cents livres à compte de la petite somme qui 
me revient dans son tems ». L'on est frappé du hasard qui 
forçait la femme légitime à se présenter en solliciteuse chez le 
père de la maîtresse de son mari. Mais les dates coupent court à 
tout rapprochement ; la lettre est du 12 août 1758. Le poète, 
qui n'avait que vingt-quatre ans alors, ne pouvait certes pas 
être marié à cette époque; et il serait bien étrange également 
qu'après être demeurée stérile vingt ans et plus, elle eût donné, 
à peu de distance, à ce mari qui ne vivait pas avec elle 
deux rejetons, dont le dernier ne venait au monde qu'après 
la mort de son père. 

2. Il avait quitté, comme on Ta dit déjà, la rue de Vaugi- 
rard, pajoisse Saint-Sulpice, où il habitait encore, en sep- 
tembre 1775, pour la rue d'Enfer, où nous le trouvons en date au 
22 mai 1778. Charavay, VAmateur d'autographes, xx" année 
(1882), p. 19. 
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clairvoyance en l'unissant à ce poète léger, 
plus qu'aucune autre impropre à la vie conju- 
gale; ou bien au chevalier, qui, sans doute, 
n'avait pas cru mieux faire que de s'étayer de 
l'exemple de son compère, M. de Larbouillerie, 
imposant pour condition obligatoire à sa fiancée 
de rester dans ses terres , afin de n'avoir rien 
à changer à sa vie de garçon ? Encore un pro- 
blème que nous ne nous trouvons point à 
même de résoudre. 

Le poète, à bout de forces, touchait au terme 
d'une carrière dont les dernières années n'a- 
vaient été qu'une succession ininterrompue 
de dégoûts et de cruels mécomptes. Il prend 
soin lui-même, dans une épître au chevalier de 
Cubières, de décharger son cœur, de souligner 
ses fautes, ses erreurs, ses faiblesses avec une 
complaisance que n'a pas lerepentiri.il en était 
aux scènes finales de cette fade comédie de la 
vie, et il tenait à ne pas se démentir, à opposer 
à la mort, qu'il savait prochaine, un visage riant 
et stoïque ; car si l'on avait été en liaison intime 
et compromettante a\ecV Année littéraire^, on 
était, en somme, un esprit fort, un épicurien 



1. Les Hochets de ma jeunesse, Seconde partie, p. 137-140. 
RéDonse de M, Dorât à M. le chevalier de Cubières, 

â. La Harpe dira : <( il avait écrit toale sa vie contre les philo- 
sophes, et il est mort sans vouloir se confesser. » Correspon» 
dance, t. III, p. S8. Cela n*est qu'à moitié exact. Dorât, en dépit 
de sa collaboration dans V Année littéraire, était un esprit iiiaé- 
pendant; il aura des rapports d'amitié avec Diderot, et gardera 
avec tous sa liberté d'action. 
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sincère, un sceptique à la façon de Chaulieu et 
des Anacréontiques de la dernière moitié du 
xvu® siècle, qui, dégagés de tous préjugés, s'é- 
taient désintéressés de tout apostolat. Voltaire 
était mort, comme il avait vécu, en combattant 
l'Infâme; Dorât recevra trois visites de son 
curé, il se montrera reconnaissant de ses soins, 
et, sans refuser de se confesser, en ajournera 
le moment, objectant l'opinion des médecins, 
moins rassurés qu'il les prétendait. « Il dit au 
curé de Saint-Sulpice *, la première fois qu'on 
lui annonça ce pasteur, qu'il n'avoit rien écrit 
contre la religion et qu'il en avoit toujours 
respecté les ministres. Le curé lui a répondu 
qu'il le savoit, qu'il avoit ses œuvres dans sa 
bibliothèque et leslisoit avec un grand plaisir; 
qu'il ne venoit pas pour le convertir, mais 
pour lui offrir des secours pécuniaires. Le poète 
les a refusés, en lui témoignant toute sa recon- 
noissance, et c'est avec cette aménité de part 
et d'autre que les choses se sont traitées ^. » 
Nous doutons fort de l'exactitude de ces der- 
niers détails. Un curé de Paris (l'abbé de 
Tersac, encore moins qu'un autre, si c'eût été 



1. La rue d'Enfer, où nous venons de dire qu'il habitait à 
cette date, n'était pas sur Sainl-Sulpice, mais bien sur Saint-Sé- 
yerin. Ls curé de cette dernière paroisse était alors messire 
Philippe Cantuel de Blémur, archiprétre. ^/Manac/r roya/, année 
bissextile, 1780, p. 99. 

2. Mémoires secrets, t. XV, p. 150, 167; 16 et 18 mai 1780. 



— Grimm. Correspondance^ t. Xll, p. 426. 



.V, p. lou 
, t. Ail^ p. 
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lui qui fût allé visiter le mourant) ne pouvait 
posséder dans sa bibliothèque les œuvres par 
trop mondaines de l'auteur du conte à' Alphonse; 
et il nous semble peu probable qu'il ait tenu, 
par pure courtoisie, en présence d'un pénitent 
à ramener, un pareil propos. Mais tous ces 
chroniqueurs à la main n'y regardent pas de si 
près, et c'est à l'écrivain de faire justice de 
ces sottises, qui sont autant d'impudents défis 
au bon sens de ceux à qui elles s'adressent. 

Peu d'heures avant d'expirer, Dorât se fit, 
comme de coutume, coiffer, poudrer, habiller, 
installer sur sa chaise longue, dans une pla- 
cidité d'esprit dont manqueront totalement des 
philosophes d'une toute autre portée, Dalem- 
berl, pour ne nommer que celui-là, qui sera 
loin de mourir en stoïcien. Il semblait avoir 
oublié la gravité de son état pour s'occuper 
des personnes qui l'entouraient, et tout autant 
des amis absents. Parmi ces derniers, citons 
Lemièro, dont on allait jouer, dans quelques 
heures, la Veuve du Malabar, Plus que l'au- 
teur lui-même, il était soucieux de l'accueil 
du public et il disait à son valet de chambre : 
a Qu'on m'apprenne, le plus tôt qu'il se pourra, 
le succès de la Veuve du Malabar; cela me 
fera passer une bonne nuit. » Et ce furent ses 
dernières paroles. Lemière, reconnaissant, a 
consigné cette touchante anecdote dans une 
Epilre aux Mânes de Dorai, dont Tincorrec- 
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tion est vertement et durement relevée par 
l'implacable La Harpe : 

Ta dernière pensée a donc été pour moi, 
Et ton dernier vœu pour ma gloire ^ ? 

Ainsi finit ce poète aimable, poète de nature, 
plein d'afféterie, de défauts voulus, mais se 
faisant pardonner ses inégalités, ses dispara- 
tes par la vertu cardinale, peut-être la seule 
de cette époque extravagante entre toutes, la 
grâce et le charme. S'il fut exalté outre mesure 
par les femmes et la jeunesse qui retrouvaient, 
dans ces vers légers, ce persifllage sans venin 
dont il fallait bien applaudir l'agrément et la 
bonne humeur, que de haines implacables lui 
valurent ses succès, portés cependant avec une 
insouciance qui eût dû désarmer l'envie! Cet 
homme était à la fois un poète admiré, un 
homme à la mode, le favori, la coqueluche des 
femmes qui le patronnaient comme elles sa- 
vent aimer et patronner qui les a séduites. 
Que de raisons pour lui faire une guerre de 
toutes les heures, pour lui faire expier, par 
mille noirceurs, une supériorité, une gloire 
usurpées ! Non content d'applaudir à ses vers 
ridicules, n'avait-on pas fait de cet homme un 

1. Lemière, Œuvres (Paris. Maugeret, 18 !0), t. H, p. 200, 
Aux Mânes de Uorat, mort le jour de Jareprisede /« Veuve du 
Malabar. — La tJarpe, Correspondance, 1. 111, p. 117, — Cor- 
respondance secrète, t.X, p. 16, 17; à Paris, le 20 avril 1780. 
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chef d'école? Et. de nos jours, ne dit-on pas 
encore, sans y entendre malice : « Dorât et 
son École? » Ses confrères, ceux au moins 
qui n'avaient pas pris parti contre lui et^vi- 
vaient dans son intimité, par courtoisie si l'on 
A'eut, le reconnaissaient comme leur maître, 
comme leur général « sur le Parnasse et dans 
Cythère » . Un général de « troupe légère » , 
selon l'expression du chevalier de Bonnard : 

Honorable et brUlant emploi. 
Pour qui Ton n'a donné qu'à toi 
La survivance de Voltaire. 
Nous tons, faiseurs de madrigaux. 
De stances, épîtrc familière, 
Tes soldats, et non tes égaux, 
Marchons gaîment sous ta bannière 
En répétant tes vers nouveaux. 

A ces flatteries, Dorât répondra modestement, 
qu'il n'y a qu'un chef et qu'un général , et 
qu'il est à Ferney : 

Va, nous servons sous la même bannière; 

Ton compagnon, ton ami, ton égal, 

Ainsi que toi, je marche en volontaire. 

Briguant tous deux, dans une aimable guerre, 

Le prix du cirque et les profits du bal. 

Le grand honneur qui naît d'un madrigal, 

Et du plaisir la cocarde légère. 

On nous a vus aller, tant bien que mal, 

De Guide au Pinde, et du Pinde à Cythère. 

C'est à Ferney qu'est notre général: 

En cheveux blancs, professant l'air de plaire. 

Il a vieilli sans maître et sans rival ^ 

1. Bonnard, Poésies (Roux-Dufort, 1824), p. 118, 123. A M. 
Dorât, Réponse de M, Dorât. 
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S'il fut le suvivancier de Voltaire, il ne 
jouira de l'héritage que bien peu de temps, 
puisqu'il expirait, deux ans après l'auteur de 
la Henriade^ usé, vaincu par la maladie, les 
excès, le sentiment de son impuissance devant 
les épreuves qui l'assaillaient. Dorât s'est atta- 
qué à tous les genres; et, si un goût rigide 
ne saurait applaudir sans bien des réserves, 
ce que nul esprit sans prévention ne lui con- 
testera, c'est cette aisance et cette élégance, 
ces détails charmants , qui font excuser les 
défauts de l'ensemble, le manque de force 
et d'ampleur dans les conceptions. Il aura 
été, avec Colardeau, son ami, le maître de 
l'Héroïde. Ses tragédies n'étaient pas faites 
pour lui survivre; Régulus et Pierre le 
Grande quoique mieux écrits que celles de 
Le Blanc, trouveraient difficilement un lec- 
teur assez hitrépide pour pousser jusqu'au 
bout d'une telle entreprise. Ses comédies, 
qui pèchent également par l'insuffisance, le 
plan, les caractères, le peu de logique des 
événements se relèvent, toutefois, par l'esprit, 
l'agrément, des portraits bien faits, et cette 
connaissance du monde qu'avait excellemment 
Marivaux, lors même qu'il semblait s'abandon- 
ner le plus aux caprices d'une imagination 
ailée. Si le poème descriptif et didactique n'était 
pas à tout jamais condamné pour son insipi- 
dité, son absence d'intérêt, son inéA^table mo- 
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notonie, en dépit de tout l'art, des efforts pa- 
tients d'un abbé Delille, d'un Saint-Lambert, 
d'un Wattelet, d'un Roucher, ces maîtres du 
genre, nous aurions plus de courage à vanter 
les quelques passages bien écrits, élégants, 
d'un tour remarquable même, du fameux poème 
de la Déclamation, dont il n'est plus question 
hélas! qu'à cause des quatre jolies figures d'Ei- 
sen. 

Les fables de Dorât ont des qualités qui ne 
sont rien moins que la naïveté et la simplicité, 
et ne rappellent, pas même de loin, celles de 
La Fontaine. Il faut s'en féliciter. Ces petites 
compositions sont toujours ingénieuses, le 
drame en est intéressant, la morale s'en dé- 
gage sans trop de recherche et de labeur; 
elles peuvent supporter la comparaison avec 
celles des fabulistes les plus en renom d'une 
époque qui en a tant produit. L'on a remarqué 
que le Bonhomme, génie à part, était un ob- 
servateur profond, un peintre fidèle, un natu- 
raliste sans le savoir. Tout est exact, chez lui : 
attributions, mœurs, description anatomique 
des individus : et vainement chercherait-on à 
le prendre en défaut. Dorât, avant tout, im- 
provisateur charmant, ne se tient pas assez en 
garde contre les étourderies d'une verve impa- 
tiente ; il prêtera ainsi le flanc aux duretés de 
confrères dont il n'a point réussi à conquérir 
les bonnes grâces. L'auteur de la Dunciade, 



L'AUTRUCHE AUX GIGANTESQUES AILES 37i 

à l'article qu'il lui a consacré dans ses Mé-- 
moires littéraires^ profitera d'une bévue pour 
relever sa légèreté et sa profonde ignorance. 
Ainsi, dans la fable de V Autruche, Dorât disait 
de celle-ci : 

Elle étend lourdement ses gigantesques ailes, 

Dont la masse ressemble aux voiles des vaisseaux... 

Après avoir reproduit ces deux vers, Palis- 
sot ajoutera : « Il est triste que cette belle 
image ne présente qu'une double absurdité. 
Les gigantesques ailes de l'autruche se rédui- 
sent à rien, car elle n'en a pas ; elle n'a que 
de petits ailerons très courts , et les plumes 
qui en sortent sont tellement effilées et dé- 
composées, que, loin de ressembler. aux voiles 
des vaisseaux, elles n'ont même entre elles 
aucune adhérence, ce qui les rend absolument 
inutiles pour voler. » L'observation est judi- 
cieuse, et Dorât n'avait qu'à en tenir compte, 
ce qu'il fit. L'on supposerait que, la correction 
une fois indiquée, Palissot, auquel on donnait 
entière satisfaction, n'eût eu qu'à retrancher 
une critique désormais sans objet. Le sacrifice 
était au-dessus de ses forces, et il maintenait 
le passage dans les éditions subséquentes *. 
Mais la réelle supériorité de Dorât, il Ta 

1. « Depuis que ces Mémoires ont paru, dit en note Palissot, 
M. Dorât, au moyen d'un carton, a fait disparaître ces deux vers 
autant qu'il Ta pu; mais ils n*en subsistent pas moins dans un 
très grand nombre d'exemplaires. » Mémoires pour servir à Ikis- 
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faut chercher dans ces spirituelles bagatelles 
(c'est ainsi qu'il les nomme), ces élégants 
riens, qui rappellent Voltaire, non, certes, 
par la netteté des contours et la franchise de la 
langue, mais par leur fine raillerie, les allu- 
sions à l'anecdote du jour dont il agrémente et 
jrelève ses Epitres à toute la terre. Entre les 
poètes légers du siècle, c'est un virtuose à part, 
qui, avec ses défauts, ses inégalités, répétons- 
le, aura su conquérir d'enthousiastes partisans, 
de frénétiques admirateurs : succès de salons, 
soit ; engouements de caillettes et d'échappés 
de collège, nous le voulons bien. Mais qui 
font les succès, sinon les femmes et la jeu- 
nesse ? La mode a passé de Dorât et de son 
École 1. Mais de tous ces esprits supérieurs, 
qu'exaspérait sa petite fortune, où sont ceux 
qui aient survécu? A l'heure où nous sommes, 
lit-on plus Waricick, Timoléon, Coriolan, de 
M. de La Harpe, que Régulus, Adélaïde de 

toire de noire liltéralure, in-4, p. 159, 170. Voici la correction 
de Dorât : 

Elle étend lourdement ses ailes, 
Trop courtes de moitié pour des projets si beaux. 

Fables 7iouve/ les [Lsi Haye), Delalain, 1776i p. 41, fable xtiu. 

1. Remarquez que^ tout en se moquant, les plus décbaiués le 
recouuaissent chef d'école. « Le maître de cette école, dit 
La Harpe, avait quelquefois de lesprit, de l'agrément dans les 
tournures, un coloris d'éventail, une sorle de Jégèrelé dans le 
ton, et de temps en tempsde jolis vers; el ses disciples n'imitaient 
que le précieux de son style; aussi n'est-il rien resté d'eux... » 
Corresijondajicey t, 111, p. 83. Grimm dira à son tour, à propos 
de l Abdilard xupposé, ou le sentiment à l'épreuve : « ...On y 
reconnaît toujours le ton et la manière de Técole de N. Dorât, 
car on ne peut lui refuser l'honneur d'en avoir fait une... » Cor- 
respondance (Garuier\ t. Xl!,p. 386, avril 1780. 
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Hongrie et Pierre le Grand de notre cheva- 
lier? Dorât est une physionomie distincte, c'est 
un poète sui generis, d'une individualité bien 
tranchée, avec un style à lui, un coloris à lui, 
à une époque où c'est la qualité absente. Dorât 
n'est pas à ressusciter, si grâces à Eisen et à 
la pléiade de charmants auxiliaires, ses œuvres 
sont vivement disputées par le bibliophile. Il 
y a, pourtant, des pages charmantes dans tout 
ce fratras et qui, si l'on ne se rebute pas dès 
l'abord, font que, loin de le regretter, on finit 
par se féliciter d'avoir cédé à la tentation. 
Après tout, ce que nous disons de Dorât est 
applicable à ceux mêmes dont la réputation, 
bien plus que les compositions, avouons-le, 
semble avoir triomphé des années, et, pire que 
cela, de l'oubli ou de l'indifférence des géné- 
rations qui ont suivi. Si le bagage de l'abbé 
de Chaulieu, le premier de nos Anacréon- 
tiques, « de nos poètes négligés », est déjà 
mince, plus mince encore est le chiffre des 
épaves qui ont surnagé, et qui se borne à 
quelques stances d'un abandon voluptueux, ses 
deux épîtres à La Fare (1693,1700) et une 
autre à la duchesse de Bouillon (1700). Mais, 
à ce compte, à combien de pages se réduiraient 
les vingt volumes qui forment les œuATes de 
Dorât? 
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LE SALON DE FANNY. — RESTIF. UN NOUVEL AMI. 

PRISE DE LA BASTILLE. SÉ/OUR A ROME. 



La mort de Dorât lut un deuil pour ses amis, 
pour ceux de ses confrères qui avaient été à 
même d'apprécier la douceur et l'aménité de 
son commerce. Le Journal de Paris est plein 
de leurs regrets. Madame deBeauharnais adres- 
sait à celui qu'elle avait tant aimé une Epître à 
l'ombre d'un ami ^ oh elle donne un libre cours 
à ses larmes : 

Que d'autres, hélas ! sur ta tombe 
S'empressent à jeter des fleurs I 
A ma tristesse je succombe. 
Et ne puis foffrir que mes pleurs. 

La pièce est faible et se recommande plus 
par la sincérité du sentiment que par le mérite 
de la forme, qui est médiocre. On niait à la 
comtesse son talent poétique ; derrière elle 
on voulait voir Dorât, qui n'allait plus être là 



1 . Le même titre que celui que Dorât avait donné à ses vers 
sur la perte de Colardeaa. 
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pour prêter son aide à la muse inexpéri- 
mentée. Et ces vers semblaient confirmer un 
soupçon peu charitable. On dit, à ce propos, 
qu'elle était affligée de la mort de Dorât « jus- 
qu'à en perdre l'esprit » . Le mot était spirituel 
et méchant : Lebrun s'en empara et le con- 
densa dans un distique, le pendant naturel de 
cet autre sur les vers et le visage de la pauvre 
Fanny ^ Quelque inoffensive qu'elle fût, elle 
avait des ennemis, ceux de Dorât et les siens 
propres. Elle avait un salon, une coterie de 
fidèles qui entonnaient ses louanges. C'était 
plus qu'il n'en fallait pour exaspérer l'envie. 
Bientôt on en arrivait à se demander quel suc- 
cesseur elle avait donné au regretté défunt. 
« On assure, disaient les Nouvelles à la main, 
que c'est un M. Laus de Boissy qui a remplacé 
de toute manière Dorat chez [madame la com- 
tesse de Beauharnais 2. » Mais l'opinion, mieux 
renseignée, ne tardait pas à rendre à chacun 
ce qui lui appartenait. Il ne s'agissait que de 
savoir, au juste, le nom du remplaçant. C'était 
Cubières, cet aimable étourdi, dont nous 
avons esquissé le portrait, fort différent de l'é- 

1 . La Harpe, Correspondance^ t. HI, p. 99. Voici ce distique 
épigrammatique de Lebrun : 

Dorat n*est plus. Sarez-vous ce qa*oii dit 7 
Qae Beauhamais en a perda Pesprit. 

2. Mémoires secrets, t. XIV, p. 35, 38 ; 26 et 28 octobre 1780. 
Voir Tépigramme de Ginguenée intitulée : Le Testament de 
Dorat. 
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trange Cubières auquel nous arriverons toujours 
assez tôt. 

Dans une lettre curieuse écrite bien plus 
tard, en 1791, à « Sapho Beauharnais », ilnous 
apprend que c'est chez la charmante femme 
qu'il rencontra l'auteur des Tourterelles de 
Zidmis. La comtesse venait de mettre au jour 
un petit ouvrage intitulé : A tous les penseurs^ 
salut, ce qu'elle a fait incontestablement de 
plus agréable et de plus saillant, une thèse où 
son sexe était jugé avec une originalité et une 
indépendance égales. « Quelque mal qu'en aient 
dit les femmes, cette mince brochure est légè- 
rement écrite... On écoute avec plaisir le ga- 
zouillement de la fauvette ; le ramage d'une 
jolie femme ne vaut-il pas mieux? Madame de 
Beauharnais est déjà connue par quelques 
pièces fugitives qui ont paru dans VAlmanach 
des Muses et qui ont le même objet que le Salut 
aux penseurs, de venger les femmes de l'in- 
justice des hommes ^ » L'intention était bonne 
et méritait un accueil autre; car Grimm nous 
apprend lui-même que les femmes furent les 
juges les plus rigoureux et les moins équitables 
de cejolirien^. Cubières répliquait par une Ré- 
ponse d'un jeune penseur, qui. en dépit de bien 

1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. X» p. 331. 

2. Voir VÈpitre aux femmes.oh Taimable comtesse nons révèle 
rantipathieque certaines lui témoignèrent, et dont elle se venge 
par des vers qui ne sont pas sans aigreur. Almanach des Muses 
pour 4772 (Paris, Delalain, 1773), p. 49,30. 
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des inexpériences de forme, laissait concevoir 
pour l'avenir de réelles espérances. Ses petites 
critiques n'étaient pas de nature àlui aliéner celle 
qu'elles visaient. C'est en demandant pardon 
qu'il effleure des « travers respectables » qui 
ne se trouvent sous sa plume que « pour servir 
d'ombres à ses portraits ». Il en est un que 
nous eussions souhaité ailleurs, mais qui ré- 
vèle des qualités de cœur dont il sera bon de 
se souvenir plus tard pour demeurer équitable : 
le portrait de madame de Cubières, dont il énu- 
mère les vertus, la tendresse, toutes les qua- 
lités de l'épouse et de la mère, fauchée en 
pleine jeunesse par la Parque impitoyable. Ce 
passage de trente vers est charmant et l'émo- 
tion du poète gagne le lecteur attendri par la 
sincérité de l'accent *. L'on ne peut refuser à 
Cubières une nature affectueuse et aimante. Il 
professait le plus profond attachement pour son 
frère, qui, d'ailleurs, lui restera fidèle, malgré 
le triste personnage qu'il jouera par la suite, et 
pour une sœur non moins chérie, dont il exalte 
la noblesse des sentiments et les talents en- 
chanteurs dans une épitre au peintre Damon 
auquel il demande d'unir leurs trois portraits 
sur une même toile ^. 



1. Réponse d'un jeune penseur h la comtesse de B"\ 
(Paris, Monory, 1774), p. 8, 9. 

2. Les Hochets de ma jeunesse^ seconde partie, p. 99, iOO. 
Le Tableau. 
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Cette Réponse (Tun jeune penseur était 
suivie d'un épilogue où l'adorable Fanny, 
tout à la fois et Minerve et Vénus, apparais- 
sait comme le modèle et la gloire de son sexe, 
qui eût mieux fait de l'imiter que de l'honorer de 
sa haine. Cette' jolie pièce lui valait les bonnes 
grâces de madame de Beauharnaiç. Elle l'ac- 
cueillit avec sa facilité naturelle, et il devenait 
bientôt l'ami, le protégé d'elle et de Dorât, 
qui régnait dans ce cénacle où se réunissaient 
Colardeau, Pezay, Collé, Bonnard, Crébillon 
fils, Cailhava, Gudin, Dusaulx, de Cotte, les 
tenants du moment. « C'est là, dit-il dans sa 
lettre à Sapho-Beauharnais, que je les ai 
entendus vous lire tour à tour leurs écrits 
ingénieux, et les embellir en les corrigeant 
d'après vos critiques plus ingénieuses encore. 
La Feinte par Amour a été composée sous 
vos yeux et presque sous votre dictée. Mélise 
ne dit pas un mot dans ce petit chef-d'œuvre 
qui ne soit plus d'une fois sorti de votre 
bouche, et si Mélise a plu généralement, c'est 
que vous en aviez formé le modèle *. » Ca- 
ressée, fêtée, adulée, elle avait pris son rôle 
de muse au sérieux. Nous l'avons vue corres- 
pondre avec Voltaire, essayer de le gagner 
à son ami ; et, si elle n'avait qu'imparfaitement 



1. Doral-Cubiëres. Les Èlats généraux duParnasxe^ de C Eu- 
rope, de l'Église el de Cythèr'e (Paris, 1791), p. 12, 13. 
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réussi, elle n'en avait pas trop gardé rancune 
au patriarche défunt. Le roi de Prusse s'était 
avisé de commander une grande messe chantée 
à l'église catholique de Breslau, pour le repos 
de l'âme de l'auteur de la Pucelle ; elle profi- 
tait de l'occasion pour l'en remercier par une 
belle épître à la date du 20 nevembre 1780, 
au nom des lettres françaises, et obtenait une 
réponse charmante qui n'était pas faite pour la 
rendre modeste *. Mais l'écrivain avec lequel 
elle se trouvait le plus à l'aise c'était Buffon 
qu'elle allait relancer au jardin du roi 2, en 
bonne fortune, et dans des toilettes qui exagé- 

1. «...Elle réunit (rÉpitredela comtesse) à beaucoup de facilité, 
le goût qui caractérise le génie d'un sexe aimable, et Voltaire 
lui-même ne manquerait pas de tous eu faire compliment, en 
joignant son admiration à la mienne. Je me borne à de simples 
remercimens, priant Dieu sur ce, madame la comtesse deBeauoar- 
nais, qu'il vous aiten sa sainte et digne garde. Signé Frédéric. » 
A Berlin, Ie5 ianvier 4781. Mémoires secrets, t. XVII, p. 32, 
19 janvier 1781. Trois ans après, en 1784, le comte O'Oels, le 
Frère de Frédéric le Grand, de passage à Lyon, recevait une 
épitre de madame de Beauharnais, qui, à titre de membre de 
TÂcadémie lyonnaise, se croyait autorisée à lui adresser un 




femme, qui, dans cette compagnie, ait obtenu cet honneur. » 
Journal de Lyon, ou Annonces et Variétés littéraires; 31 mars 
et 24 novembre 1784, p. 103, 370, 371. — Mélanges biogra- 
phiques et littéraires pour servir à l'histoire de Lyon, par M"* 
(Breughotde Lut). Lyon, 1828. p. 120. 

8. Buffon ne cessa point d'admirer ses talens. 

Que de fois je rai vu, malgré le poids des ans, 
De la beauté sensible enviant lo suffrage, 
Venir à Beauharnais offrir un pur hommage 
Et daigner applaudir, avec un doux souris, 
A des vers faits par elle, ou pour elle entrepris! 

Cubières, États généraux duP amasse, etc., p. 213. Épitre a 
M. le comte d'Éstaing, sur la mortde Bu ffon. 
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raient encore l'extravagance de la mode, s'il 
faut en croire un secrétaire du naturaliste, 
dont elle n'avait pas fait la conquête, comme 
on en va juger par ce très curieux portrait de 
la jolie visiteuse. 

Le dimanche était jour de réception au jardin dn roi. 
Un soir que je m'y trouvais, à l'heure où la réunion était 
complète, la porte s'ouvrit soudain avec fracas, et l'huis- 
sier annonça la comtesse Fanuy de Beauharnais Sa mise 
prétentieuse et de mauvais goût m'a trop vivement 
frappé, pour que je n'en aie pas exactement conservé le 
souvenir. Elle portait, suivant la mode nouvelle dont la 
reine avait propagé l'usage, une coiffure de plus de dix- 
huit pouces de hauteur, toute remplie de plumes, de pier- 
reries, de dentelles, de sujets de porcelaiîie, qui y étaient 
répandus à profusion. Sa robe, dite à l'anglaise, vaste 
panier, était garnie de dentelles. Elle tenait élevé et 
agitait en marchant un vaste éventail, dont elle jouait 
avec de petits airs tout à fait plaisants. Le Mierre et La 
Harpe l'accompagnaient ^ Le Mierre regardai tau tour de lui 
en clignant des yeux, et La Harpe, qui avait une ligure 
charmante et ne le savait que trop, s'occupait do la sen- 
sation qu'il avait produite. Dès l'entrée de madame de 
Beauharnais, M. de Buffon était allé avec empressement 
à sa rencontre. Il lui prit la main et la conduisit sur un 
sofa qui disparut bientôt sous l'ampleur de ses paniers. 
Elle raconta alors qu'elle allait concourir pour divers prix 
académiques, et parla des compliments flatteurs qu'elle 

1. Soit Lemière ; mais La Harpe, cela nous étonne un peu : 
non seulement La Harpe avait eu horreur l'amant, mais la maî- 
tresse lui était tout aussi antipathique, et nous avous vu en quels 
termes aigres et incônyeuants, il s'exprimait sur son compte. 
Correspondance, t. 111, p. 319, février 1782. Cette visite de la 
comtesse à Buffon doit être postérieure à i782, puisque c'est 
Tèpoque de son admission à T académie Lyonnaise, et nous se- 
rions étonné que l'auteur de Warwick eu fût arrivé à changer 
à ce point, de se constituer son cavalier avec Lemière, dont il 
n'est pas Tami. 
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avait reçus à roccasion des prix qu'elle avait déjà rem- 
portés à l'académie de Lyon. Je me rappelais iavolontai- 
rement, en l'écoutant, tout ce que M. de Rivarol disait 
sur son compte, et les fines plaisanteries qu'il se permet- 
tait p.irfois bur son talent poétique. 

Madame de Beauliarnais ne recevait à sa table que des 
gens de lettres ; les dîners étaient servis avec une parci- 
monie ridicule et on voyait bien que la maîtresse du lieu 
s'occupait beaucoup plus du bel esprit jque de la bonne 
tenue de sa maison ^ 



Quelque étroite que fût la chaîne qui liait 
Dorât et la comtesse, le 'sentiment n'était plus 
le même, et une solide amitié avait remplacé 
l'amour dans ces deux cœurs. Le jour où la 
jeune femme, touchée des soins de Cubières, 
eût cédé à son propre entraînement, elle n'eût 
pu être taxée de trahison ; mais ce ne fut 
qu'après sa mort que l'entente se fit, et que 
commença cette intimité qui dura toute leur 
vie, sans altération ni défaillance ^. Dès lors, 
il fut le chevalier servant de la comtesse 
qu'il ne quitta plus, chez laquelle il passait ses 
journées, qu'il accompagnera dans ses voya- 
ges. Des formalistes eussent désiré peut-être 
dans sa tenue plus de correction et de tact. Il 
faisait les honneurs de son salon avec une 

1 llumbert Bazile, Buffon^sa familles, ses collaborateurs et 
ses familiers (Heuouard, 1863», p. 18-21. 

2. Cette nuance est nettement indiquée^ et la nature d'affection 
que permettait la comtesse à Cubières, dans des stances qui 
étaient une réponse à des vers de celui-ci, ayant, pour litre la 
Concert troublé. Les Hochets de ma jeunesse, première partie, 
p. 88,89,90; seconde partie, p. 125,126. 
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carrure qui lui avait valu le surnom du 
Majordome, « et (ajoute son biographe) avec 
une certaine fatuité qui n'était pas toujours 
celle d'un homme à jeun ^ ». 

Avant de hurler avec les loups de la Mon- 
tagne, ce farouche républicain s'était arrangé 
sans répugnance de sa condition de courtisan 
et avait, de la meilleur grâce, chanté et fêté ses 
maîtres, ne soupçonnant guère alors les vicis- 
situdes d'un étrange avenir. Il rimait une ode 
anacréontique. Les Grâces retrouvées, à l'a- 
dresse de la reine, et composait les madrigaux 
les plus quintessenciés pour figurer au bas des 
portraits de Madame, représentée entre la 
Sagesse et le Génie des arts, du comte d'Artois, 
entre Mars et PAmour, et celui de sa jeune 
épouse placée entre un lys et une rose 2. Cette 
situation avait ses douceurs, elle lui valait une 
considération dont il ne laissait point de tirer 
parti. L'on en pourra juger par un document 
piquant, enfoui dans les archives de la Comédie 
française. Sa jeunesse, son air ouvert, des vers 
tournés avec facilité, sa place près d'une des 
belles-sœurs du Roi, tout cela devait avoir 
influé sur les bonnes dispositions du Comité, 
qui recevait à l'unanimité (7 mai 1776) sa comé- 



1. Biographie-Michaud {Dpisp\sicçs)j t. UI, p. 374- 

2. Les Hochets de ma jeunesse^ seconde partie, p. 36. 37, 24, 
25. Ces portraits étaient Tœuvre d'un garde du corps du comte 
d'Artois, iSli. dfiMilville. 
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die du Dramaturge^ un essai malheureux qu'il 
retirait de lui-même, après l'accueil plus que 
froid de Fontainebleau où il avait obtenu 
d'être joué *. Un peu humilié d'un échec dont 
il avait à partager la responsabilité, le Comité 
devait être sur ses gardes et, à tort ou à 
raison, très certainement à tort aux yeux de 
Cubières, il refusait avec la même unanimité 
une comédie en cinq actes et en vers, le Con- 
cours académique. Le coup fut cruel, si cruel 
que le chevalier en perdait tout sang-froid et 
écrivait ab irato une épître dont nous allons 
reproduire les plus étonnants passages. En 
somme, il paraît excusable de s'être fait, sur 
l'ouvrage, des illusions pleinement autorisées 
par un arbitre dont il était difficile de con- 
tester la compétence, M. de Voltaire. 

Je consultai le juge le moins suspect en fait de talens, 
M. de Voltaire, je lui en lus les trois premiers actes. 
Après les avoir entendus^, il me dit , en m'embrassant, 
devant trois témoins respectables : Monsieur^ si les deux 



1. 29 octobre 1776. a Cette pièce ne réussit point, je me plais 
à le répéter ; cependant le bon roi Louis XVl, l'ayant entendue, 
dit à mon frère, qui alors avoit l'honneur d'être son écuyer : la 
pièce de votre frère ne vaut rien; mais il y a un vers qui vaut 
seul toute une pièce, et ce vers étoit celui tiré de la scène troi- 
sième du premier acte : 

Que c*est un homme enfin que Racine a gâté. 

Ce vers fut en effet très applaudi, car la Cour d'alors aimoit beau- 
coup le grand Racine; mais comme les goûts changent avec 
Tàge ! » Œuvres dramatiques du C. Pabnezeaux (Desmarets, 
iSlO), t. 1, p. 87. 88. 

â. Cette phrase vient affirmer encore le voyage du dernier 
Cubières à Ferney. 
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derniers actes de votre pièce valent les trois premiers, vous 
avez trouvé ce qu'on cherche depuis longtemps, le pendant 
de la Métromanie. Ce sont ses propres paroles. Non con- 
tent de ce suffrage qui peut consoler de tout, je montrai 
ma pièce aux membres les plus dislingues de TAcadémie 
française; tous m'ont dit qu'elle était écrite avec esprit, 
avec goût, et pleine de scènes comiques... 

Que Cubières ait lu sa comédie à Voltaire, il 
l'a pu faire, puisque, peu d'années auparavant, 
il était allé rendre visite au patriarche de Fer- 
ney, qui le combla, selon son ordinaire, de pré- 
venances et d'amabilités. Mais que l'auteur de 
l'Enfant prodigue et de Nanine ait parlé de la 
Métromanie comme d'un chef d'œuvre qui 
n'avait et n'aurait, de longtemps, son pendant, 
c'est calomnier Voltaire, c'est oublier son 
aveugle antipathie contre Piron, qui ne l'affec- 
tionnait pas davantage, ajoutons-le, pour être 
juste. Effaçons donc un propos de tous points 
invraisemblable, que Voltaire n'était plus là 
pour confirmer ou infirmer, sauf à maintenir 
des exagérations louangeuses qui ne coûtaient 
guère au politique vieillard. L'auteur repoussé 
eût pu s'incliner devant l'arrêt du Comité si, 
par une indulgence outrée, les comédiens ne 
se fussent pas montré sans pitié pour un ouvrage 
au moins estimable, au dire des meilleurs 
juges. « Vous m'avez prodigué vos suffrages, 
lorsque je ne les méritois point; vous me les 
refusez, lorsque j'en étois digne. C'étoit préci- 
sément l'inverse qu'il falloit faire. » L'argu- 
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ment avait sa valeur. Mais, cela dit, Cubières 
devait en rester là; ce qui suit est incontes- 
tablement de trop. 

Attaché à une princesse respectable et qui me comble 
de bontés, obligé par état de passer à la cour une partie 
de Tannée, et protégé par conséquent plus qu'un autre, 
je pourrois appeler de votre jugement devant un tribunal 
beaucoup plus respectable que celui du public, et où je 
trouverois sûrement des juges moins sévères. Je vous avoue 
même qu'avant de vous lire mon ouvrage, j'avois d'un de 
vos supérieurs une lettre dont tout autre se seroit servi 
peut-être comme d'un titre pour la faire recevoir. J'ai 
mieux aimé devoir tout à la justice qu'à la coiilrainle. 
Vous ne m'avez su aucun gré de cette espèce de sacri- 
fice... n'espérez pas que je tente la moindre démarche 
pour vous faire adoucir un jugement qui pour tout autre 
ne seroit pas sans appel. Votre rigueur a été extrême; 
mais je ne m'en plains point : elle m'a plus surpris qu'elle 
ne m'a affligé ^. 

Tout cela ne manque pas d'intérêt. C'est un 
trait de plus à ajouter aux relations parfois 
tendues de la Comédie avec les auteurs «. Mais 
nous avions un autre motif d'entrer dans ces 
détails, comme on le verra par la suite, lorsque 
nous serons à cette époque effroyable où la 
préoccupation du salut, souvent un mobile 



1 . Archives du Théâtre français. Registre concernant MM. les 
auteurs, v« SB; du lundi 14 décembre 1778. 

2. Nous regrettons, à ce propos, de ne pouvoir citer ici, comme 
son pendant, certaine lettre enflammée de Dorât au Comité, où, 
sortant de ses habitudes de politesse et d'aménité, il se répand en 
récriminations, en injures même. Le même Recueil, v" 97 ; 18 avril 
1779, et la réponse de Delaporte, au nom de la Comédie ; 20 avril, 
pleine de modération et d'égards.' 

25 
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moins excusable, donneront lieu à tant de pac 
tisations de conscience et d'apostasies. 

Madame de Beauharnais, qui voulut tâter 
du théâtre ainsi que Cubières, ne rencontra 
pas meilleure fortune. Dorât, en 1773, avait lu 
au Comité une comédie intitulée la Fausse in- 
constance, qu'il patronnait avec une sollicitude 
toute particulière, et qui fut, en effet, bien ac- 
cueillie de ces premier juges. Les Nouvelles à 
la main ajoutent charitablement: «On ne doute 
pas que son teinturier ne soit le sieur Dorât 
qu'elle affiche publiquement pour son amant. 
Tout ce qu'a donné cette virtuose est trop mé- 
diocre pour supposer les grands talents néces- 
saires au théâtre *. » La comtesse devra atten- 
dre douze ans, et ce ne sera plus Dorât, mais 
Cubières, que la malignité constituera son tein- 
turier 2. La Fausse inconstance était repré- 
sentée le jeudi 31 janvier 1787, au milieu du 
tumulte et des huées les plus indécents. La 
pièce avait cinq actes ; elle n'alla pas au delà 



1. Mémoires secrets (23 septembre, 1775), t. VIII, p. 192. La 
pièce y est designée sous le titre de la Précieuse du jour, mais 
c'est un seul et même ouvrage. Dans une lettre aux comédiens, 
du 22 juillet 1776, Dorât lui donne son vrai titre : « La per- 
sonne pour qui je vous ai lu la comédie delà Fausse inconstance 
désiroit...etc., etc. » Registre concernant MM. les auteurs^ f. 29. 

2. « On prétend, dit La Harpe, que le chevalier de Cubières 
s'est fait siffler sous un autre nom. » Correspondance ^ t. V, p. 
169. Cubières fait allusion à l'opinion erronée qui la dépouil- 
lait à son profit, dans un madrigal de neuf vers, où il ajoute 
qu'il faudrait, pour que sa gloire fût complète, qu'on pût aussi 
lui attribuer les siens. Les Hochets de ma jeunesse^ seconde 
partie, p. 56. 
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de la moitié du troisième : l'on força les co^ 
médiens à baisser la toile. « Il reste une con- 
solation à Tamour-propre de madame de Beau- 
harnais, c'est de penser qu'elle a été jugée 
sans avoir été entendue. Il est'certain que l'ins- 
tant choisi pour faire tomber sa pièce a paru 
déceler très visiblement le parti-pris de la 
cabale... Nos bons Parisiens, qui se piquent de 
tant d'égards pour les femmes, en montrent 
bien peu pour les ouvrages qu'elles risquent 
au théâtre. Cénie * est, je crois, le seul de ce 
siècle qui ait réussi 2. » La pauvre Fanny, 
accablée par de telles manifestations, que la 
faiblesse d'un ouvrage ne saurait légitimer, 
prenait le parti de s'éloigner et se retirait dans 
une de ses terres, près de La Rochelle. Mais le 
ressentiment de l'outrage dut céder aux pro- 
vocations, à l'appel de ses amis, et elle venait 
reprendre, rue de Tournon ^, son train de Muse 
et de femme du monde. 

Nous avons donné la composition du pre- 
mier salon de madame de Beauharnais, qui 



1. De madame de Grafigny. Mais elle expiait cet extraordi- 
naire succès par la chute de la Fille dCÂrisUde^ qui lui coûta 
la vie. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XIV, p. 541,542; 
février 47S7. 

3. Ël'e demeurait encore, le 11 avril 1783, aux Dames de la 
Visitation de la rue du Bac, où elle était allée sans doute, lors de 
la retraite et peut-être de la mort de son père, comme cela res- 
sort de l'acte de baptême de sa nièce llortense de Beauharnais, 
inscrit sur le registre de la Madelaine de La Ville-rËvêque. 
Jal, Dictionnaire critique de biographie et dWiistoire, p. t)86. 
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était tout littéraire ; le cénacle s'était modifié 
avec les années, et les concertistes du début 
seront peu à peu remplacés par des individua- 
lités qui ne soupçonnaient pas elles-mêmes le 
terrible chemin qu'elles allaient faire, mais 
qui, toutes, par leur nature autant que par 
leurs idées, appartenaient au clan des fron- 
deurs et ne reculeront point, lorsque les fron- 
deurs se seront transformés en démolisseurs. 
Les réunions du salon bleu avaient lieu les 
deux, douze et vingt-deux de chaque mois. Les 
tenants de ces assemblées bizarres étaient 
Mercier, l'auteur du Tableau de Paris ^ habi- 
tant alors au Grand-Montrouge; son ami. Rétif de 
la Bretonne ;Cazotte, le fameuxbaron de Clootz, 
Rabaud de Saint-Étienne, Boissy-d'Anglas, 
a alors espèce de fat, » qui soutenaient à tour de 
rôle, comme on s'en doute, les plus étranges 
thèses, qu'il s'agît de réformes littéraires ou 
de réformes sociales. « C'est votre petit sallon 
bleu et argent, qui a été, pour ainsi dire, l'œuf 
de l'Assemblée nationale, et de cet œuf sont 
sortis les germes qui, fécondés par l'opinion 
publique, ont produit les fruits de la liberté*. » 
La facile et aimable femme, souriante à tous, 
avec plus d'imagination, de sensibilité 
qu'un goût sûr et irréprochable, abandonnait 
chacun à son initiative, incapable, quoi qu'en 

1. Dorat-Cubières, Les Etats généraux du Parnasse,., p. 14. 
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ait dit Cubières, de diriger un débat, de rame- 
ner ces esprits excessifs à plus de mesure et 
de réserve. La première partie de la soirée s'é- 
coulait en causeries,jusqu'à onze heures et de- 
mie ; alors Ton passait à la salle à manger où 
était dressé un souper plus que médiocre, s'il 
faut en croire ce que nous en a dit le secré- 
taire de Buffon, et qui durait trois quarts 
d'heure. L'on rentrait au salon, et c'était le 
tour des lectures qui ne dépassaient guère 
trois heures. Mais les plus obstinés restaient 
à causer et à disserter : la maîtresse de maison 
ne quittait qu'après la retraite du dernier. 

Une chose, qui ne laisse pas de surprendre 
chez l'amie et l'élève de Dorât, c'est son admi- 
ration sincère pour l'auteur de Monsieur 
Nicolas et des Nuits de Paris. Elle lui man- 
dait dans une lettre que Rétif ne manque pas 
de reproduire, au sujet de ce dernier ouvrage: 

Il me faudrait votre génie pour vous peindre, comme 
je le sens, radmiration où je suis de votre premier vo- 
lume. C'est l'éloquence de Jean- Jacques, la touche 
grecque si gracieuse, la philosophie ornée d'un charme, 
qu'elle n'a jamais eu qu'avec vous ; votre marquise atta- 
che, intéresse; votre partie abstraite est sublime, votre 
cadre est de l'originalité la plus piquante ^. 

Tous les vendredis, il apportait des frag- 
ments qu'il lisait avec un visible contentement 

1. Les Nuits de Paris,, ix® partie au verso du titre. — Paul- 
Lacroix. Bibliographe et iconographie de Rétif de la Bretonne 
(Paris, Fontaine, 1875), p. 268. 
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et qu'il fallait admirer. Cubières, dont on a 
une notice sur La Bretonne, où celui-ci est 
traité en véritable homme de génie, nous dit 
que ces lectures se prolongeaient jusqu'à cinq 
ou six heures du matin; « et plusieurs de 
nous, ajoutait-il, admiraient en dormant. » 
C'était une personnalité quelque peu encom- 
brante et gênante que ce pauvre Rétif, surtout 
au déclin de sa vie. Un écrivain, jeune alors, 
trousseur de mémoires apocryphes, qui, avec 
Touchard-Lafosse, vers 1827, tint fabrique 
de souvenirs et de chroniques historiques, 
Lamotte-Langon, racontait des choses inouïes 
de l'auteur du Paysan perverti qu'il avait ren- 
contré chez madame de Beauharnais. Il nous le 
peint comme une sorte de Diogène, qui eût 
gagné à être nu : il n'avait pas changé, et il 
s'en faisait gloire, de vêtement pendant qua- 
torze ans. « J'ai le pauvre habit bleu fait en 
1773, tout râpé, écrivait-il à La Reynière; 
mais qu'il va bien là et sous la pique M » Et 
c'était ainsi costumé qu'il paraissait dans le 
salon de l'indulgente Fanny, où il offensait en 
même temps et la vue et l'odorat de l'assem- 
blée, qui n'était point uniquement composée 
de cyniques et de déclassés. Mais l'inépuisable 
bonté de la comtesse ne voulait rien voir et 
rien témoigner, et elle demeurera la constante 

1. Le Drame dema vie, t. Y, p. 1331-1333. Ce ne serait donc 
pas 14, ce serait 19 ans qu'aurait eu ce vénérable habit. 
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providence de ce Rousseau du [ruisseau, dont 
on n'achetait ni ne lisait plus les livres. Aussi 
ne laissa-t-il pas échapper la moindre occasion 
de chanter les louanges et de la femme char- 
mante et de l'auteur de tant d'ouvrages t brû- 
lans, touchans et délicas ». — t J'aurai vu, 
s'^écriera-t-il quelque part, madame Paragon, 
la marquise de M*** *, la comtesse Fanni I Pour 
moi, je serais un monstre d'ingratitude envers 
la nature, si j'osais me lamenter *. » 

Rétif s'était fait de chauds amis, tous, 
comme lui, des révoltés, aux yeux desquels 
peu d'hommes et de choses trouvaient grâce. 
Nous les avons déjà cités : Mercier, possédé 
de l'idée de réformer le langage, de lui don- 
ner plus d'originalité et de hardiesse, en l'af- 
franchissant du despotisme de ce troupeau 
d'eunuques qui l'atrophiaient; Cubières, le 
contempteur deDespréaux^, refaisan t la PAec^re 



i. Une des figures les plus aimables aui traversent le Drame 
de ma vie et M. Nicolax, la marquise ae M"% est cette grande 
dame à laquelle Kétif s'adresse dans les mille aventures de ses 
Nuits de Pariit. Ce ne sont pas les seules femmes dont il avait 
conquis Tadmiration et les bonnes grâces, et nous savons encore 

Sar lui que de grandes dames, telles que les duchesses de 
[ailly et de Luynes, madame d'Egmont, la marquise de Monta- 
lemberl, mesdames de Chalais et de Clermont-Tonnerre s'étaient 
passionnées pour ce philosophique cynique. 

2. Les Nuits de Paris, t. Vil, 3* partie, p. 3303. 

3. La Harpe, Correspondance, t. V, p. 65, 66, 67. — L'Aca- 
démie de Nismes avait proposé Téloge de Boileau ; dans une 
Lettre à M. le marquis ae Ximénès (Royer, quai des Augus- 
tins, 1787), il prend le con trépied du programme et s'efforce de 
démontrer quelle funeste influence avait exercée Boileau sur la 
littérature . 
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de Racine, à la plus grande gloire de l'art; un 
fou comme Grimod de La Reynière, le Mé- 
cène de tous les plats écrivains qu'il heurtera 
sur sa route, et le futur orateur du genre hu- 
main; Clootz, dont les blasphèmes effrayaient 
presque ce dernier * ; enfin, un illuminé, un 
voyant, Cazotte, inoffensif, celui-là, que le tri- 
bunal révolutionnaire ne devait pas plus épar- 
gner que les autres, non moins admirateur de 
Rétif, qu'il avait choisi pour son éditeur éven- 
tuel. « Il m'aimait, il aimait mes ouvrages et 
me prévenait en tout. Il me remit son travail, 
quand il eut des craintes d'être arrêté. Il me 
chargea de le publier sous mon nom, croyant 
alors que ce serait un moyen de succès et 
d'éviter la persécution *. » 

Il faut être juste. Le salon de madame de 
Beauharnais n'était pas exclusivement recruté 
par cet élément hétéroclite et d'acre saveur. Des 
étrangers illustres, de très grands seigneurs 
même le traverseront et s'y acclimateront ; 
mais plus d'un ne dissimulera qu'imparfaitement 
un côté aventurier et tant soit peu équivoque. 
C'étaient le comte Arconati, « sorte de cosmo- 



1. « Il avoit, dès lors, toutes les idées irréligieuses, et j'avcae 
qu'il m'a souveat révolté par son athéisme, et que je ne le lui ai 
point dissimulé. « De^noires terres, Grimod de la Reynière et 
son groupe (Paris, Didier, 1877), p. i9i. 

2. Les PoslhumeSy lettres du tombeau. Lettres reçues, après 
la mort du mari, parla femme qui le croit à Florence; par fea 
Cazotte (Chez Duchesne, iSOS), 1. 1, p. 2, au verso du titre. 
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polite qui a visité toute la terre, même la La- 
ponie * » ; TAnglois Robinson, né d'une mère 
indoue, et qui tenait plus de celle-ci que de son 
père ; le prince de Gonzague-Castiglione, « si 
digne, par ses sentimens patriotiques et par sa 
philosophie profonde, d'admirer la nouvelle Con- 
stitution française, et qui l'établirait lui-même 
dans ses états, s'ils lui étaient jamais restitués^ » ; 
Stanislas Potocki, frère du grand maréchal de 
la Couronne, plein d'esprit et d'aménité, par- 
lant et écrivant notre langue mieux et plus 
purement que bien des Français, à commencer 
par l'auteur des Nuits de Paris; le jeune 
prince Czartoryski, aussi beau qu'instruit et 
modeste; enfin un autre prince polonais dont 
Rétif, qui nous donne tous ces détails, ne se 
rappelle pas trop le nom, discoureur séduisant 
avec lequel il se souvenait d'avoir passé quel- 
ques instants trop courts d'une causerie déli- 
cieuse. Tous ces. Polonais , d'ailleurs, étaient 
des gens de l'esprit le plus aimable et repré- 
sentaient noblement cette nation courtoise et 



1. Ce « même la Laponie » est d*ane ingénaité qui frise la niai- 
serie. Noos ne parlerons pas de Regnard qui nous a laissé de 
son voyage une relation si pic^oante. Mais Maupertuis, vers la 
moitié du siècle, n'avait-il pas mis les Lapons et aussi les Lapones 
fort à la mode, et enlevé par là à une telle excursion ce qu'elle 
avait pu avoir d'extraordinaire et de presque irréalisable 7 

2. Dorât- Cubières, Les Etals généraux du Parnasse... etc., 

{L i3. — C'était BufTon qui avait présenté à la comtesse Fanny 
e prince de Gonzague qu'il appelait : « le beau prince philoso- 
phe. » La Marmotte philosophe ou le Philosophe en domino 
(Paris, Gaillaame, 1811), t. Uf, p. 117. 



391 LES TEMPS AVAIENT MARCHÉ 

chevaleresque, victime tout autant, il est vrai, 
de ses propres divisions, de la mobilité et de 
l'impétuosité de son humeur que de la con- 
voitise inique de ses avides voisins. Sauf quel- 
ques muses, les femmes n'abondent pas, on le 
devine, dans le cénacle; mentionnons, toute- 
fois, la baronne de Princen (depuis madame 
de Montanclos, l'une des directrices du Journal 
des Dames) ^ et l'illustre du Bocage, qui de- 
vait, toujours rimant et chantant, pousser si 
loin une carrière dont même la Terreur ne sut 
altérer la sérénité *. 

Les temps avaient marché, les idées avaient 
fait un terrible chemin. Après la spéculation 
allait venir l'action. Tout avait concouru à 
hâter une révolution inévitable, appelée par 
les meilleurs esprits ; et la prise de la Bastille, 
les massacres qui la souillèrent, ne suffiront 
point à sortir de leur quiétude ces optimistes 
entêtés. Sans doute, le sang versé était de trop, 
les horreurs commises par une populace à 
gage étaient à déplorer; mais l'odieuse forte- 
resse était à bas. Que n'eût pas effacé un tel 
exploit? Cubières n'était point à la besogne, ce 
qu'il regrettera fort; il avait toujours été phi- 
losophe, ennemi du privilège, l'ardent parti- 
san de cette révolution qu'il allait servir ; et il 



i. Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas (1797), t. VI, xi« 
partie, p. 3182. 
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nous dira, avec un véritable lyrisme, sa joie, 
en contemplant les ruines amoncelées, témoi- 
gnage formidable de la colère et de la puis- 
sance du peuple. 

On démolissait la Bastille par Tordre de MM. les élec- 
teurs de Paris. J'étais en ce moment dans la riiede Tour- 
non, chez madame de B*** : vous savez, lui dis je, madame, 
qu'avant-hier on a pris la Bastille d^assaut, et qu^aujour- 
d*hui on démantibule la place, qu'on la démolil, et qu'on 
ne veut pas y laisser pierre sur pierre. Je n\ai pas eu le 
bonheur d'assister à ce siège mémorable ; je n'ai pas eu 
celui d'y contribuer : permettez-vous du moins que j'aille 
voir renverser ce colosse infernal, et que je sois témoin 
de sa destruction entière? — Allez, me dit-elle avecregret; 
je voudrais bien vous y suivre, mais on ne laisse pas 
passer les voitures, et je suis obligée de rester chez moi, 
quand toute la ville est sur pied, et lorsque chaque ci- 
toyen prépare à Tenvi le grand œuvre de la régénération 
nationale. Je partis à ces mots, seul à pied; je ne mar- 
chai point, je volai ^.. 

Madame de Beauharnais, comme Louis XIV, 
semble gémir de ce que sa grandeur la retienne 
au rivage, et se borne à un regret purement pla- 
tonique; elle avait pensé, non sans raison, que 
sa voiture ne fut point arrivéejusqu'à la Bastille. 
Mais on trouve dos jambes, pour peu qu'on 
soit aussi républicaine que le prétend Cubières. 
D'autres y parviendront, au bras de patriotes, 

1. Œuvres chômes de Dorat-Cubières, recaeilUes et publiées 
par Annette Delmar, pour servir de suite aux poésies de Dorât. 
(Paris, Girod et Taissier, 1793), 1. 1, p. 197, 198. Voj/age à la 
Bastille, fait le 16 juillet 1789, et adressé à madame de G... à 
Bagnole, département du Gard. 
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leurs amis, et c'est le chevalier qui nous l'ap- 
prend tout le premier, en un style presque 
bucolique. « A peine entrés, dit-il, dans la 
troisième cour, nous rencontrâmes M. le 
comte de Mirabeau, qui venoit d'y conduire 
une jolie femme, apparemment pour montrer 
son ancien logement, et nous crûmes voir une 
belle fleur au milieu d'un buisson d'épines*, o 
Cette aimable personne était madame Le Jay, 
la femme du libraire, et la maîtresse ostensible 
du grand agitateur, qui la menait partout avec 
lui, fort répandue d'ailleurs dans le monde 
de la politique et des lettres, et tenant bureau 
ouvert pour encaisser les offrandes au pays. 
« Voyez, s'écrie un pamphlet célèbre du temps, 
les catins, les escrocs, et la nation des fau- 
bourgs accourir chez la dame Le Jay où se 
font ces dons patriotiques ^. » Le Voyage à la 
Bastille est une profession de foi patriotique, 
dans laquelle Cubières tient fort à témoigner 
de son civisme. « Les événements, dit-il quel- 
que part, avec une candeur désarmante, se 

i. Mirabeau avait dans sa vie hanté assez de prisons sans que 
Cubières citât encore la BastiUe parmi ses résidences forcées ; car 
c'est à Vincennes, et non dans la forteresse du faubourg Saint- 
Antoine, qu'il subit cette fameuse captivité de quarante-deux 
mois. Au moins ici Terreur n'est pas volontaire. Mais le poète 
sans culotte est-il bien sûr d'avoir rencontré Mirabeau faisant 
admirer à sa maîtresse la puissance du peuple ? Mirabeau avait 
perdu, trois jours auparavant, son père, qui venait d'expirer à 
Argente.iil; l'assemblée.de son côté,semblerait a voir dû accaparer 
toutes ses préoccupations et tout sou temps. Avec Cubières tout 
est à prendre sous bénéfice d'inventaire. 

2. Notre Comédie satirique au xvav siècle, p. 334. 
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succèdent avec tant de rapidité, qu'il est très 
important de dater les ou\Tages que l'on 
publie *. » Ainsi, dans ce petit livret, Fau- 
teur parlait du Maire de Paris et du général 
en chef de la garde nationale, comme de deux 
grands citoyens; trois ans après, la note eût 
été bien différente, et l'éditeur officieux du 
poète ne croira pas inutile de prévenir toute 
équivoque : « Il n'est pas étonnant, dira made- 
moiselle Annette Delmar^, qu'il y ait ça et là 
quelques éloges de Bailli et de La Fayette : 
Bailli et La Fayette avoient si bien débuté ^I » 
Par la suite, Cubières se mettra au diapason 
général, reniera impudemment le passé et 
s'efforcera de faire oublier son vice d'origine par 
le républicanisme de sa prose et de ses vers. 

Il allait, toutefois, s'arracher au spectale 
émouvant et déjà menaçant de ce Paris livré à 
l'émeute et aux pires agitations. Madame de 
Beauharnais, plus effrayée qu'émerveillée, sans 



1. Les États généraux du Parnasse, etc., p. 319. 

2. Mademoiselle Delmar ne cache pas radmiratioii passionnée 
qae lui inspire Cubières, et un certain ressentiment jaloux, à 
1 égard des femmes qu'il a louées : t ... que je vous envie, s'é- 
crie-t-elle, 6 Sopho Beauharnais, 6 Sophie Jancourt, le bon- 
heur que vous avez d'être célébrées dans les jolies chansons 
qui suivent les Théméreides! Œuvres choisies de Dorat-CubièreSf 
t. I, p. xij, Avis de l'éditeur. 

3. Dans une Èpitre à M. de Choisy, composée en i788, Cu- 
bières dira : 

Bailli nous 7 fait voir, dans un savant modeste, 
Un esprit dirigé par une âme céleste. 

Les États du Parnasse., etc., p. £03, 
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doute, des manifestations de la rue, partait avec 
son fidèle chevalier, le 26 octobre, pour l'Italie, 
non sans de fréquents arrêts dans les principales 
villes de leur parcours, et ils entraient tous les 
deux dans Rome, le 24 décembre 1789, au 
moment de l'arrestation de Joseph Balsamo *. 

Le croiriez-vous, moDsieur, Tan passé, de ma main, 
Je n\'ii pas craint d'offrir au pontife romain 
Le signe tricolore (sic) de notre indépendance : 
On peut être infaillible et manquer de prudence; 
Le pape s^est fâché de mon empressement ; 
Et m*a même honoré de son ressentiment; 
Et sans un prompt départ de la belle Ausonie, 
Au grand Gagliostro je tiendrais compagnie. 

« Je fus, dit Cubières dans une note de son 
Dialogue entre un aristocrate et un patriote^ 
le seul qui m'avisai de le croire innocent et qui 
osai même demander sa liberté à une grande 
princesse dont l'influence sur la cour de Rome 
est généralement reconnue. Je devins, dès ce 
moment-là, suspect au sacré collège ^. » 

Cubières entend parler ici de madame de 
Santa-Croce, qui avait fait aux deux voyageurs 
le plus aimable accueil ; et ce fut dans son 
salon, en présence de cinq ou six cardinaux et 
d'autant d'ambassadeurs des puissances, que la 
comtesse s'avisa de faire l'éloge du Maire de 



i . Gagliostro était arrêté le troisième jour de leur arrivée, 
le 27 décembre, et transféré aussitôt au château Saint-Auge. 
2. Les Étais générausi du Parnasse, etc. p. 88, 357, 362. 
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Paris, son ami, dix ans avant la prise de la 
Bastille. Cet acte de courage, si ce n'était pas 
une simple étourderie, devait avoir un succès 
médiocre auprès de gens qui n'envisageaient la 
Révolution française qu'avec horreur ; et ç'allait 
être pour tous les deux une mauvaise note, 
dont ils ne laisseraient pas de ressentir bien- 
tôt les fâcheux effets. 

Gubières a un défaut capital ; c'est le man- 
que de suite dans ses récits. Il perd à tout 
instant de vue ce qu'il a pu dire en un autre 
temps. Ainsi, après avoir attribué son départ 
précipité à l'offre saugrenue des couleurs 
nationales au Saint-Père, il s'en prendra à sa 
Congrégation de Benoît XIV ou V Inquisition 
dénoncée^ une satire sans portée comme sans 
mesure. « La copie de mon poëme tomba 
entre les mains du révérend père Mamachi, 
maître du sacré palais, qui la remit au pape, 
et delà vint contre moi la sainte colère du très 
Saint-Père. Pie VI n'est pas, à beaucoup près, 
aussi doux, aussi philosophe que Benoît XIV : 
il ne croit pas que l'inquisition soit inutile au 
maintien de son autorité, et j'allais être mis 
moi-même dans un bel auto-da-fé^ lorsqu'heu- 
reusement jefus averti, par un artiste français, 
que l'on devait me faire cuire. Je donnai, 
comme Benoît XIV, l'inquisition à tous les 
diables, et je me sauvai promptement à Paris, 
où, depuis la Révolution, on - ne brûle que le 
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pape lui-même et les révérends pères Moma- 
chi 4. » 

La Congrégation de Benoît XI V n'est pas 
le seul ouvrage que Cubières composa en 
Italie. A son passage à Turin, il avait rencon- 
tré une foule d'émigrés, très impatients de 
revoir Versailles ; et c'est sur leur attitude, 
leurs colères impuissantes , leurs ridicules 
menaces qu'il rimait un petit poème satirique, 
le Casino de Turin ^ qu'il fera imprimer, 
l'année suivante, à Paris. Rome n'était pas 
moins bondée de Français. Cette affluence de 
gens affolés, exaspérés, rêvant une revanche, 
avait complètement transformé la physionomie 
de la Ville Éternelle. Cubières nous peint Bras- 
chi sous les traits les plus sombres. L'auteur 
de la Journée du Vatican ou le Mariage du 
Pape 2 le prenait sur un mode bien différent ; 
il évoquait, dans la plus extravagante des 
parades, notre ambassadeur Bernis, Loménie 
de Brienne, l'arclievêque de Paris Juigné, 
mesdames de Polignac, de Canisy et Vigée- 



savait 



i. Les États généraux du Parnasse.., etc., p. 151. Cubières 

vait bien que rinquisition ne faisait « cuire » personne. 

L'abbé Morellet, qui était allé à Home, après la mort de 
Benoît XIV, avec Vespérauce d'assister aux petites curiosités 
d'un conclave, à propos d'une phrase de Boulanger où cet écri- 
vain disait que saint Pierre et Janus n'étaient qu'un, faisait 
cette réflexion, concluante dans la bouche d'un encyclopédiste : 
« 11 y aurait eu de quoi me mettre à l'inquisition dans un 
autre siècle... Home moderne estausiitolérautequeTancienne. » 
Mémoires (Ladvocat, 1821), t. II, p. 71. 

2. Le cousin Jacques. 
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Le Brun à la table de Pie VI. Ce n'est plus un 
pontife, c'est un sybarite, qui se déridera aux 
airs fripons de l'aimable artiste, et hurlera 
avec les loups sans se faire prier*. 

Madame Le Brun a raconté son passage à 
Rome, et ne fait pas mention de Cubières 
dans ses Souvenirs ^, bien qu'il nous dise l'y 
avoir rencontrée, ainsi que la célèbre Angelica 
Kaufmann. De son côté, Cubières ne souffle 
mot, dans les deux petits poèmes que nous 
avons cités ou dans les notes qui les accom- 
pagnent, d'un personnage considérable par son 
caractère et sa popularité auprès des Romains; 
cela doit d'autant plus surprendre qu'il s'agit 
d'un parent ^, de cet aimable Bernis, dont le 
traitement et les revenus passeront jusqu'au 
dernier jour à recevoir somptueusement ses 
compatriotes et à représenter la France avec 
noblesse et magnilîcence. Il se verra forcé, il 
est vrai, de sortir de sa réserve, lorsqu'il 
abordera le récit de ses conflits avec la cour 
de Naples, que l'intervention de l'ambassadeur 
de France était seule capable d'aplanir. Les 



i. Notre Comédie satirique au xyin* siècle ^ p. 406-408. 

2. (Charpentier, i867), t. 1, 175, 178. 

3. Déjà Claude de Cubières, viTanl eu 1560, épousait Catherine 
de Sarrats de Bernis. Une parenté plus moderne l'eût rapproché 
du prélat, si Bernis eût été Fonde des deux frères, comme le 
dit M. Sylvestre, dans sa notice biographique sur le marquis, 
lue dans la séance du 14 avril 1822. Mémoires delà Société 
royale et centrale d'agriculture de Seine-et-Oise (Paris, Hn- 
zard;, année 1822, t. P', p. 105. 

26 
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deux voyageurs s'étaient adressés au ministre 
pour obtenir des passeports qui leur ouvrissent 
ce pays enchanté: le moyen, en effet, de quitter 
ritalie sans avoir visité l'antique Parthenope et 
cueilli, sur le tombeau de Virgile, la palme que 
les muses préparaient à Sapho-Beauharnais ? 
Ce permis de circuler leur parvenait le 8 jan- 
vier 1790, et n'avait de validité que pour une 
durée de vingt jours. Qu'importait, après 
tout? Us se trouvaient bien à Rome, et il serait 
toujours temps d'en demander le renouvelle- 
ment. 

Leur départ avait été été décidé pour la se- 
maine de Pâques; ils s'adressèrent, comme 
ils l'avaient fait déjà, à notre ambassadeur, 
« selon l'usage de tous les Français, lorsqu'ils 
sont à Rome », pour faire parvenir et appuyer 
leur demande. Mais la réponse se fit tellement 
attendre que Cubières, perdant patience, se 
transporta au Palais Farnèse, où on lui déclara 
sans ambages qu'il n'était arrivé de passeport 
ni pour lui ni pour madame de Beauharnais, 
et, ce qui était autrement catégorique, que 
l'ordre était venu à l'ambassade de ne pas 
leur en délivrer. Que s'était-il passé dans l'in- 
tervalle, et quelle raison pouvait-on avoir de 
ne plus vouloir, trois mois après, ce qu'on 
avait d'abord accordé de la meilleure grâce ? 
Cubières serait rentré en lui-même, qu'il aurait 
probablement, sans grand labeur, trouvé 
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rexplication de rénigme. Il avait fallu un peu 
de temps pour être renseigné sur les vertus 
républicaines du poète patriote, qui s'était 
encore fait nommer le chevalier de Cubières 
à Turin, quand il n'était plus déjà qu'un 
« soldat et un citoyen » à Paris *. Le 
Voyage à la Bastille avait fait du bruit, 
et, quoique écrit en prose et vers mélangés, 
dans le goût de celui de Chapelle et de Ba- 
chaumont, il avait produit un fâcheux effet 
dans la Ville Éternelle, oii les Jacobins n'é- 
taient pas en nombre, de l'aveu de Cubières. 
Mais il n'en fut que cela, et s'il crut avoir le 
droit de se plaindre, ce fut de ses seuls com- 
patriotes. « Les Français réfugiés à Rome 
m'ont persécuté avec autant d'acharnement que 
d'injustice, ils se sont moqués surtout de mes 
principes. » Naples, moins tolérante, décida 
sur le champ que la frontière serait fermée 
à l'un et à l'autre; et les messages, les épitres 
chagrines n'y purent rien. 

En resterait-on là sans protester? Deux ans 
après paraissait, chez Coure t- Villeneuve, une 
Lettre de Dorat-Cubières, citoyen français, à 
Jean Acton, premier ministre du roi de Naples, 
sur une injure faite à la nation française, qui 

1. Cubières ne portait plus le titre d'écuyer de la comtesse 
d* Artois, dont il avait vendu la charge avec ragrément du Roi 
(1777). « 11 le reprit, cependant, en 1789 et 1790, à l'époque de 
rémigration de celte princesse ». Alphonse Uabbe, Biographie 
des contemporains y t. IV, p. 84i. 
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n'était qu'un tissu de grossièretés et d'outra- 
ges à l'adresse du roi et de l'amant de la reine; 
car tout cela figurait dans ce pamphlet écrit 
autant et plus en vue des clubs de Paris, qu'on 
voulait édifier, que pour se venger des pro- 
cédés humiliants du favori. Et pourquoi lui 
fermait-on les portes de Naples, comme s'il eût 
été à même de soulever le royaume à lui tout 
seul ? « Ai-je troublé l'ordre public pendant 
quatre mois et demi que j'ai passé à Rome; et 
le pape, comme souverain, a-t-il jamais eu à 
se plaindre dfe moi ? Si j'ai été prudent, réservé 
et circonspect durant tout mon séjour à Rome, 
pourquoi ne l'aurais-je pas été à Naples, et de 
quel droit confondez-vous le poète et le ci- 
toyen *? » Tout cela est à merveille; mais, 
pour ne parler que du pape, le poète-citoyen 
oublie-t il de petites niches qui n'étaient pas 
faites pour lui mériter les bonnes grâces du Saint- 
Père, et son intervention, à laquelle nous ne 
croyons guère, pour briser les fers de Balsamo? 
Il ne serait pas mal de se mettre d'accord avec 
soi-même et de ne point se donner de perpétuels 
démentis. En 1791, selon Cubières, les ordres 
offensants du ministère le regardaient unique- 
ment. « Le chevalier Acton m'a fait dire que 
madame de Beauharnais pourrait seule entrer 
à Naples, si elle le voulait ; mais que ja- 

i. Dorat-Cubjèrey citoyen français, à Jean Acton y p. 85. 
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mais il ne lui donnerait un passeport pour y 
venir avec moi *. » En 1792, madame de 
Beauharnais était frappée du même ostracisme, 
aussi nettement formulé. Mais ces inconsé- 
quences, ces contradictions impudentes se ren- 
contreront à chaque pas dans les mille bro- 
chures dontil fatiguera le public, comme si Ton 
ne devait pas, un jour, les lui jeter à la face. 

En dépit de son vernis de libéralisme et de 
l'escorte compromettante de Palmezeaux, le 
séjour de la comtesse Fanny nous semble avoir 
été assez paisible ; il fut même signalé par une 
circonstance glorieuse, à laquelle elle se re- 
porte dans son Eloge de l'aimable auteur de 
la Colombiade, « Le portrait de madame du 
Bocage, dit-elle, placé au haut de la salle de 
l'illustre académie des Arcades de Rome, frappa 
mes yeux délicieusement, le jour où, trente- 
cinq ans après elle, j'eus l'honneur d'être ad- 
mise au nombre des associées ; il y étoit en 
vénération, et ce n'est pas un léger triomphe *. » 

A Lyon, où elle arrivait vers le milieu de mai, 
elle retrouvait des admirateurs et des amis qui 
tinrent à lui prouver qu'ils ne l'avaient point 



i. Les États généraux du Parnasse,., etc... p. 92. 

2. La Marmotte philosopha t. III, p. 119, Éloge de madame 
du Bocage. M. Weiss, quia consacréà madamede Beauharnais 
an article bienveillant dans la Biographie-Michaud, nous enlève 
toute illusion à Tégard de sa réception à la célèbre Académie, 
a honneur, ajoute-t-il, que tout le monde peut obtenir pour 
24 £r. » 
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oubliée. De passage dans cette ville, la com- 
tesse avait été reçue à son Académie, douze 
ans auparavant, le 12 janvier 1782 *. Cette fois 
encore, elle futrobjet d'ovations enthousiastes, 
qui ne laissèrent point de faire palpiter ce cœur 
trop sensible, et ,qui connaissait aussi les mé- 
comptes et les froissements de la vanité; et, 
pour leur en témoigner sa gratitude, elle en- 
voyait à ces confrères, dont l'accueil avait été 
si empressé, « sous glace avec un cadre doré», 
son portrait gravé en Angleterre par un peintre 
habile ^, 

11 a été fait plus haut allusion à des vers 
de remerciement adressés au Salomon du Nord ; 
et nous avons reproduit l'accusé de réception 
élogieux de Frédéric. Elle favorisait l'Acadé- 
mie de la lecture de ce petit poème, dont la 
glorification de l'auteur de Zaïre et de Maho- 
met était l'objet, et qui ne trouva pas, au sein 
de cet auditoire éclairé, des juges moins 
bienveillants et moins prévenus. Tous les versi- 
ficateurs de la région se mirent de fête et ri- 
mèrent à qui mieux mieux des vers de toutes 
les tailles en l'honneur de cette reine de l'Ai- 



i . A MM. de V Académie pour les féliciter d'avoir reçu parmi 
eux madame la comtesse de B*'*. uubières, Éloge de Voltaire^ 
8um de poésies diverses (La Haye, Guefâer i783). p. 67, 69. 
L'admission deCubières est de celle même année 1783. 

2. Dumas, Histoire de V Académie de Lyon, t. h p. 133. Cet 
artiste anglais dont on ne dit pas le nom est sans doute Thorn- 
ton, qui l'a peinte en muse, avec le bandeau, la couronne de 
lauriers, et drapée dans un long voile d'un effet théâtral. 
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manach des Muses *. Parmi eux, figurait ua 
adolescent qui, plus tard, devait conquérir une 
place considérable dans la littérature historique 
et militante de la Restauration, Michaud aîné. 
L'excellente femme lui sourit, et, par ses en- 
couragements, le décidait avenir tenter la for- 
tune à Paris où Cerisier lui ouvrait bientôt les 
colonnes de la Gazette universelle et Esmé- 
nard sa feuille du Postillon de la guerre ^. 

Cubières rentrait dans Paris, vers le milieu 
d'octobre. Il n'était que trop aisé de prévoir 
ce que ménageait au pays un prochain avenir ; 
il l'était moins d'échapper aux dangers d'une 
situation inextricable. Les habiles, après tout, 
s'accommodent avec les circonstances, etl'au- 
teurdu Voyage à la Bastille, àoniles scrupules 
étaient médiocres, avait pris son parti et depuis 
longtemps. Abbé de Cubières à Saint-Sulpice, 
chevalier de Cubières près de la comtesse 
d'Artois, il s'était, à la suite d'une plaisanterie 
d'un goût plus que douteux, fait appeler le 
chevalier de Palmezeaux. Il n'y a rien à dire 
à ces changements de noms répondant à cer- 
taines convenances, qui s'imposaient ; mais, à 
l'heure présente, le mobile sera tout autre. 
« J'imite Anacharsis Clootz, dira-t-il, en me 



i. Sainte-BeuYe, Causeries du lundis t. VII, p. 17 (11 octobre 
1852). 

2. Biographie- Michaud (Pariç, Desplaces\ t. XVIII, p. 206- 
207. 
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débaptisant, après m'être, ainsi que lui, déféo- 
dalisé longtemps avant le décret sur la no- 
blesse. » Il avait reçu, en naissant, le surnon 
de Michel; que Michel reste dans le ciel au 
milieu des Séraphins, des Chérubins, des Trô- 
nes, des Dominations. C'est une créature hu- 
maine qu'il choisit pour patron, c'est Dorât. 
Claude-Joseph « qui eut beaucoup plus de res- 
semblance avec Ovide qu'avec Joseph et Claude 
et qui aurait dû prendre le nomd'Ovide Dorât, 
comme je vais prendre celui de Dorât -Cu- 
bières ». Durant l'existence même de l'auteur 
des Baisers, on l'appelait le petit Dorât. Cette 
désignation ne faisait que constater davantage 
une infériorité trop manifeste, mais qu'il re- 
connaît sans embarras : Dorât avait été, pendant 
dix ans, son Mentor, son modèle et son ami. 
C'est ce qui excuse, avec les mêmes affinités 
en poésie, une détermination à laquelle n'avait 
aucune part une ridicule infatuation de sa 
très mince valeur ^ L'important, au fond, 

1. Les États généraux du Parnasse, etc., p. 6-9. En fin 
de compt') ces deux noms n'en firent qu'un et pour lui et pour 
ses contemporains; et s'il lui advient un bâtard, ce bâtard ne 
s'appellera point Cubières, mais Dorât, et même Dorât tout 
court. Sous la Restauration, un agent de la correspondance de 
La Rochelle implorait du ministère de l'intérieur une place de 
commissaire de police, dans une ville du Midi. Un procès ini- 
que lui a enlevé 40,000 francs de fortune, c'est de la misère 
3ue le tirerait cet emploi qu'il sollicite. « Je suis de la descen- 
ance du célèbre Dorât- Cubières. auteur, mais plus malheureux 
que lui. J'ose espérer que vous laisserez sensibiliser votre âme 
en ma faveur et que vous voudrez bien me donner du pain. » 
Cubières ne s'est jamais marié que nous sachions; ce fils ne 
pouvait donc étro qu'illégitime. Mais il est plaisant qu'il lui ait 
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était de se révéler dans le sens de la Révolu- 
tioa et il n'en négligera point les occasions, 
reniant impudemment et ses dieux et ses aïeux, 
hantant les clubs et courtisant les puissants 
du jour avec une obséquiosité, une bassesse 
qu'aura stygmatisées madame Roland, l'on va 
voir avec quelle indignation et quel écrasant 
mépris. 

Dorât, Gubières est un nom que j'avais tant vu dans VAl- 
manach des Muses et autres recueils de cette importance, 
que je n'ai pu m'empêcher de rire en le trouvant accolé 
au titre de secrétaire -greffier de la municipalité, cela res- 
semble à une incongruité; c'en est une véritablement. 
Gubières, fidèle à ce double caractère d'insolence et de 
bassesse, qu'il porte au suprême degré sur sa répugnante 
figure, prêche le sans-culottisme comme il chantait les 
Grâces; fait des vers à Marat comme il en faisait à Iris; 
et sanguinaire sans fureur comme il fut apparemment 
amoureux sans tendresse, il se prosterne humblement 
devant Tidole du jour, fut-ce Theutatès ou Vénus, qu'im- 
porte, pourvu qu'il rampe et qu'il gagne du pain? C'était 
hier en écrivant un quatrain, c'est aujourd'hui en copiant 
un procès-verbal ou signant un ordre de police ^. 

Au moins voilà un portrait qui n'est pas 
flatté. Qu entend le peintre par « sa répugnante 
« figure ? » Cela ne peut se comprendre qu'au 
moral. Gubières n'avait que quarante ans. 

fait prendre le rom de Dorât au lien da sien. On regrette de ne 
pas savoir qu'elle était la mère de cet orphelin qui ne pouvait 
tenir que d'elle cette fortune qu'un procès lui faisait perdre. 
Archives nationales, F . 4355. i52« c»". A Son Excellence le 
ministre de l'Intérieur; 12 décembre 1820. (Castillou; départe- 
ment delà Gironde. t 

1. Madame Roland, Mémoires (Didot et Barrière;, t. VII, 
p. 414. 
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Jeune, il plaisait ; sa tête, surmontée d'une 
« terrible chevelure » (ce sont ses propres 
termes) *, que nous retrouvons dans un cro- 
quis de Denon ^, était agréable par sa vivacité 
et une expression de douceur dont il avait 
conscience et à laquelle il fait allusion avec 
peu de modestie ^. Il avait été aimé, il Tétait 
encore par cette charmante et inoffensive 
créature que ses étranges défaillances ne lui 
aliéneront pas et qui demeurera son opiniâtre 
providence. Mais la physionomie n'est que ce 
que vaut l'âme dont elle est le reflet, et nous 
comprenons que l'inflexible compagne de 
Roland n'ait point caché le dégoût que lui ins- 
piraient tant de platitudes et de lâchetés chez 
un homme qui, au fond, n'était ni convaincu, 
ni converti. 

La Royauté, après avoir échoué dans ses 
projets de fuite, traînée de Varennes à Paris, 
avait dû souscrire aux inexorables lois dictées 
par l'émeute. Un nouveau pacte avait été con- 
senti entre le Roi et son peuple; mais ce n'était 
là qu'un replâtrage, une halte avant le Golgo- 
tha. Le 10 août venait brusquer le dénoue- 



1. Et ma terrible chevelure 

Sur mon front vient de se dresser... 

Les Hochets de ma jeunesse ^ première partie, p. 13. VÉpitre 
demandée. 

2. Bibliothèque nationale. Estampes. Œuvre de Denon. 

3. Dans cet heureux instant j'ai pour toi des attr»its, 
lia grâce et la douceur eaibelUssent mes traits. ... 

!'• partie, p. 49. V Hypothèse. 
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ment, et le sac des Tuileries disperser le peu 
de défenseurs groupés autour de leurs maîtres. 
Si la mêlée fut sanglante pour l'impuissante 
cohorte des serviteurs, ce fut un véritable 
égorgement, quand les ordres mêmes du prince 
lui firent tomber les armes des mains, et un 
bien petit nombre échappa au massacre géné- 
ral*. Cependant quelques-uns y parvinrent , 
grâce à leur intrépidité ou à un sang- froid bien 
rare en de telles extrémités. Le comte de Bar- 
ruel-Beauvert, après s'être conduit des mieux, 
n'ayant plus d'autre devoir que la préservation 
de sa propre vie, s'était dirigé vers le guichet 
du cabinet des Médailles. Il aperçoit un fiacre 
en station sur le quai et s'y précipite ; mais 
le cocher se place entre lui et la portière : 
« Vous sortez du château, dit-il, je ne vous con- 
duirai point. — Il t'appartient bien de parler de 
la sorte ! conduis-moi tout de suite chez le 
président de la section de l'Unité, rue des 
Saints-Pères. — C'est différent, répliqua le 
cocher, qui comprit qu'il avait affaire à un 
pur, je vais vous y conduire. » En effet, quel- 
ques minutes après, le comte se trouvait en 
face du personnage qu'il s'était avisé d'indi- 
quer à son automédon : c'était le chevalier de 



4. 11 s'était fait élire, grâce à ses affiches,révoIutionnaires, 
suppléant du juge de paix de sa section, il avait été élu, cette 
année même, 17v^2. Biographie-Michaud (ûesplaces), t. IX, 
p.i93. 
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Cubières. Ce dernier, en l'apercevant, lui 
sauta au cou : « Je justifierai, lui dit-il, la 
noble confiance que vous avez en moi... 
Restez ici, vous y serez en sûreté, personne 
ne s'avisera de venir vous y chercher ; » et il 
le quittait pour faire avertir son valet de cham- 
bre de l'asile où s'était réfugié son maître *. 
M. de Barruel, bien que royaliste ardent, 
n'oubliera jamais ce service signalé et la 
bonne grâce avec laquelle il était rendu. Dix- 
huit ans après, dans des lettres sur la Révolu- 
tion, il divulguait cet acte chevaleresque où le 
poltron ne jouait pas moins que sa tête, et le 
faisait sans réticences 2. L'anecdote était trop 
à l'avantage du triste Cubières pour ne pas 
figurer ici. Ce que raconte l'abbé Morellet, qui 
avait été dénoncé comme suspect et allait de 
l'un à l'autre pour obtenir une carte de civisme, 
contraste étrangement avec ce trait de courage 
et de générosité. 
Cubières, qui était de plus d'une Académie 3, 



1. Le comte de Barruel -Beauvert, Lettres sur quelques par- 
ticularités cûlèbres de l'histoire pendant l'interrègne des Bour- 
bons {Fans^Egron, 1815), t. I, p. 192, 193, 194. 

2. Dorat-Cubières, dans Deux épitres à M, le comte Barruel 
Beauvert, précédées d'une lettre en prose (Paris, Imprimerie 
de Fain, 1815), fait aussi allusion à celte aventure. « En saa- 
Tant la vie. le 10 août, au comte de Barruel-Beauvert, mon ami 
et mon compatriote, je n'avais fait ^ue remplir le devoir d*an 
honnête homme, et je n'en avais rien dit à personne. M. de 
Barruel a eu la générosité et la grandeur d*âme de le publier 
partout de vive voix et par écrit », p. 12. 

3. Nous lisons en tête de son Théâtre moral ou pièces drama" 
tiques nouvelles : « Des académies royales de Lyon, Dijon, Mar- 
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mais qui n'était pas de TAcadémie française, 
soit retour sur lui-même, soit rancune ins- 
pirée par les dédains obstinés des Quarante 
pour Dorât, son maître, soit purement et sim- 
plement envie de flatter les passions du mo- 
ment, s'était posé, comme Chamfort, en ad- 
versaire de l'illustre Assemblée, et cette hostilité 
éclatante lui avait valu d'être nommé l'un des 
deux commissaires chargés d'assister à la levée 
des scellés sur les salles du Louvre qu'elle 
occupait*. Le grammairien Domergue, « aussi 
mal intentionné que son collègue » , lui 
avait été adjoint. En l'absence de Marmontel 
et de Vicq d'Azir, qui, à titre de médecin 
de la Reine, devait être l'objet de l'exécra- 
tion du parti jacobin, Morellet se trouva seul 
pour faire face aux difficultés de la situation. 
Il a donné un récit vivant de son entrevue et 
des paroles plus ou moins aigres qui s'échan- 
gèrent entre le dernier représentant de la 
compagnie et les deux délégués du Comité. 

Ces messieurs me traitèrent assez légèrement, ainsi que 
FAcadémie. lis me dirent que son dictionnaire ne valait 
rien ; que le pian était vicieux et l'exécution défectueuse, 
qu'il fallait en ôter tout ce qui était contraire à l'esprit 
républicain; enfin que l'Académie elle-même était un 
très mauvais établissement. 



seille, Rouen, Hesse-Cassel, etc. », Il était aussi de celle des 
Arcades où le surnom à'Enégiste lui avait été donné et qui 
figure sur le frontispice d'un de ses derniers ouvrages. 
I. Le décret qui la supprimait est du 8 octobre 1773. 
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Je confesserai ici ma sotlise : j'eus l'imprudence de ré- 
pondre à ces messieurs, et de défendre l'Académie. Cepen- 
dant, après quelques mots et quelques répliques, dans 
un intervalle lucide, je conçus que je ne les convertirais 
pas, et que je courrais quelque danger à prolonger la 
querelle. Ils me demandèrent alors la copie du Diction- 
naire que l'Académie préparait pour la nouvelle édition; 
je leur dis qu'elle était chez moi, qu'il y en avait divers 
cahiers épars chez quelques académiciens, que je les ras- 
semblerais, et que je remettrais l'exemplaire à la première 
injonclion que je recevrais du comité d'instruction pu- 
blique. Ils se contentèrent de ma réponse, et je me reti- 
rai. 



L'abbé fait ici bon marché de sa personne. 
Son imprudence, qu'il confesse, était un exem- 
ple de fermeté et de courage, qui avait bien 
son mérite et pouvait lui coûter cher. Cubières, 
froissé de la résistance, et encore plus de la 
rudesse du ton, ne devait pas le pardonner à 
l'abbé, et il n'allait pas tenir à lui que l'ex- 
académicien déplorât amèrement une vivacité 
de paroles d'un contestable à propos. Un mois 
après cette petite scène, Morellet attendait, non 
sans anxiété, son arrêt, son arrêt de mort 
peut-être; car le refus de cette indispensable 
carte de civisme frappait le suspect d'une réelle 
incapacité de vivre. Tant de démarches, 
d'allées et venues aboutiraient-elles? C'est ce 
qu'il se demandait avec des angoisses qu'on 
imagine, quand une intervention, à laquelle il 
ne songeait guère, rendait encore plus alar- 
mante une situation dont les conséquences 
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prochaines ne pouvaient lui échapper. Laissons- 
le raconter l'odieux manège de Cubières, qu'on 
voudrait, pour son honneur, révoquer en doute, 
mais dont l'évidence est de celles devant les- 
quelles il faut bien s'incliner. 

Ce preux chevalier, exerçant remploi 'le secrétaire de 
la Commune, et voulant y joindre la noble fonction de 
délateur, était venu dire au président que mes. senti mens 
étaient inciviques ; et il avait pris fort habilement pour 
cela le moment où il m'avait vu établi sur l'estrade et 
tournant le dos au président; après quoi il était revenu 
s'asseoir à son bureau, le dos tourné, et le nez sur son 
papier, se donnant l'air de n'être nullement occupé de 
l'affaire des certificats : manœuvre que je ne sus qu'en 
sortant par mon domestique venu avec moi et qui l'avait 
parfaitement observé ^ 

Pareille aventure était arrivée à l'auteur du 
Barbier de Séville, qui, arrêté et conduit à 
l'Abbaye, mais fort de son passé, des services 
qu'il venait de rendre, réclamait une attesta- 
tion de son civisme et de sa pureté, que le 
secrétaire de la commission, Borchèros, se 
montrait, d'ailleurs, disposé à lui donner, 
« lorsqu'un petit homme, aux cheveux noirs, 
au nez busqué, à la mine effroyable », vint 
parler bas au président; et Panis de déclarer 
aussitôt qu'en présence d'une nouvelle dénon- 
ciation il ne pouvait le mettre en liberté. Ce 
petit homme était autrement terrible que Cu- 

i. Morellet, Mémoires (Paris, Ladvocat, 1821), t. 11, p. 59 
à 69. 
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bières; car c'était Marat, l'obligé, en d'autres 
temps, de Beaumarchais *. Morellet est sûr de 
son fait et joint, à l'appui de son dire, l'aveu 
du président Lubin (le fils du boucher de la 
porte Saint-Honoré), confessant au même ser- 
viteur que c'était, en effet, Cubières qui lui 
avait soufflé ce reproche d'incivisme. 

Douze jours après le sac des Tuileries *, le 
poète jacobin, incessamment tourmenté par ce 
besoin d'affirmer son sans-culottisme , pro- 
nonçait à l'Assemblée un discours tendant à 
démontrer que la poésie et l'éloquence ne 
peuvent acquérir tout leur développement et 
leur grandeur que dans les républiques. Il 
offrait ensuite un volume de poésies patrioti- 
ques, et y joignait le bon d'une somme de cent 
francs, destinée à venir en aide aux veuves qu'a- 
vait faites le massacre de Saint-Laurent. L'as- 
semblée, cela va de soi, ordonnait la mention 
honorable et accordait au poète républicain les 
honneurs de la séance *. Tout ce déploiement 
de zèle ne devait pas être en pure perte. Quel- 
ques jours après, l'auteur des Etats généraux 
du Parnasse était élevé au grade de secré- 
taire-greffier de la municipalité, sous le gro- 
tesque et lugubre Chaumette. Il ne tardait pas 



1. Voltaire et la Société français: au XVII I^ siècls^ t. VIU, 
p. 150. 

2. Mercredi, 22 août 1792, à six heures du soir. 

3. Réimpression du Moniteur, t. XllI, p. 504, n' 237 ; Ten- 
dredi 24 août 1792. 
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à justifier la bonne opinion qu'il avait donnée 
de son dévouement aveugle. 

11 s'est retrouvé une pièce autographe signée 
de Dorat-Cubières, écrite à TAbbaye, au nom 
de la section des Quatre-Nations, le 3 septem- 
bre 1792, à deux heures du matin, lors du 
massacre, et sur laquelle une tache de sang se 
voyait encore : c'était un bon de deux brocs 
de vin « pour nos frères d'armes * » . Le mot 
y est. Cubières a signé cela, comme il signait 
toute chose, tout en demeurant royaliste de 
cœur, ainsi qu'il le prétendra au retour de ses 
maîtres. Après les égorgements, l'on avait dû 
songer aux dépouilles ; pourquoi ne pas dire 
au butin ? Les cadavres amoncelés dans la rue 
Sainte-Marguerite furent traînés par les pieds 
jusque dans la grande cour du cloître, où l'on 
procéda à la saisie des effets quelconques, 
bijoux, joyaux, montres, tabatières, boucles, 
chaînes, breloques, vêtements de toute nature. 
Tandis que l'œuvre s'accomplissait, les gens de 
plume, autour d'une table, inscrivaient à me- 
sure cette multitude d'objets, que l'on jetait 
ensuite dans un immense sac pour donner à ce 
brigandage quelque air de régularité et d'hon- 
nêteté. En réalité, les citoyens qui travaillaient 
à ce dépouillement avaient également figuré 



i. Charavay aîné, Lettres et autographes ^ chartes et docu- 
ments historiques composant le cabinet du capitaine d*Hervilly« 
Jeudi, 11 avril 1872; p 56, n* 481. 

27 
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comme acteurs dans le premier acte de l'ef- 
froyable tragédie; et, quand Dorat-Cubières 
dépêchait des brocs de vin à ses frères d'armes, 
on se demande quelle catégorie d'ouvriers il 
entendait récompenser. 

Quoi qu'il en soit, il était là, comme le té- 
moignerait surabondamment la pièce citée plus 
haut, si nous n'avions d'autres preuves plus 
saisissantes encore de sa coopération, au 
moins dans la seconde partie de l'abomi- 
nable besogne. Le procès-verbal de l'inven- 
taire, pour sa dernière moitié, est de l'écriture 
même de Cubières fonctionnant en qualité de 
membre du comité des Quatre-Nations. Fut-il 
des massacreurs ? Ce n'est pas notre pensée. 
Il serrera plus d'une main ensanglantée pour 
dissimuler l'horreur physique que devait lui 
inspirer un tel spectacle, et trinquera avec ces 
braves gens dont il avait pris en pitié la fati- 
gue. Il ne s'était trouvé ni à laprise de la Bas- 
tille, ni au sac des Tuileries; il ne restait plus 
rien à faire, quand il se glissa parmi les égor- 
geurs de l'Abbaye*. 

Dorat-Cubières n'aura donc été qu'un septem- 
briseur de faux aloi. Il voudrait bien n'être ni 
lâche ni infâme, mais il n'était que trop pénétré 



1. Archives de la Préfecture de ipolice. Dossier des inassacf^s 
de Septembre, inventaire, pièces n»» 43, 99. — Granier de Cas- 
"sagnac, Histoire des Girondins et des massacres de Septembre 
(Dentu, 1830), t. 11, p. 251, 252. 
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de la nécessité de se guinder àce terrible niveau 
des purs et de donner une grande idée de son 
sans-culottisme. Son premier souci, après sa 
nomination, fut de conquérir les bonnes grâces 
de son chef d'emploi, par des vers, puisqu'il était 
poète*. Il s'imagina de dédier un de ses recueils 
àlacitoyenne Chaumette. « Ma femme, s'écria 
le procureur de la Commune, est une femme 
de lettres : ses œuvres sont dans le tiroir 
de ma commode. » Et ouvrant le meuble, il en 
sortit de vieux bas que ce type ressuscité de 
l'épouse lacédémonienne raccommodait à son 
parfait contentement ^. 

Nous voyons Cubières fonctionnant, en dé- 
cembre, à titre de commissaire chargé de la 
surveillance de la prison et des prisonniers du 
Temple. Admettons qu'il y eût eu péril à décli- 
ner un tel mandat : l'ancien serviteur du jeune 



1. Il envoyait à Anaxagoras, le 27 germinal an II (10 avril 
1794\ les ouvrages publiés par lui, depuis le 14 juillet 1789. 
« J'étais un auteur sans-culotle avant qu'il y eût des sans- 
culotles. M Charavay aîné, Lettres autographes provenant du 
cabinet de M. le vicomte de Fer.... Lundi, 3 décembre 1866, 
p. 30, n® 231. Le vieux marquis de Xiraénès, par une lâcheté 
pareille, prenait le titre de Doyen des poètes sans-culottes. Le 
chimiste Fourcroi, que l'ambition et la peur talonnaient égale- 




ses sans-culottes de sœurs et son sans-culotte de père; et s'il 
avait professé au Lycée des Arts, c'était dans l'intention de le 
sans'culottiser. » Revue des Deux-Mondes (15 février 1887), 
t. LXIX, p. 923. La Mort de Lavoisier, par Edouard Grima uz. 
2. Dictionnaire biographique et historique des hommes 
marquant de la fin du XVllh siècle, par une Société de gens 
de Lettres (Londres, 1800?, t. 1, p. 363. 
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frère du Roi pouvait se borner, ce nous semble, 
à remplir son triste rôle; et la plaisanterie, qui 
n'était pas obligatoire, devenait, dans sa bouche, 
indécente, pour ne pas dire odieuse. Cléry a 
consigné dans son journal le petit incident, que 
Cubières arrangera à sa manière. Citons, d'a- 
bord, les quelques lignes du valet de chambre 
de Louis XVI: 



Le vendredi 19 décembre, on apporta, comme à Tor- 
dinaire, le déjeuner du roi; ne pensant pas aux quatre- 
temps, je le lui présentai. « Cest aujourd'hui jour de 
jeûne », me dit ce prince. Je reportai le déjeuner dans la 
salle. « A l'exemple de votre maître» vous jeûnerez sans 
doute, me dit d'un ton railleur un municipal? — Non, 
Monsieur, j'ai besoin aujourd'hui de déjeûner, » lui ré- 
pondis-je. Quelques-jours après, sa majesté me donna à 
Hre un journal que lui avait apporté M. de Malesherbes, 
et où se trouvait cette anecdote entièrement défigurée, 
c Lisez, me dit le roi, vous verrez qu'on vous traite de 
malicieux ; ils auraient sans doute mieux aimé pouvoir 
vous traiter d'hypocrite ^ » 

Voici, maintenant, le rapport de Dorat- 
Cubières au Conseil général : 

Mercredi matin, Louis s'est levé, selon son usage, à 
sept heures et demie; il s'est habillé promptement, il a 
pris un livre; il s'est mis à lire pendant une demi-heure; 
il a demandé un couteau pour couper les feuillets; ce livre 
était un bréviaire. 

A neuf heures, on a apporté le déjeûner; je ne déjeune 
pas aujourd'hui, a dit Louis : ce sont les quatre-temps. 

1. Cléry, Journal (Paris, 1825), p. 137, 138. 
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' Ce n'est pas, observe Cubières, une bonne qualité dans 
un roi, que la dévotion; car Charles IX, Henri Ul étoient 
aussi dcvols. 

Le valet de chambre, qui est malin et patriote, a dit : 
c L'Église ordonne le jeûne à vingt et un ans ; j'ai passé 
cet âge, je n'y suis plus obligé ; puisque Louis ne dé- 
jeûne pas, je vais déjeûner pour lui. • En effet, il a 
déjeuné sous le nez de Capet, qui s'est retiré chez lui 
pendant quelques minutes. 

Malesherbes, Tun des conseils de Louis, est venu au 
Temple jeudi malin; il a offert à Cubières de se fouiller 
devant lui, il lui a montré quelques écus, et a dit : « Cela 
est de l'ancien régime, je crois; j'ai dans ma poche deux 
clefs et des papiers relatifs au traité de Pilnitz qui re- 
gardent le roi. » 

(Il est à remarquer, dit Cubières, qu'ils disent toujours 
le roi îiu roi y et nous, Louis à Louis), J'ai de plus le Moni- 
teur et autres journaux. 

Cubières : Malesherbes, vous êtes l'ami du roi; com- 
ment pouvez-vous lui porter des journaux où il verra 
toute l'indignation du peuple exprimée contre lui ? 

Malesherbes : Louis n'est pas un homme comme un 
autre, il a une âme forte, il a de l'énergie qui le met au- 
dessus de tout . 

Cubières : Vous êtes honnête homme ; mais si vous ne 
l'étiez pas, vous pourriez lui porter des armes, du poi- 
son. . lui conseiller... 

(Ici, ajoute Cubières, il a paru embarrassé.) 

Malesherbes : Si le roi étoit de la religion des philo- 
sophes, s'il étoit un Calon... il pourroit se détruire; mais 
le roi est pieux, il est catholique ; il sait que sa religion 
fui défend d'attenter à sa vie ; il ne se tuera pas ^ 

Cubières croit être agréable à Cléry en le 
présentant comme « un malin » qui fait bon 
marché des superstitions de son maître. Le 

i. Réimpression de l'ancien Moniteur, t. XIV, p. 814 ; 
luudi 24 décembre 1792. Commune de Paris ; 21 décembre. 
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Roi jeûnera, si cela lui plaît; mais Cléry s'es- 
time en dehors des prescriptions de l'Église. 
Puisqu'il a ses vingt et un ans accomplis, le 
voilà affranchi : c'est ainsi que le comprend le 
valet de chambre du Roi, qui déjeune* sous le 
nez de Capet». En faisant rire le Conseil géné- 
ral et l'Assemblée nationale, cette facétie obte- 
nait l'effet qu'en attendait l'habile homme, ainsi 
que de cette parenthèse non moins adroite : Ils 
disent toujours (les serviteurs de Capet) : Le Roi 
auiî(?î,et nous, Louis à Louis, «Quant au dia- 
logue entre Malesherbes et Cubières, s'il n'est 
pas inventé à plaisir, il aura subi de notables 
modifications; particulièrement ce reproche du 
commissaire de la Commune à l'ancien directeur 
delà librairie, de portera l'ex-roi des journaux 
« oii il verra toute l'indignation du peuple ex- 
primée contre lui ». Certes, Cubières avait 
grandement raison de se croire bien inspiré ; 
mais il aura beau faire, il était entaché d'un 
vice originel que les services les plus si- 
gnalés eussent été impuissants à effacer; et 
l'avenir lui ménageait une surprise, qui venait 
rendre vaines ces habiletés et ces lâchetés. 
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POETE SANS-CULOTTE. HONTEUSES LACHETES. 

GUBIÈRES ROYALISTE. DERNIÈRES ANNÉES DE FANNY. 

Durant cela, que devenait madame de Beau- 
harnais? Les lignes qui suivent de Grimod de 
la Reynière, tout en ne soulevant qu'un coin 
du voile, ne laisseront pas de nous révéler cer- 
taines particularités curieuses et piquantes de 
son existence un peu vagabonde, à cette 
époque. 

Je n'ai jamais pu obtenir, écrivait-il à son jeune ami, 
M. Morel de Rombion, un mot de réponse sur cet extra- 
vagant chevalier de Gubières, qui est substitut du pro- 
cureur de l'hôtel de ville de Paris. Je crois qu'elle a cessé 
de le voir depuis le voyage dllalie où elle le laissa et 
revint brusquement en France. Je n'ai jamais pu tirer au 
clair les motifs de cette séparation ; tout ce que je sais, 
c'est que, huit ou dix mois après, cette dame revint à Rome 
avec un seigneur polonais, avec lequel je l'ai vue à Lyon ^. 

Leur brusque séparation et, huit ou dix mois 
plus tard, ce nouveau voyage à Rome (cette 
fois avec un seigneur polonais), devaient 

1. Revue du Lyonnais (!«' février 185â), t. X, p. 247. Lettres 
inédites de Grimod de la Reynière à un Lyonnais de ses amis ; 
Béziers, 26 auguste 1793. 
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donner à penser aux meilleurs amis de la 
comtesse; et Grimod en était un, quoiqu'il crût 
avoir à se plaindre d'elle ^ Hâtons-nous de dire, 
en ce qui regarde Cubières, que les deux 
amants, en dépit des apparences, étaient restés 
dans les meilleurs rapports. Il faut bien 
admettre ce retour en Italie, avec un aimable 
et illustre compagnon. Elle en connaissait et 
en avait accueilli plus d'un de sa nation, et il 
serait aussi hasardeux qu'indifférent de décider, 
sans preuves, si c'était un comte Potocki ou un 
prince Czartoryski. Elle rentrait en France au 
mois d'octobre 1790. Ce qui l'ébahit le plus, 
dans ce Paris si complètement transformé depuis 
qu'elle l'avait quitté, ce fut la multiplicité des 
journaux qui s'étaient imposé la tâche defaçon- 
ner l'opinion, chacun selon ses vues. Il fallait, 
pourtant, être renseignée, surtout en province 
où l'on retournait prochainement, et la comtesse 
pria cet ami si compétent en pareille matière] de 
l'aider de ses conseils ; ce qui allait être l'occa- 
sion, pour le trop fécond Cubières, de composer 



1. Madame de Beauharnais avait eu, aux yeux du formaliste 
Grimod, le tort inexcusable de ne pas répondre à une de ses 
lettres, tort prévu par les célèbres règlements de l'immortel 
M Aze. « Quoi qu'il en soit, dit-il avec une mansuétude excep- 
tionnelle chez lui, qu'elle m'écrive ou qu'elle ne m'écrive pas, 
je n'en conserverai pas moins dans mon cœur une tendre véné- 
ration pour el!e, sans parler de tous les autres sentiments aux- 
quels elle a droit par ses ouvrages et son esprit. » Voir ce que 
nous disons sur Âl. Aze et ses fameux règlements, dans notre 
("tude sur Grimod de la Reynière et son groupe (Didier, 1877), 
]>. 68 à 72. 
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une satire qui ne contiendrait pas moins de deux 
cent trente vers, écrits avec esprit, dans le sens 
des idées du jour, inévitablement ^ Madame de 
Beauharnais repartait bientôt pour le Poitou, 
et se faisait escorter de l'indispensable cheva- 
lier. Elle y retrouvait de nombreux voisins, tous 
conquis de vieille date par Taménité, les grâces 
de l'aimable châtelaine. La résidence délaissée 
reprenait son aspect riant ; les salons, le parc 
s'ouvraient à cette bande animée parle plaisir, 
jusqu'à laquelle les grondements déjà mena- 
çants de la foudre semblaient n'être pas par- 
venus. 

Où la comtesse passa-t-elle ces deux 
années (de 91 à 93)? Il serait naturel de sup- 
poser qu'elle se laissa doucement aller à cette 
vie de campagne, à ce commerce charmant 
entre voisins qui s'estiment, en un moment où 
l'on devait sentir le besoin d'amis et de sou- 
tiens. Mais, sans que nous sachions ce qui la 
détermina, nous la trouvons à Lyon, installée 
à l'hôtel de Bourbon, recevant et ses confrères 
de l'Académie et tous ceux que devaient attirer 
son humeur accueillante et le charme de sa 
personne. Nous citerons, particulièrement, un 
bel esprit, un poète, qui n'en était plus à se 
faire connaître, si rien n'eût pu faire pres- 



1. Les États généraux du Pernasse, etc., p. 350, Les jour- 
naux d'à présent. Dialogue entre un aristocrate et un pa- 
triote. 
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sentir l'exceptionnelle élévation qui l'attendait. 

Je suis vraiment ravi, dît la Reynière à son correspon- 
dant lyonnais, d'apprendre que M. de Fontanes voit 

madame de Beauharnais Tous les deux étaient faits 

pour aller ensemble; ils ont les mêmes goûts, les mêmes 
habitudes, les mêmes penchants. J'aurais pardonné à 
M. de Fontanes le mariage, s'il eût épousé cette aimable 
veuve. C'eût été là une union bien assortie et avanta- 
geuse aux lettres... 

Par malheur, si madame de Beauharnais 
était veuve, Fontanes n'était plus libre.; il était 
marié avec une Lyonnaise, • mademoiselle 
Catelin. Leur liaison, en tous cas, fut des plus 
intimes, et nous les voyons s'éloigner précipi- 
tamment, sans madame de Fontanes, dont 
l'état se fût, d'ailleurs, opposé à tout déplace- 
ment. 

Vous savez ce qui les a fait partir si brusquement 
pour Paris. Je pense que la première, n'étant pas domici- 
liée à Lyon, a été priée d'en sortir par le décret qui ne 
donne aux étrangers que 24 heures pour quitter cette 
ville, sous peine de voir leurs biens saisis. Mais quant 
à M. de Fontanes, je ne vois pas qu'il eût les mêmes 
raisons. C'est sans doute pour se mettre à l'abri de la 
bagarre qu'il a pris ce parti, mais, comme un autre Enée, 
il a laissé sa femme. Cette dame est-elle accouché ^ ? 

La comtesse eût agi prudemment en re- 
prenant le chemin de La Rochelle ; mais elle 

1. Revue du Lyonnais ({" février 1855), t; X. p. 247. La 
Reynière à M. Morel de Hombiou. Béziers, 20 auguste 1773. 
Même lettre que plus haut. Ou sait que chaque lettre de Gri- 
mod avait Téteudue d*uiie brochure. 
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croyait avoir à se plaindre d'une société qui 
avait sifflé ses comédies et n'avait pas plus 
respecté en elle la femme que la muse; elle 
avait applaudi à la chute de la Bastille et salué 
l'aurore d'une révolution qui n'avait déjà 
amoncelé que trop de ruines : elle ne pouvait, 
elle le pensait, être accueillie qu'en amie. Ses 
prétentions, d'ailleurs, étaient modestes : être 
soufferte, et le droit de recevoir ceux de 
son monde que ces bouleversements n'avaient 
pas atteints. Elle s'aperçut trop tard d'une 
imprudence qu'elle pouvait payer de sa tête. 
Elle était arrêtée, le 4 novembre 1793, et 
enfermée à Sainte-Pélagie *. Si une partie de 
la famille avait applaudi à la révolution nais- 
sante, l'autre était restée fidèle au passé et 
avait rejoint les princes à Coblentz ^, En tous 
cas, elle était, à cette date, dispersée, laissant 
derrière elle des orphelins livrés à l'abandon, 
aux mauvais traitements de tous. Louise-Emilie 
de Beauharnais, cette comtesse de la Valette, 
qui se rendit si célèbre, sous la Restauration, 
en se substituant à son mari, dans la prison où 
il n'attendait plus que l'exécuteur, n'avait pu 
échapper à la sollicitude de la nation. Il 
lui fallut assister aux fêtes publiques, aux 



i. Le Moniteur (réimpression), t. XVIIl p. 335, annonce son 
arrestation, dans le n* 45 de Tan 11 (13 brumaire) . 

2. Alexandre Beauharnais sera payé de son libéralisme par 
Téchaïaud. L'aîné vota avec la droite et émigra à temps. 
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processions patriotiques; et elle y était ru- 
doyée par les filles du quartier, indignées, elles 
des pures, de se voir accolées à la fille d'un 
émigré, d'une mère emprisonnée. « Elles ne 
pardonnaient pas, racontait-elle dans la suite, 
ma taille élevée et des traits assez distingués 
pour faire contraste avec la plupart d'entre 
elles. » A la maison, elle était le but des bru- 
talités d'une valetaille qui, en la malmenant, 
faisait sa cour à cette populace déchaînée. Sa 
cousine Hortense (la reine de Hollande, celle 
qui sera la mère de Napoléon III) fut placée 
en apprentissage chez la couturière de sa mère; 
et Eugène (le prince Eugène) était, de son côté, 
sous les ordres d'un menuisier du faubourg- 
Germain pour apprendre à jouer du vilebre- 
quin et de la varlope \ Cela se prolongera 
jusqu'après thermidor, qui rendait la liberté à 
leur mère (l'impératrice Joséphine). 

La situation ne fut guère meilleure pour 
leur tante Fanny. « On peut conjecturer, dit 
l'auteur de l'article qui lui a été consacré dans 
la Biographie des frères Michaud, que si elle 
ne fut pas une des victimes du régime qui 
pesait alors sur la France, elle le dut à Cubières, 
qui fit quelques fois servir le pouvoir qu'il 
avait dans ces temps malheureux à protéger 
utilement ses amis. Elle ne reparut qu'après 

. 1. Comte de La Valette, Mémoires (Foarnier, 1831), t. II, p. 
2o3, 254. 
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le 18 brumaire *. » Il n'y a point à mettre en 
doute le bon vouloir de Cubières et les très 
réelles angoisses que lui causa la captivité de 
son amie. Mais, relégué lui-même hors Paris, 
près de Fontainebleau, dans le petit village 
d'Avon, il ne pouvait que gémir, implorer le 
ciel, s'il y eût cru, et formuler, dans des 
jstances désespérées, une inquiétude trop justi- 
fiée: 

Et toi que mon bonheur est de toujours aimer, 
Femme tendre et sensible, ai-je pu, sur ta tête, 
Voir sans terreur la foudre à tomber toujours prête? 
Toi que même aujourd'hui mes vers n'osent nommer *. 

Quelque inoffensive qu'elle fût, c'était une 
Beauharnais et, fort probablement, on voulut 
lui faire expier, comme à sa nièce, le crime 
d'appartenir à une famille d'aristocrates et de 
traîtres à la patrie. 

Antérieurement, il est vrai, de plus d'une 
année et à une époque relativement moins 
terrible, Cubières ne craignait pas de se com- 
promettre, en attestant, dans une lettre que 
nous avons sous les yeux, le républicanisme 
delà citoyenne Angiviller, l'une des femmes 

1. 9 novembre 1795. La Convention cessait d'exister le 4 
brumaire an iV (26 octobre 1795). 

2. Cubières, citoyen français, Le Calendrier républicain^ 

I)oème en deux chants, suivi de trente-six hymnes civiques pour 
es trente-six décades de Tannée (3* édit., Mérigot, an VU), p. 
133. Epilogue. 
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les plus charmantes de son temps *. Il fait un 
éloge chaleureux de celle qui, au déclin du 
siècle, avait été Tamie des Mably, des Diderot, 
tous ces préparateurs inconscients d'une révo- 
lution qu'ils entrevoyaient, il est vrai , sous de 
tout autres couleurs 2. La pauvre femme, affolée, 
lit, de son côté, tout ce qu'il était en elle pour 
échapper au sort dont elle se croyait menacée. 
Son mari avait émigré; elle vivait, à Versailles, 
du peu que cette révolution sans pitié lui avait 
laissé. Être portée et maintenue sur la liste des 
suspects, c'était sa condamnation irrévocable. 
Que décider? Elle se résignera à « un grand 
sacrifice à la peur », pour nous servir de l'ex- 
pression de Villenave, peut-être d'après le 



1. Mémoires (Ledoux, 1828;, t. I, p. 226 à 290, liv. V. Avant 
d'épouser le comte d'AngivilIer, elie était connue sous le nom de 
madame de Marchais, elle avait été l'une des plus agréables ac- 
trices des Petits cabinets, très liée avec madame de rompadour. 
Voir aussi Tarticle piquant que lui a consacré le duc de Lévis, 
Souvenirs et Portraits (Laurent Beaupré, 1815), p. 89 à 93. On 
écrit également : Angivilliers. 

2. Klienne Charavay, Catalogue de Lettres autographes 
et de documents manu^rrits, du 17 juin 1870; p. 33, n* 226. 
Lettre du 25 du premier mois (Vendémiaire), au 11; mercredi 16 
octobre 1793. a ...Quelques amis de la citoyenne Angevillers 
m'ont assuré également qu'elle craignait d'être arrêtée et d'être 

fjrivée provisoirement de sa liberté. Citoyen, j'aime, je respecte 
a loi, je la fais chaque jour exécuter, et ne veux rien vous de- 
mander qui lui soit contraire; si pourtant la citoyenne Ange« 
villers n'est point coupable, comme je le crois, que dis-je? si 
toujours elle a montré du zèle pour la République et s'est dis- 
tinguée par une foule de bonnes actions, oserais-je vous prier de 
veiller sur elle et d'empêcher au'il lui arrive aucun accident. 
La Convention nationale a mis la Constitution nouvelle sous la 
g.irde de toutes les vertus ; citoyen, je mets la citoyenne Ange- 
villers sous la garde des vôtres. Je serai reconnaissant de tont 
le bien que vous lui ferez...» 
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conseil de Cubières, qui, pour sa part, n'avait 
pas été ménager de telles pactisations. Elle 
faisait solennellement hommage à la société 
populaire de Versailles d'un buste de Marat, 
et était redevable, sous toute apparence, à cette 
démarche d'un médiocre héroïsme d'échapper 
à la prison et, sans nul doute, à l'échafaud *. 
Au moins est-il juste de constater ces tenta- 
tives de serviabilité et de dévouement en des 
circonstances où, certes, elles n'étaient pas 
sans quelque péril. 

Nous avons laissé pressentir une crise dans 
la vie politique de Dorat-Cubières. Une loi, 
édictée le 28 germinal an XI (17 avril 1794), 
excluait les ci-devants nobles de toutes fonc- 
tions publiques; elle n'admettait nulle excep- 
tion, et frappait le poète de la Révolution, en 
dépit des mérites et des services. Cependant, 
l'auteur de tant d'ouvrages pleins du républi- 
canisme le plus ardent pouvait espérer qu'à 
force de platitudes et de soumissions il par- 
viendrait à échapper à l'affront d'une telle 
mesure. Il se hâta d'offrir sa démissoin de 
greffier de la Commune, en l'accompagnant 
de deux pièces, dont il attendait les meilleures 
résultats, et qui, sans le servir comme il l'en- 
tendait, sont restées les charges les plus acca- 
blantes contre son honneur, s'il avait eu à cet 

1. Biographie universelle (Desplaces), t. I, p. 700, article 
de Villenave. 
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égard quelque chose encore à perdre. C'était 
d'abord un acte de la commune de Vallon * 
tendant à prouver que Christine Freydier, sa 
mère (cette mère, dont, à une autre époque, 
il nous a fait un portrait si respectueux), 
n'était point de race noble. Cette constatation 
n'enlevait rien aux qualités et aux rares 
vertus de cette femme éminente. Dans tous 
les cas, le moment eût été mal choisi, lors 
même que ce fils indigne eût pu donner le 
change sur le mobile qui le faisait agir. 
L'autre pièce était un acte de la commune 
de Roquemaure 2, certifiant que « son père 
ne jouissait d'aucun des privilèges de la ci- 
devant noblesse; qu'il ne possédait ni fief, ni 
droits de chasse, de pêches et autres redevan- 
ces de l'ancien régime féodal ; qu'il payait la 
taille et réelle et personnelle, à l'instar des 
autres citoyens; qu'il n'avait jamais rempli 
aucune charge à la Cour; qu'il n'avait été em- 
ployé, ni dans les ambassades, ni dans les 
armées et n'avait été décoré d'aucun grade 
militaire ni autre ». Nous ignorons de quelle 
façon il avait pu subtiliser un tel acte. Son 
père, Jean-Louis de Cubières, pouvait bien, et 
c'était en effet le cas, n'avoir point occupé de 
hauts emplois, soit près du Roi soit à l'armée ; 
la question n'était pas là. Il s'agissait de pré- 

i. Département de l'Ardèche, 

S. En Languedoc, département du Gard. 
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ciser s*il était ou n'était pas noble. Il Tétait, 
et d'une noblesse datant de la dernière moitié 
du xui® siècle; car le premier connu, un Randon 
de Cubières, avait pour fils Huges, premier du 
nom, vivant en 1269 *. Le misérable descen- 
dant de cette vieille race veut que sa mère fût 
de sang plébéien; nous ne savons jusqu'où, 
dans sa bonne envie de désarmer ses maîtres, 
il aura poussé l'excès du zèle; mais l'article 
consacré par La Chesnaye des Bois aux Cu- 
bières lui concède la particule : « Catherine de 
Freidier. » Le père des deux derniers, comme 
ses ancêtres , avait dû jouir des privilèges 
inhérents à sa condition, ceux, entre autres, de 
ne pas payer la taille. Nous n'avons trouvé sur 
lui aucun renseignement particulier ; mais le 
fait d'obtenir pour l'aîné une place de page du 
roi 2, puis celle d'écuyercavalcadour auprès de 
M. le Dauphin (en 1772). révèle une influence, 
un crédit qu'on n'a point si, quelque bien né 
que l'on soit, l'on est demeuré obscurément 
au fond de sa province emprisonné dans son 
pigeonnier. 

1. Us portaient de Gxœules atilion tVorà un plat de pourpre 
chargé d'une étoile de sable, Lachesnaye des Bois et Badier, 
Dictionnaire de la noblesse (Schlesenger, 1865), t. VI, col. 
63o, 636. 

2. 11 fallait faire preuve de noLIesse, pour être page du roi 
dans sa grande et sa petite écurie, et passer par les vétilleux 
examens de d'Hozier, dont le renom d'austérité et d'inflexibilité 
est demeuré célèbre. Charaviiy aîné, Catalogue des autographes 
précieux composant le cabinet de M. Yeméniiz. Le mardi 12 
mai 1868; n' 23-J à 940. 

28 
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Le poète sans-culotte ajoutait, pour ce qui 
le regardait personnellement, qu'avant la Ré- 
volution, à une époque où la plupart des au- 
teurs prenaient des titres « qu'on appelait ho- 
norifiques », quelques libraires avaient mis, en 
tête de ses ouvrages poétiques, celui de che- 
valier; et il se reconnaissait compris, par ce 
seul fait, dans la classe des individus à qui le 
décret de germinal enjoignait de s'éloigner de 
Paris, « des places fortes et villes maritimes » ; 
et, toujours empressé de se soumettre à la loi, 
il offrait au conseil général sa démission de 
secrétaire-greffier-adjoint de la commune de 
Paris; non comme noble, puisqu'il prouve ne 
pas l'être, mais comme ayant laissé mettre, à 
la tête de ses livres, un titre nobiliaire *• 

Et ses services dans la doipesticité du comte 
d'Artois, et ses flagorneries, ses épîtres, et 
ses madrigaux à ses maîtres qui, certes, ne 
faisaient pas pressentir le tempérament ja- 
cobin qu'il devait afficher plus tard ! De quoi 
ne s'était-il pas ingénié pour leur donner les 
preuves les plus éclatantes de son attachement 
et de son entier dévouement? Madame venait, 
à la fin de 1781, d'essuyer une grande maladie. 
Palmezeaux de décrocher sa lyre et de célébrer 
la convalescence de la comtesse, en une Epîlre 
à Hygie, déesse de la santé, une déesse qu'il 

1 . Journal de la Montagne^ n* 158, du 1" floréal an il. Gom- 
mane de Paris, 29 germinal (vendredi 18 avril 1794). 
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eût pu invoquer pour son propre compte *, et 
qu'il tenait quitte de tous soins, à la condition 
de reporter sa sollicitude sur « une princesse 
qu'on adore ». 

Avec les jours de mon printems, 
Dûsses-tu fuir à tire d'aile : 
Pour moi seulement sois cruelle : 
Je consens à ne plus te voir, 
Si pour Thérèse moins rebelle 
Et prompte à remplir noire espoir, 
Tu restes à jamais prés d'elle *. 

Cubières n'offrait que sa démission de secré- 
taire-greffier-adjoint de la commune, qu'il es- 
pérait encore voir refuser; mais sa lâche apos- 
tasie fut en pure perte. Le conseil général. 
« rendant justice au patriotisme, au zèle, à 
l'assiduité avec lesquels Dorat-Cubières avait, 
rempli ses fonctions », acceptait sa démission 
motivée par la loi; et passait à l'ordre du jour, 
« sur les propositions faites de ne l'accepter 
que provisoirement » . Sur sa déclaration qu'il 
n'avait été chargé d'aucune comptabilité ni res- 
ponsabilité, le conseil lui donnait acte de sa 



1. « n n*a pas une santé à l'abri de toute atteinte, porte une 
note rédigée par Cubières lui-même, en de certains instants, il 
éprouve une langueur mortelle. » Eloge de Voltaire, suivi de 
poésies diverses (La Haye, Gueffier, 1783), p. 36 à 38. 

2. Cette épître parut d'abord dans le Journal de Paris, du 27 
janvier 1782. En 1787, « par le désir de plaire k une souveraine 
adorée qui voulait entendre de la musique de Cimarosa », il se 
faisait béroïquement siffler sur le théâtre de Versailles, Année 
littéraire (1787), t. 111, p. 237. 
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déclaration *. Au moins, en récompense de son 
civisme, dont il avait donné d'indubitables preu- 
ves, était-il en droit de penser qu'il serait toléré 
dans Paris ; mais la loi ne faisait acception de 
personne 2, et il dut s'éloigner avec le chagrin 
de s'être inutilement avili. 

Cette prescription draconienne fut une des 
vexations les plus pesantes et les plus cruel- 
les de ce misérable régime, car c'était frapper 
des gens inoffensifs et dont on n'avait rien 
à redouter et, comme on le voit aussi, des ser- 
viteurs aveugles de la Révolution qui les pros- 
crivait. Nous pourrions donner, à titre de preuve, 
une lettre, au Comité de salut public, du poète 
Parny, que sa naissance classait parmi les ban- 
nis. Pourtant, ses ouvrages étaient d'un homme 
libre, il avait écrit contre l'esclavage, bien que 
n'ayant pour toute fortune que quelques né- 

1. Réimpression du Moniteur ^ t. XX, p. 269, 3 floréal an 
n (mardi 22 avril 1794). 

2. Le décret de prairial forçait tous les citoyens nobles à sor- 
tir de paris ; et, poar ce, Palissot dut s'éloigner et s'établir à 
Mantes ; (Jtuvres de Lebrun (Paris, Warée, 1811), t. IV, p. 
283. II y eut pourtant des infractions, et le cheyalier de Poa- 
gens obtenait une permission de résidence en faveur de laquelle 
semblaient plaider une cécité, qui ne remontait pas à moins de 
seize années, sa parfaite incapacité d'être dangereux, les services 
littéraires qu'il pouvait rendre (il avait commencé un diction- 
naire complet de la langue française) et ses sentiments innés de 
républicanisme; car il dut, lui aussi, grossir la voix et outrager 
un peu le passé. Mémoires et Souvenirs de Charles Pougens 
(Paris, Fournier, 1834f), p. 160, 163. Il existe de lui, à ce propos, 
deux pièces curieuses dont nous avons obtenu les copies, grâce 
à Fobligeance d'un érudit en la matière, M. Bégis, Mémoire 
de Charles Pougens aucomité de salut public, et une autre qui 
a beaucoup d'analogie avec celle-ci : Aux citoyens membres du 
comité de salut public. 
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gres *. Loin de flatter « la tyrannie » , il avait 
osé dire, dans une Epitre aux insurgenis : 

Sans pape, sans rois et sans reines, 
Vous danseriez au bruit des chaînes 
Qui pèsent sur le genre humain... 

Il lui aurait été facile de multiplier les cita- 
tions, et Ton n'aurait pas trouvé une seule 
page qu'il eût à désavouer. « Voilàl'exacte vérité, 
citoyens représentants. C'est à vous de juger 
si mes foibles talents, qui n'ont jamais été pros- 
titués à la faveur et au despotisme, peuvent être 
utiles 2. » Cette lettre, qui est du 16 floréal, n'est 
postérieure que de dix septjours à celle de son 
ami Cubières. Ce plaidoyer devait être impuis- 
sant à modifier l'arrêt des gouvernants, et 
Parny ne pouvait, en bonne justice, compter 
obtenir ce qui avait été implacablement refusé 
au Tyrtée de la Révolution. 

Une chose inexorable, la caractéristique 
même de cette terrible époque, c'est la pactisa- 
tion forcée de l'individu avec un régime dont 
le despotisme était sans concessions, Tout être 
paisible, qui n'eût demandé qu'à demeurer 
ignoré, oublié, qu'à attendre dans la solitude et 




2 Laverdet, Catalogue d'une belle collection de lettres au- 
tographes ; du samedi 23 novembre 1851. Au Comité de salut 
public; Clichy, 16 Uoréal au W (lundi ornai 1794). 
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le silonce des jours meilleurs, cet être inoflensit 
est un suspect; et, pour ce suspect, avant 
l'échafaud qu'il ne saurait éviter, c'est la 
prison, ce sont les tortures d'une captivité pire 
que la mort. C'est encore, pour ces gens, 
riches la veille, pourvus d'emplois, le besoin, 
la pauvreté, la misère la plus absolue. Dans 
de telles conditions, que résoudre? Chercher» 
trouver dans le passé quelque circonstance 
propice à faire valoir, qui servît à conjurer le 
danger, à obtenir le morceau de pain qui endort 
la faim? Et telle est la situation de Parny, 
ruiné complètement par une révolution à la 
quelle force lui est de sourire, que ce bannisse- 
ment va laisser sans ressources et que nous 
verrons mendier des places et des gratifications 
pour l'aider à vivre *. 

Au début de cette transformation qui rencontra 
tant de généreuses adhésions parmi ceux mêmes 
qu'elle frappait, les gens de lettres (nous ne 
parlons pas des encyclopédistes qui l'avaient 
préparée) ne s'étaient pas montrés moins em- 



1. Nous avons, sur l'existence besogneuse, tiraillée, incer- 
taine de Parny bien des détails et des aveux navrants, mais 
que nous devons renoncer à placer ici. Nous nous contenterons 
d'indiquer deux ou trois des documents les plus significatifs, 
passés dans les ventes d'autographes. Cbaravay, Catalogue 
d'une belle collection (VaiUoqrnphes^ du lundi 9 février 1864, 
p. 42, n» 37; ce 33 mars 1800 (là germinal, an VIII — Etienne 
Cbaravay; Lettres autographes composant le cabinet de M. 
Chambry; du lundi 7 mars 1881, p. 67, n' 505 — Catalogue de 
la belle collecion de H... de M.. ; du jeudi 7 avril 1864, p. 77, 
n» 569, an XI. 
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portés , et les hyperboles enflammées leur avaient 
peu coûté. Ce jeune Michaud, qui, à Lyon, 
adressait ses hommages poétiques à la comtese 
Fanny, aura aussi sa phase républicaine ; et ce 
ne sera pas avec froideur qu'il manifestera son 
patriotisme et « sa haine des Rois », ne soup- 
çonnant guère qu'il serait , un jour, l'un des 
plus énergiques soutiens de la monarchie res- 
taurée. 

Oh! si jamais des rois et de la tyranuie 

Mon front républicain subit le joug impie, 

Le tombeau me rendra mes droits, ma liberté ^. 

Michaud avait pour excuse sa jeunesse et 
l'entraînement général ; mais Ducis, le secré- 
taire du comte de Provence, le bon Ducis, sur 
le déclin de l'âge, (il avait soixante ans) ne se 
montra pas moins enthousiasme et ne formula 
pas avec des accents moins énergiques ses 
sentiments républicains ^. Ce fut une sorte 
de contagion malsaine où se mêlait, à forte 
dose, on ne saurait trop le ressasser, la crainte 



1. Almanach des muses, de l'an III (1793), p. 146, Vlmmor- 
talité de /'dwe, fragment. 

2. L'on a retrouvé une délibération du district des Carmes, 
portant qu'il serait envoyé cinquante ouvriers munis d'outils, 
sous la direction d'un ingénieur, pour travailler à la démoli- 
tion de la Bastille et que les cinquante-neuf autres districts et 
le bureau de la ville seraient informés de cette résolution. La 
pièce est signée p.ir Duels, président, Delagray, vice- président 
et Lefebvre, secrétaire. Gabriel Charavay, Catalogue d'auto^ 
graphes composant la collection de M. de Saint- Germain ; du 
lundi 18 mai 1874, p. 5, 6, no M. 
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d'être mal noté près d'un régime qui n'admet- 
tait pas les tempéraments. L'abbé Morellet 
dira de confrères avec lesquels il a été plus 
ou moins lié : «J'avoue que j'ai entendu Cham- 
fort, Sedaine (Sedainel) et Ducis, et La Harpe 
lui-même, qui en est, depuis, si bien revenu, 
tenir des propos tous semblables à ceux qui, 
de la tribune de l'Assemblée, ont fait traquer 
et égorger les nobles et les prêtres d'un bout 
de la France à l'autre comme des bêtes féro- 
ces *. » 

Cubières s'était retiré aux portes de Fontai- 
nebleau, à Avon, où il n'en rima qu'avec plus 
de verve à la gloire de la Montagne et des 
sans-culottes, bien qu'il ne fût rien moins que 
rassuré sur le sort de cette amie, dont il avait 
été impuissant à rompre les chaînes. Il est vrai 
que, les terroristes à bas , il composa sans 
scrupules des odes contre les tyrans qu'il avait 
chantés et qui l'avaient exilé. Il avait une au- 
tre raison encore que celle d'une stérile ven- 
geance. Après le 9 thermidor, il n'allait pas 
être bon d'avoir appartenu à la sanguinaire 
Commune, à quelque degré et quelque titre que 
ce fût. Si Cubières s'était efforcé de donner la 
meilleure idée de son civisme, on l'avait cru 
sur parole, et l'on se souvint de tout ce zèle, de 
ce fanatisme apparent. Il fut arrêté et incarcéré, 

1 L'abbé More!letf Mémoires, t. Il, p. 33. 
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non sans de sérieuses appréhensions sur le 
sort qu'on lui réservait , car la réaction fut 
terrible un instant. Toutefois, il en sera quitte 
pour une captivité de quelques jours. Il ne fai- 
sait plus partie de la Commune depuis la fin de 
germinal (la mi-avril), et n'avait point à assu- 
mer la responsabilité de ses actes. On eût pu le 
chicaner sur les temps antérieurs , il n'en fut 
rien; et il sortait de prison par ordre du Comité 
de sûreté générale *. 

Mais le Directoire sera aussi peu équitable 
envers lui que la Convention. Cubières n'était 
pas compris dans la répartition des secours 
accordés aux littérateurs et aux savants, et il 
s'en expliquera avec une amertume légitime *. 
Nous ne le suivrons pas aux différentes étapes 
de sa vie nécessiteuse sous le Consulat et l'Em- 
pire. Le 18 brumaire lui inspirera son poème 
de Thrasybule. Dans une E pitre à Virgile^ il 



1. « Vu les réclamations du C*" Dorat-Cubières, sur les témoi- 
gnages qui ont été rendus au Comité que ce citoyen n'avoit en 
rien participé aux opérations de la commune de Paris au neuf 
thermidor, puisqu'il avoit cessé ses fonctions de secrétaire deux 
mois avant celte époque, le Comité arrête que ce citoyen sera 
mis en liberté et que les scellés apposés sur ses papiers et 
effets seront levés au vu du présent arrêté. » Suivaient les si- 
gnatures des représentants du peuple membres du Comité de 
sûreté générale. Archives nationales, 6:2, f 4596. 

2. Calendrier républicain. « Au moment même où Fauteur 
écrit ces lignes, c'est-à-dire le 20 messidor an VI (dimanche 8 
juillet 1798), il est officier municipal du onzième arrondisse- 
ment de Paris et membre du jury ainstruction publique pour 
les écoles primaires, lesquelles deux places ne rapportent rien, 
et cependant il a perdu toute sa fortune par un décret du 9 
Tendémiaire. » F^ 27. Note. 
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exaltera la victoire de Marengo, ce qui ne Tem- 
péchera pas d'accueillir avec transport, en 
1814, Tarrivée des Bourbons. 11 n'avait pas 
compté sur le retour de l'île d'Elbe, et il se 
voyait forcé, aux Cents Jours, de veiller à sa 
sûreté. Il demandait alors au comte de Barruel 
un asile que celui-ci lui devait bien et n'était 
pas homme à lui refuser *. Barruel faisait plus: 
il obtenait pour le nouveau royaliste, à la se- 
conde Restauration, la décoration du lis, « dé- 
coration dont je m'honore et que je porte sur 
mon cœur » : 

Je te dois plus encore : j'ai reçu par ta main 

Ce signe révéré de tout le genre humain, 

Ce lis qui des Bourbons est le touchant emblème. 

Nous avons dit « le nouveau royaliste » : 
le chevalier de Cubières n'a jamais cessé de 
l'être, de ressentir pour ses maîtres le respect 
et l'amour qu'il leur devait. Cela demande 
explication ; mais cette explication, il nous la 
donne avec des développements et une fran- 
chise qui a son mérite et que l'on n'était pas en 

1. « La reconnoissance que je lui dois ne m'a pas permis de 
lui dissimuler qu'il courrait bien plus de dangers dans mon 
domicile que partout ailleurs ; mais il me répondit que si nous 
devions être arrêtés et renfermés au donjon de Vincennes, il 
aimait mieux être saisi, incarcéré avec moi, que tout seul ou 
avec un autre ; et il est resté quelques jours dans mon loge- 
ment. .. Le mandat d'arrêt du chevalier de Cubières n'a point 
lardé à être levé : il est libre. Comte de Barruel, Lettres sur 
quelques particularités de V histoire pendant Vinterrègne des 
Bourbons (Kgron, 1815), 1. 111, p. 20i. 202. 
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droit d'attendre de lui, du moins à ce degré. 
C'est à Barruel que s'adresse cette confession 
générale : 

Au commencement de la Révolution, je vivais fort 
tranquillement au milieu de quelques littéraleurs célèbres, 
qui se rassemblaient presque tous les jours cbez Tim- 
mortelle comtesse Fanny de Beauharnais... Je jouissais 
dans cette société de tous les plaisirs innocens que pro- 
cure la conversation des personnes éclairées, et c^est à 
celte époque que je composai la première épîlre que je 
vous adressai en 1788... Vous y avez vu dans le temps 
que je n'étais point l'ennemi du trône ni du gouverne- 
ment que nous avions alors ; gouvernement paisible qui 
avait bien quelques abus ^, mais qui nous rendait plus 
heureux que nous ne l'avons jamais été depuis la Révo- 
lution. Malheureusement pour moi, quelques jours après 
la journée fatale du 10 août, une députation de ma sec- 
tion vint chez moi, et l'orateur de cette députation me fît 
entendre d'une manière très énergique que si je n'allais 
point aux assemblées de la section, c'est-à-dire aux 
assemblées du peuple, je serais regardé comme un 
aristocrate, et bientôt arrêté, mis en prison el guillotiné. 
J'avoue que ces paroles me firent peur, et n'ayant point 
assez de fortune pour émigrer, j'allai aiix assemblées de 
ma section, où je n'entendis parler que de liberté et d'éga- 
lité.»» La vérité est que je n'ai jamais été républicain^ mais 
toujours patriote ainsi que vous... J'ai pu, sous le règne de 

1. Cubières entend parler des abus du dernier règne: mais 
que pensait-il du règne de Louis XV? 11 va répondre par ces 
vers de l'épi tre même à Barruel, dont il a parlé, quelques lignes 
plus haut, par ces vers d*un optimisme bien inattendu. 

Temps beareaz où régnaient Louis et Pompadour, 
C'en est donc fait, hélas! je vous rappelle en yain... 

Les Etats généraux du Parnasse , etc., p. 201. Epitre à 

M. de Barruf'l'Beauvert, en lui envoyant une comédie intitulée 
Le Faux avare, décembre 1788, — à la veille de 89 t 
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la Terreur, composer quelques écrits qui semblaient dire 
le contraire; mais ces écrits étaient dictés par la Terreur 
même : il fallait alors écrire dans le sens des terroristes, 
ou aller à Téchafaud ^. J'ai pu avoir peur de la mort, 
mais jamais de la vérité. Quelques personnes malinten- 
tionnées interpréteront cet aveu à leur manière; j^aurai 
toujours pour moi ma conscience, votre opinion qui m'est 
chère et peut-être Topinion publique ^. 

La peur! A côté de l'héroïsme, du mépris de 
la mort, qui courait la rue, c'était bien, en 
effet, le sentiment dominant, même au sein de 
ce pouvoir et jusque sur les marches du tribu- 
nal sanglant qui dépêchait au bourreau d'inces- 
santes hécatombes. La peur! On sait ce dont 
elle est capable et jusqu'à quel degré d'atrocité 
elle peut pousser un poltron, sous l'œil inqui- 
sitorial de ses pareils. Cité devant un jury ré- 
volutionnaire, Michaud (mais un Michaud dé- 
grisé et désillusionné) attendait son tour de 
comparaître, près d'un homme de la Révolu- 



1. Cubières écrivait, en 179S. dans la préface de son Calen- 
drier républicain : « Je pris, à la tête de ce poème, lorsqu'il 

Îarut pour la première fois, le titre de Poêle de la Révolution,., 
8 le pris pour plusieurs raisons : 1° parce que je crois être le 
poète qui, depuis la Révolution, a le plus travaillé pour elle... 
z» parce qu'ayant été oublié lors de la réaction par les distribu- 
teurs des récompenses nationales, cet oubli m'a donné le droit 
de me rappeler au souvenir de la nation ; 3<» enfin parce qae 
j'aime la Révolution sans approuver ses excès; parce que je 
l'aime^ non dans le mal qu'elle a pu faire, mais dans le bien 
qu'elle a fait, et qu'un amant se pare ordinairement des cou- 
leurs de sa nnaîtresse. » p. 25. 

2. Deux Épilres à M. le comte Barriiel-Beauverl, précédées 
d'une lettre en prose, par M. le chevalier de Cubières- Pal me - 
zaux; ancien écuyer de madame la comtesse d'Artois, membre 
des Académies de Lyon, Dijon, Rouen, Marseille, Toulouse, etc. 
(Paris, Imprimerie deFain, 1515; p. 11. 
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lion, auquel il disait : « Vous allez récuser les 
juges de mon opinion, et moi je vais récuser 
ceux de la vôtre. — Gardez- vous en bien, et 
récusez plutôt les vôtres, car soyez sûr qu'ils 
ne manqueraient pas de vous condamner par 
peur *... » 

Tandis que ce misérable Cubières déshono- 
rait par ses lâchetés le nom de son ami, dont 
il s'était emparé comme d'un patrimoine, voici 
un Dorât qui relèvera ce nom par sa crânerie, 
son courage, son mépris de la mort. Ce Dorât, 
quel est-il? Il a vingt-six â vingt-sept ans 2; il 
est né à Saint-Léonard, dans la Haute-Vienne, 
c'est un Limousin comme tous les Dorât, pro- 
bablement un parent, à un degré quelconque, 
quoique rien ne l'indique autre que les aptitu- 
des et cette même nature inconsistante que 
nous avons été à même de remarquer chez l'au- 
teur des Baisers et de la Feinte par amour. 
Comme Dorât, ce sera un poète. Interrogé par 
le représentant Alquier s'il avait des papiers, 
il répondra : « Quelques manuscrits que j'ai 
remis à madame de X... et parmi lesquels il y 
a une comédie en trois actes et en vers, un 
opéra en deux actes et une ou deux épîtres en 
vers. i!> Sans fortune, poussé par la destinée 
vers la grande ville, il devient instituteur dans 



1. Sainte-Beuve, Causeries du lundi (Garnier), t. VIF, p. 19, 
li octobre 1852. 

2. n est donc de 1767 ou de 1768. 
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une maison d'éducation. Il s'engageait ensuite 
comme volontaire au sixième régiment de 
dragons où il servait depuis un an, quand les 
circonstances, plutôt peut-être que ses entraî- 
nements politiques, quand l'amour, par-dessus 
tout, décidaient de sa vie qu'il livrait sans 
marchander, suffisamment payé, à son sens, 
par la tendresse et le complet abandon de celle 
qu'il aime. 

M. lung, qui a eu communication de l'inter- 
rogatoire de Léonard Dorât, ne donne pas le 
nom de celle-ci; nous l'avons trouvé dans la 
sentence de mort des deux amants : elle s'appe- 
lait « Louise-CharlotteFredel,veuve Jouanisse ». 
Elle s'était vouée à la cause du prince avec 
cet élan, cet entiiousiasme des femmes pour les- 
quelles le danger a de séduisantes et d'irré- 
sistibles voluptés. Elle avait retiré chez elle le 
marquis de Puisaye et les autres chefs, elle leur 
avait abandonné son château où, durant deux 
mois, ils avaient travaillé de leur mieux par 
leurs amis à soulever le pays. Charlotte n'était 
plus jeune. Elle avait quarante trois ans, et 
était mère de famille. Dorât semble l'avoir 
aimée de toute son âme *; et, lorsque l'heure 
sonna de régler avec la destinée, il estima 
qu'il n'avait point à se plaindre et, qu'il fût 

1. « Elle a entraîné, mandait le repré.^entant Leignelot au 
Comité, Dorât dans son parti, en s' abandonnant à lai. » luDr, 
Dubois-Crancé [Charpentier, 1881), t. Il, p. 129. 
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OU non gentilhomme, il mourra avec cette par- 
faite insouciance d'un Champcenetz et d'un Bi- 
ron. La mèche éventée, chacun prit le large de 
son côté, Puisaye avant les autres. Dorât et un 
ancien aide de camp de Wimpfen furent ou 
moins prestes ou moins habiles, et se laissèrent 
prendre; mais nous n'avons pas à nous occuper 
de ce dernier. La Commission révolutionnaire, 
siégeant à Rennes, condamnait Léonard et sa 
complice, Louise-Charlotte Frodel, àla peine de 
mort, ordonnant qu'ils seraient livrés au « ven- 
geur du peuple » et exécutés dans les vingt-qua- 
tre heures *. Mais l'arrêt n'avait son effet que 
pour Dorât. Charlotte s'était enfuie, déguisée en 
fille de ferme, et put gagner un bateau que lui 
envoyait le marquis de Dresnay. Dorât, par 
son attitude, son intrépidité, son peu de souci 
de la vie, étonna ses juges, qui lui rendent pleine 
justice, tout en se félicitant d'avoir mis la main 
sur une telle proie. Qui songe, pourtant, à 
l'heure qu'il est, à cette victime de nos trou- 
bles civils ? Qui se souvient de cet épisode 
perdu dans les milles terribles récits de cette 
époque? L'on ne sait même pas, au juste, si ce 
poète, si ce garçon vaillant est de la famille 
de celui dont il n'a pu que relever le nom, au 
moment où l'auteur de l Éloge de Marat Tavi- 



1. Archives nationales, F. 6273. Dorât 5588. B. P. 2 fruc- 
tidor an 11 (19 août 1794). Extrait dex registrps du greffe du 
tribunal criminel du déparlement d'IUe-et- Vilaine. 
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lissait si absolument. Il est vrai que Cubières 
ne déshonorait pas moins complètement son pro- 
pre nom, que, par bonheur, son frère aîné por- 
tait avec tant de noblesse et de haute vertu. 
N'obéissant qu'au devoir, prêt à tout lui sa- 
crifier, le marquis nous apparaît comme la 
personnification même de Thonnête homme, au 
milieu de tant de défaillances, d'ignominieuses 
lâchetés. Confident de son maître, son complice 
dans ses aumônes privées, il se montrera à la 
hauteur des phases les plus critiques de cette 
dure époque *. Il escortait Louis XVI, à Paris, 
le 6 octobre, quand une balle, destinée au prince 
trouait son chapeau : il n'éprouva d'autre émo- 
tion que celle du péril qu'avait pu courir ce 
prince infortuné, et vint se poster à la portière 
pour le couvrir de son corps. Le retour ne 
devait pas lui inspirer de moins vives craintes, 
et ce ne fut point sans de grandes difficultés 
qu'il s'effectua. Les gardes du corps, que l'on 
n'avait pas osé emmener, s'étaient établis à 
Sèvres, où ils attendaient avec une concevable 
anxiété. A cet endroit, un postillon, bien inten- 
tionné, voulut faire prendre à la voiture la di- 
rection de Saint-Cloud; il fut renversé de che- 
val, foulé aux pieds par des factieux qui se 
disposaient à le jeter à l'eau; ce qu'ils eussent 
exécuté sans l'intervention de Cubières qui les 

1. Challan , Notice sur le marquis de Cubières (1822), 
page 9. 
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calma, en leur promettant le châtiment du 
pauvre homme aux trois quarts mort de peur. 
Tandis que le cadet, le 10 août, se tenait ren- 
fermé dans son appartement de la rue des 
Saints-Pères, où, d'ailleurs, le comte deBarruel 
était heureux de le rencontrer, son aîné ne 
quittait pas le Rqi ; et, lorsque le Temple fut 
désigné comme le lieu de détention de la fa- 
mille royale, il sollicita la faveur de partager 
sa captivité. Palmezeaux objecte pour sa dé- 
fense l'impossibilité, faute de ressources, de 
fuir à l'étranger. Mais son frère^ qui avait 
tous les moyens de fuir, et qui savait à quoi il 
s'exposait en demeurant, se refusait absolu- 
ment à émigrer, et se voyait, peu après le 10 
août, enfermé comme suspect, aux Récollets 
de Versailles, où il déploya une force de carac- 
tère et une sérénité admirables. 

Cette captivité ne devait pas être sans con- 
séquences graves pour sa santé, et il ne re- 
couvrait la liberté que pour se trouver aux 
prises avec un mal dont il emportait le ger- 
me , et dont la guérison se faisait attendre 
deux années. L'ordre rétabli, ses amis le firent 
entrer dans la commission des arts envoyée à 
Rome pour présider à l'encaissement des ta- 
bleaux et des marbres conquis sur le vaincu ; 
il était nommé, à son retour, conservateur des 
statues du jardin de Versailles. De toute sa 
fortune, il ne lui était resté qu'un vaste ter- 

23 
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rain où il s'était plu, de longue date, à élever 
les espèces les plus rares. L'on y admirait un 
tulipier, le seul pied provenant des quelques 
plans rapportés par La Galissonnièrede la Vir- 
ginie, en 1732 *. La renommée européenne de 
ce jardin, lorsque la France fut rouverte à l'é- 
tranger, lui attira de tous les bouts du monde 
des visiteurs et des acheteurs, car le succès 
l'amenait à exploiter cette source de fortune 
dont il put tirer des profits considérables. Sa 
vie s'écoula dans une retraite aussi douce que 
féconde, partagée entre ces philantropiques oc- 
cupations, les spéculations scientifiques et l'a- 
mour des lettres, qui ne l'abandonna jamais. A 
l'avènement de la Restauration , il reprenait 
son service d'écuyer cavalcadour auprès de la 
personne du Roi. Bien vu du prince, considéré, 
honoré de tous, il s'éteignait en 1821, à l'âge de 
soixante-quatorze ans, avec le renom d'un es- 
prit distingué, ouvert à toutes les connaissan- 
ces, initié à toutes les découvertes qui avaient 
signalé la fin du siècle et le début du dix- 
neuvième 2. Palmezeaux l'avait précédé d'une 

1. Le marquis acheta Tarbre et le terrain à un prix qui pou- 
vait paraître exorbitant, mais qu'il n'eut pas à regretter dans 
la suite, car plus de 40,000 pieds furent mis dans le commerce, 
sans parler de la première tige, celle dont il est question, qui 
prit de telles proportions que Al. de Cubières y avait fait cons- 
truire une sorte de kiosque, auquel on parvenait par un escalier. 
11 existe une Uù Loire du Tulipier^ du marquis de Cubières 
(Paris, 1800, in-8'). 

â. Dans la nouveauté des aérostats, il s'enthousiasma pour une 
découverte qui semblait tout promettre ; il fut un des |:rcn:ier8 
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année dans la tombe, le 23 août 1820. Il s'é- 
tait accommodé des temps nouveaux , assu- 
rant à qui voulait l'entendre, qu'il n'avait cessé 
d'être royaliste, reprenant bravement les ti- 
tres d'ancien écuyer de madame la comtesse 
d'Artois et d'ancien chevalier de l'ordre du 
Saint-Sépulcre, sans rencontrer d'autres protes- 
tations contre tant d'impudence qu'un froid et 
silencieux mépris, ménagements qu'il dut uni- 
quement au respect dont le marquis était en- 
touré. 

L'alliance de Joséphine Beauharnais avec ce 
jeune général, appelé à de si hautes destinées, 
allait transformer cette famille de gentils- 
hommes poitevins en princes, en souverains 
de tous grades, et élever à des trônes ceux 
qu'avait épargnés l'échafaud, Quant à Fanny, 
tante de l'Impératrice, grande tante d'Eugène 
ot d'Hortonse (qu'elle avait nommée), elle avait 
sa place marquée dans cette cour de bois vert, 
dont le groupement ne fut pas le moindre 
souci de Napoléon. Soit l'âge, soit réserve, soit 
des liens qu'elle n'eût pas voulu rompre avec 
d'anciens amis compromis par un passé et des 
idées qui n'étaient plus en faveur, elle paraît 
s'être tenue à distance, se montrant aux Tui- 

qui osèrent s'aventurer dans un ballon et qui songèrent à uti> 
User l'étrange navigation, en cherchant les moyens de la diriger. 
Sylvestre, Eloge de Cubières {Mémoires de La Société d'agri- 
culture de Paris (1822), t. I. p. 105 — Challau, Notice sur 
Cubières, 1822, p. 47. 
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leries assez pour répondre à l'affection qu'on 
lui gardait, mais sortant le moins possible 
d'une retraite en rapport avec ses soixante ans 
sonnés ^ Rendue à la liberté, après thermidor, 
elle rouvrait son salon à ceux qui avaient sur- 
vécu. Les victimes avaient été nombreuses : 
Bailli, Cazotte, le prussien Clootz, le fils de 
Buffon ; d'autres en avaient été quittes pour 
la peur, Mercier, entre autres. Elle le retrou- 
vera avec un véritable bonheur, ainsi que 
Rétif de la Bretonne, qui, n'ayant pas changé 
et refaisant toujours le même livre, s'étonne 
de la défaveur du public et s'en afflige plus 
que de sa pauvreté. Puis encore Cailhava, 
Baculard d'Arnaud, Delille, Louvet, sur les 
épreuves duquel elle ne manque pas de s'at- 
tendrir. « Je voulois composer un drame sur 
l'admirable et déchirante peinture de vos mal- 
heurs. J'ai eu l'honneur de vous le mander 
peu de temps après l'avoir lue, mais votre 
silence et mes trop justes réflexions sur mon 
impuissance à cet égard m'ont fait renoncer 
à une trop grande entreprise pour moy *. i 



1. Â une fête que la ville donnait à Leurs Majestés, elle 
priait le préfet de la Seine de lui faciliter les moyens d^^ assister 
incognito, sa santé Tempèchant d'y aller en représentation. La- 
verdet Catalogue de la collection de lettres autographes de 
M. Lucas de Montigny; veudredi 30 avril 1860, p. 36, n» 191. 
Paris, vendredi matin. 

2. 11 va sans dire qu'il ne s'agit pas de FaublaSy mais des 
Mémoires où il raconte, d'une façon saisissante, les émouvantes 
péripéties de sa fuite, après Técrasement des Girondins. Biblio- 
thèque de La Rochelle. Correspondance inédite ue la comtesse 
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Il existe, à la bibliothèque de La Rochelle, un 
dossier de lettres de la comtesse, qui comprend 
une centaine de pièces fort curieuses pour le 
vingt dernières années de sa vie. L'on y ren- 
contre des renseignements qui édifient sur elle, 
sur la famille impériale et le monde d'alors. Ce 
sont, à tout instant, des demandes de secours, 
des recommandations pressantes pour venir en 
aide à quelque malheureux. A un certain mo- 
ment, elle sera bien forcée déparier pour elle: 
c'était en 1798, et, sans doute, n'était-elle pas 
encore rentrée dans l'entière possession de sa 
fortune *. 

Parmi les amis qu'elle voyait le plus, et 
pour lesquels elle ne cachait pas ses préfé- 
rences, nous citerons le comte d'Escherny et le 
chevalier dePougens, l'une des figures les plus 
originales et les plus intéressantes, ce dernier, 
delà fin du xvm® siècle ^. Il y aurait tout un livre 
à faire sur cet homme aimable, qui passait pour 
être le fils naturel du prince de Conti et qui, 
après avoir compté parmi les plus heureux de 
ce monde, eut à subir des épreuves de toute 



Fanny de Beauharnais^ 30 brumaire an V. (Dimanche 
20 novembre 1796.) 

1. A M. de Charni, C* de FEmpire (d'Escherny); 27 germinal 
an VI (16 avril 1798). 

2. A propos d'une plai^^ante anecdote sur Pont-deVeyle et le 
chien de madame du Deffand, il dit : « Je tiens cette gaieté de 
M** la comtesse Fanny de Beauharnais, que j'ai eu l'honneur de 
voir très assidûment... « Lettres philosophiques à madame "% 
sur divers sujets de morale et de littérature (Paris, François 
Louis, 1S26), lettre xiv, p. 89. 
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sorte, dont il se tira à sa gloire, grâce à sa per- 
sévérance, son courage, une sérénité inaltérable. 
Il devenait aveugle à Tâge de vingt-quatre ans, 
ce qui ne paralysa en rien une activité qui s'é- 
tendait à tout ; ruiné, comme tant d'autres, il 
se roidissait contre la fortune, se faisait impri- 
meur et libraire et composait, entre temps, 
des ouvrages d'érudition. Ses Lettres phù 
losophiques, le plus vivant de ses livres, et 
où se révèle son individualité, fourmillent de 
détails et d'aperçus nouveaux sur quelques 
contemporains célèbres, Dalembert surtout, 
dont il fut l'ami et l'éditeur posthume. Mais de 
qui n'était-il pas l'ami ? Il vécut dans la fami- 
liarité des femmes les plus distinguées par la 
naissance et l'intelligence, de la brillante mar- 
quise de Créqui, de madame de Villette, la 
Belle et Bonne de Voltaire, de madame du 
Bocage. II avait trouvé son Antigène dans une 
madame Brayer de Saint-Léon qui éditera et 
continuera ses Mémoires, Née au Bengale, à 
Chandernagor, cette indienne était femme de 
lettres. Outre des traductions de l'anglais, elle 
avait écrit cinq romans, dont on a les titres, 
sans compter le roman à'Isaure, que madame 
de Beauliarnais avait littéralement dévoré. 
« Je n'osais avancer de peur de me séparer 
d'Isaure. Que de larmes j'ai versées sur elle et 
avec elle; Isaure est un chef-d'œuvre, quel 
caractère, quelle âme pure 1 Ah I c'estun ange, 
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la terre n'était pas digne de la posséder *. » 
Il va sans dire que la comtesse Fanny ne 
négligeait point de lui adresser ses ouvrages, 
objets d'une admiration non moins vive. Ainsi, 
dans une lettre au chevalier, nous trouvons 
l'envoi de deux exemplaires de son Éloge de 
madame du Boccage *, qui venait de s'étein- 
dre, à l'âge de quatre-vingt-douze ans, tou- 
jours souriant, minaudant et rimant ^. 

Sans renoncer, elle aussi, à rimer *^, la com- 
tesse emploiera sa vie à faire le bien, à user de 
son crédit auprès des puissants pour quelque 
misère à secourir, constamment aimable, char- 
mant encore par l'expression de son regard 
caressant et le timbre pénétrant de sa voix 
que le baron Larrey comparait à la voix douce 
et mélodieuse de mademoiselle Mars s. Elle expi- 

1. Laverdet, Catalogue n° 7. Février 1857, p. 83, n* 1029. 
Paris, 24 floréal an IX (jeudi 14 mai 1801. Si Isaure est le titre 
de l'ouvrage, il a été omis et ignoré par Quérard. La France 
littéraire, t, I. p. 459, 496. 

2. Comtesse de BesiuharnsiiSf la Marmotte philosophique ou le 
Philosophe en domino , t. III, p. 117, 119. 

3. Mémoires et Souvenirs de Charles Pougens (Fournier, 
jeune, 1834), p. 244. Les derniers vers qu'elle ait com- 
posés, 

4. Notamment la petite comédie de la Haine, jouée au théâ- 
tre de la rue de Thionville, et Vile de lu félicité. Bibliothèque 
de La Rochelle. Correspondance inédite de la. comtesse de 
Beauharnais. 11 décembre 1801. 

5. « Elle avait, quoique sexagénaire, écrivait le* célèbre chi- 
rurgien à Alexandre Dumas, à la date du 13 mai 1841, une voix 
douce et mélodieuse, comme celle de M"* M... dont la retraite 
vient d'affliger la scène française. » Eugène Charavay, Lettres 
autographes provenant du cabinet d'un amateur connu. Le ven- 
dredi 2 mars 1882, p, 13, n° 69. En disant sexagénaire, Larrey 
rajeunissait encore do dix années cette femme charmante dont 
les petits travers ne feront pas oublier rinaltérabie bonté. 
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rait, le 2 juillet 1813, à Paris, à l'âge de soi- 
xante quinze ans S assez à temps pour ne pas 
assister à Teffroyable chute de l'Empire et à 
l'invasion de la Franee par l'Europe coalisée. 

Cette étude, consacrée avant tout à Dorât, de- 
vait-elle s'arrêter à la mort de Dorât ? Nous ne 
l'avons pas cru; nous avons pensé que le lec- 
teur nous eût su un mince gré de le laisser 
sans renseignements sur la dernière moitié de 
l'existence de cette femme intéressante, un des 
types les plus curieux, à cette époque où son 
sexe est représenté si noblement et, disons 
même, si héroïquement. Son salon, qui s'était 
complètement transformé depuis la mort de 
l'élégant et aimable auteur des Baisers et du 
Mois de mai, composé d'éléments si dispara- 
tes, méritait bien, nous l'avons cru, les détails 
dans lesquels l'on est entré , Nous aurions 
plus de peine à faire accepter les pages con- 
sacrées au lamentable Cubières, si ces igno- 
minies n'avaient pas leur enseignement, en 
démontrant (ce qu'on ne semble pas soup- 



I. Cette autre amie de Dorât, non moins dévoaée à son bon- 
heur et à sa gloire, et à laquelle on l'avait cm liée par un ma- 
riage secret; mademoiselle Fanier, expira huit ans plus tard, à 
Montmartre, à l'âge de soixante-seize ans, le 3 juin 1821. Elle 
avait épousé, le 11 frimaire an 11 (32 novembre 1793), à ses 

Suarante-huit ans, un M. Gasse, qui n'en avait que trente-deux. 
Ille avait pris sa retraite, le premier avril 1786. Jal, Diction'^ 
naire critique de biographie et d'histoire, p. 563, •>6'^. Nouvelie 
biographie universelle (Didot), t. XVII, col. 77, 78. Ed. de 
Mame. 
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çonner) que, dans les désordres civils, ceux 
dont on a le plus à se défendre ne sont ni les 
assassins ni les égorgeurs. Quoi qu'il en soit, 
nous voilà au bout de notre tâche, d'une tâche 
à laquelle nous nous sommes voué avec une 
conscience qu'on voudra bien reconnaître, et 
qui nous vaudra, nous l'espérons, la bienveil- 
lance du lecteur, si elle ne peut tenir lieu 
d'autres qualités, dont nous sommes les pre- 
miers à sentir l'absence. 



FIN. 



ERRATA 



Page 4, ligne 3, an lieu de: « prenons », lisez: « prénoms ». 

— 39, note. Ces vers sont à radresse de « la Baronne de 

Newkerque ». A dater de ce retour à Paris, ma- 
dame Pater ne se fera plas appeler que la baronne 
de Newkerque, et c'est ce que nous eussions dû 
mentionner dans notre note. 

— 191, note, 2"' ligne, au lieu de : « le 8 octobre 1871 », 

lisez: « ce 8 octobre 1781 ». 
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tionné, 448; — Contraste entre les deux irères. Les Hécollets 
de Versailles, 449; — Renommée européenne de son jardin. 
Au retour des Bourbons, reprendra son service près du roi» 
450; — Mort des deux Cubières, 351 ; — Tante Je l'impéra- 
trice. Se montrera peu aux Tuileries, 452; — Rouvre son 
salon. Morts et survivants, 453; — Correspondance de Fanny, 
454; — Charles de Pougens. Vicissitudes de sa vie. Madame 
Brayer de Saint-Léon. Son roman d'Isaure, 455 ; — Le baron 
Larrey. Compare sa voix à la voix harmonieuse de mademoi- 
selle Mars, 456; — Mort de Fanny, 457; — Une tâche ter- 
minée. 
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